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PREFACE 

A  little  diversion  spurs  the  flagging  memory,  and  an  inter- 
ested pupil  is  an  eager  learner.  I  should  be  the  last  person  to 
jump  from  this  linguistic  axiom  to  the  conclusion  that  text-books 
ought  to  cater  to  the  same  instincts  as  the  moving  pictures. 
Still  I  believe  that  early  in  a  Spanish  course  there  is  a  place 
for  the  frankly  diverting. 

The  selections  in  this  book  may  be  read  in  the  second  year 
of  study,  and  I  trust  they  will  be  found  amusing  without  being 
cheap.  There  are  three  common  drawbacks  in  Spanish  humor- 
ous writings  which  greatly  restrict  one's  choice  for  such  a 
text-book  as  this :  local  allusions,  usually  political,  and  of  no 
general  interest ;  untransferable  and  incomprehensible  puns ; 
and  license  of  speech.  But  the  enforced  limitation  has  brought 
with  it  an  advantage.  The  adjective  humorous  has  been  inter- 
preted broadly,  and  thus  it  has  been  possible  to  avoid  the 
monotony  of  a  mere  joke-book,  than  which  nothing  stales  more 
quickly.  Here  will  be  found  stories  grave  in  form  and  funny 
only  in  the  point;  articles  which  amuse  solely  by  the  manner 
of  their  telling ;  literary  and  social  satire ;  reminiscence,  slap- 
stick comedy,  and  philosophic  humor.  Such  a  collection,  exhibit- 
ing a  varied  play  of  ideas  instead  of  pure  narrative,  ought  to 
offer  more  mental  stimulus  and  more  opportunity  to  study 
Spanish  habits  of  thought  than  the  average  short  story. 

If  the  satirical  note  seems  to  prevail  in  many  selections,  let 
the  reader  believe  that  it  is  not  because  I  preferred  it,  but 
because  satire  underlies  most  Spanish  humor.    Sheer  merry  wit 
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bubbling  for  its  own  sake  is  as  rare  in  Spanish  literature  as  a 
well-watered  grove  in  a  Castilian  landscape;  it  serves  only  to 
bring  out  the  sternness  of  the  rest.  Nearly  always  there  is 
present  a  bitter  undercurrent,  a  desire  to  mock  at  somebody  or 
something.1  The  tolerant  spirit  of  Cervantes  (himself  a  satirist 
in  his  gentle  fashion)  is  an  exception.  But  if  it  be  true,  as 
Bergson  finds,  that  laughter  is  always  a  protest  which  human 
society  raises  against  the  clumsiness  and  inadaptability  of  certain 
of  its  members,  then  satire  is  its  most  logical  development.  The 
satirist  is  sometimes  the  spokesman  of  society,  and  at  other 
times  an  eccentric  who  revenges  himself  upon  it. 

But,  disillusioned  as  it  is,  Spanish  humor  represents  an 
immense  advance  in  maturity  and  artistry  over  current  Ameri- 
can comic  writing,  whose  childlike,  primitive  qualities  Julio 
Camba  points  out  in  "  El  descubrimiento  de  la  sonrisa."  One 
feels,  just  as  in  the  field  of  fiction  also,  that  European  thought 
is  the  thought  of  an  experienced  and  sobered  adult,  while 
American  thought  springs  from  a  juvenile  state  of  mind,  full 
of  hope  and  sentimentality.  Camba  himself,  in  such  perfect 
brief  essays  as  M  La  mecanica  como  civilizacidn "  and  "  Las 
ciudades  espafiolas,"  achieves  a  roundness  of  detail  highly 
creditable  to  the  art-sense  of  his  nation,  and  besides,  with 
philosophical  insight  notable  in  so  young  a  man,  expresses  that 
M  large,  shrewd,  benignant,  and  perspicacious  view  of  life,  which 
is  the  first  essential  of  humor." 

No  attempt  has  been  made  here  to  present  Spanish  humor 
completely  or  historically.  The  selections  extend  back  only  as  far 
as  the  thirties  of  the  nineteenth  century ;  they  are  intended  to 
be  first  of  all  readable,  and  examples  of  correct  modern  Spanish. 
The  Aragonese  selections  from  Eusebio  Blasco  contravene  the 

1  For  a  similar  conception  of  Spanish  humor,  see  Hiimorismo  a  la 
espanola,  by  "  Angel  Guerra,"  in  Espaha  moderna,  December,  1905, 
pp.  87-105. 
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second  requirement,  but  they  have  wit  enough  to  present  their 
own  excuse,  and  I  shall  make  none  for  them.  Practically  all 
the  material  is  new.  Marroquin's  M  Los  cazadores  y  la  perrilla  " 
has  been  included  in  a  certain  collection  of  lyrics,  but  none  of  the 
other  pieces,  so  far  as  I  know,  form  part  of  any  United  States 
text-book.  The  selections  from  Mesonero,  Palacio  Valdes,  and 
Pereda,  and  the  second  from  Campillo,  have  been  shortened 
by  the  omission  of  whole  pages  in  order  to  bring  them  within 
the  limits  of  the  book  ;  most  of  the  other  texts  are  intact.  The 
rare  omissions  are  indicated  by  five  or  more  suspensive  points. 
(Teachers  should  observe  that  three  suspensive  points  are  regu- 
larly used  in  Spanish  to  indicate  a  slight  pause  in  thought,  or  a 
projection  forward  of  the  preceding  idea.) 

The  arrangement  is  in  order  of  difficulty,  as  nearly  as  I  can 
judge  without  actual  classroom  test.  Unfortunately,  however, 
linguistic  difficulty  does  not  always  coincide  with  intellectual 
difficulty.  In  order  that  the  student  or  teacher  may  know 
whether  he  is  reading  living  Spanish  or  merely  nineteenth- 
century  Spanish,  a  date  is  given  after  each  selection.  In  most 
cases  it  is  the  date  of  the  first  edition  of  the  volume  from  which 
the  selection  is  made,  but  in  a  few  (Breton,  Mesonero,  Pereda) 
it  represents  the  actual  year  of  composition. 

As  regards  the  elucidatory  apparatus,  as  much  material  as 
possible  is  classified  in  the  Vocabulary,  while  the  Notes  are 
reserved  for  remarks  about  the  authors,  translations  when  abso- 
lutely necessary,  and  grammatical  explanations.  Many  of  the 
latter  are  directed  more  to  the  teacher  than  to  the  pupil  (who, 
chronically,  rushes  to  the  notes  for  first  aid  only),  and  hence 
contain  references  to  the  standard  works  which  should  be  in  the 
hands  of  every  live  teacher,  Ramsey's  w  Textbook  of  Modern 
Spanish,"  the  Bello-Cuervo  "  Gramatica  de  la  lengua  castellana  " 
(Paris,  14th  edition),  and  F.  Hanssen's  ■'  Gramatica  historica  de 
la  lengua  castellana"  (Halle,  19 13).    I  have  preferred,  in  most 
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cases,  not  to  furnish  any  interpretation  of  the  subjects  discussed 
by  the  authors  of  the  selections.  The  teacher,  after  all,  ought  to 
be  allowed,  or  even  forced,  to  furnish  some  quota  of  his  or  her 
own  individuality  to  the  collaboration  of  the  classroom.  Nor 
have  I  felt  impelled  to  explain  away  every  less  obvious  joke. 
Suggestion  is  still,  as  of  old,  the  best  stimulus  to  inquiry. 

The  exercises  are  based  on  the  common  words  and  idioms  of 
the  text,  and  do  not  involve  the  rarer  portion  of  its  vocabulary. 

I  wish  to  acknowledge  my  indebtedness  and  extend  my  sin- 
cere thanks  to  all  those  who  have  aided  me  in  the  solution  of 
difficulties.  In  particular  I  thank  Professor  Schevill  of  this 
University,  Professor  Felipe  M.  de  Setie'n  of  the  University  of 
Southern  California,  and  Professor  Umphrey  of  the  University 
of  Washington ;  and  I  wish  to  dedicate  a  special  word  to  the 
late  Professor  Ramon  Jae'n,  who  took  a  considerable  interest  in 
the  compilation  of  the  collection,  and  whose  unwearying  help- 
fulness, continued  to  the  very  day  of  his  death,  obviated  the 
commission  of  numberless  errors  on  my  part. 

Any  reader  who  discovers  omissions,  misprints,  or  mistakes 
of  any  sort  will  confer  a  real  favor  by  reporting  them  directly 

t0  me*  S.  GRISWOLD  MORLEY 

University  of  California 
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SPANISH   HUMOR 

UNA  NARIZ,  ANfiCDOTA  DE  CARNAVAL 
Breton  de  los  Herreros 

—  I  Permites  que  me  siente  junto  a  ti,  serranita  ? 

—  Con  mucho  gusto.  Y  te  agradezco  que  prefieras  mi  lado 
al  de  tantas  bellezas  como  brillan  en  el  salon,  i  Me  conoces 
por  ventura? 

—  No  ;  hasta  ahora  no  ;  y  es  muy  posible  que  me  suceda  lo   5 
mismo  aunque  te  quites  la  careta.    Pero  { que  importa  ?    Esta 
noche  podemos  empezar  a  conocernos  y  a  tratarnos,  si   tu 
quieres.    Los  conocimientos  que  se  hacen  en  un  baile  de  mas- 
caras no  suelen  ser  los  peores. 

—  Tambie'n  suelen  dar  terribles  petardos.  10 

—  No  sere  yo  quien  te  lo  niegue,  que  algunos  he  llevado; 
pero  .  .  . 

—  Y  algunos  habras  dado  tambien. 

—  No.   Poco  puede  enganar  quien  acostumbra  a  presentarse 
en  todas  partes,  sin  exceptuar  los  saraos  de  carnaval,  con  su  15 
cara  descubierta. 

—  En  efecto.  Tu  no  tienes  por  que  ocultarla,  y  no  de  todos 
los  hombres  se  puede  decir  lo  mismo. 

—  Gracias,  amable  serrana.    J  Me  conoces,  segiin  eso  ? 

—  Si ;  de  vista.    Me  han  dicho  que  eres  poeta.    1  Quieres  20 
hacerme  versos? 

—  Te  los  hare  si  los  deseas,  porque  siempre  me  he  preciado  de 
complaciente  con  las  damas ;  pero  sepa  yo  primero  tu  nombre  . . . 
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—  Atribiiyeme  cualquiera:  Filis,  Laura,  Filena:  uno  que  te 
parezca  poetico.  Yo  no  te  he  de  decir  el  mfo  verdadero,  sino 
el  primero  que  me  ocurra ;  conque,  mas  vale  que  tu  propio  lo 
finjas  a  tu  gusto. 

5       — Pero   sin   ver    al    menos    el    rostro    cuyas    perfecciones 

he  de  ensalzar,  sin  conocer  el  dulce  objeto  de   mis  inspira- 

ciones  .  .  . 

— ,;  Eso  dice  un  poeta  ?   A  vosotros  que  vivis  siempre  en  las 

ilimitadas  regiones  de  lo  ideal,  ,;  que  falta  os  hace  la  presencia 
10  de  los  objetos  de  vuestro  culto  ?    Yo  por  mi  parte  no  fio  tanto 

de  mi  cara,  ni  me  parece  tan  esteril  tu  imagination,  que  me 

aventure  a  descubrirme. 

—  Verdad  es  que  los  poetas,  ya  que  en  su  mimero  me  quieres 
contar,  solemos  pasear  nuestro  espiritu  por  los  espacios  ima- 

15  ginarios;  pero  no  nos  alimentamos  solo  de  ilusiones,  y  de  mi 
se  decirte  que  en  materia  de  placeres  estoy  y  estare  siempre 
por  lo  positivo. 

—  I Y  que  placer  puedes  tu  prometerte  de  ver  mi  cara  ? 

—  El   de   admirarla,    si   es   bonita   como   presumo ;    el   de 
20  adorarte  .  .  . 

—  j  Siempre  teneis  la  adoracidn  en  la  boca !  Merecen'ais  los 
poetas  que  os  desterrasen  de  toda  repiiblica  cristiana  y  bien 
construida. 

—  I  Por  que,  bien  mfo  ? 

25  — Si  decfs  lo  que  siente  vuestro  corazon,  por  iddlatras  im- 
pios;  y  si  lo  contrario,  por  embusteros.  Haces  bien  en  venir 
sin  careta.  Los  poetas  no  la  necesitais  para  mentir.  Siempre 
estais  de  mascara. 

—  Si  eso  es  cierto,  con  mucho  gusto  acepto  por  mi  parte 
30  una  cualidad  que  tanto  me  asemeja  al  bello  sexo. 

—  I  Tan  fingidas  somos  las  mujeres  ? 

—  Sf,  mascarita.  En  cuanto  a  eso  no  podeis  decir  que  os 
acusan  los  hombres  sin  fundamento ;  pero  es  preciso  confesar 
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al  mismo  tiempo  que  la  desconfianza  y  la  tirania  de  los  hombres 
ocasionan  vuestra  falta  de  sinceridad,  y  que  vuestras  ficciones 
son  por  lo  general  muy  dignas  de  indulgencia  porque  os  obliga 
a  ellas  el  mismo  deseo  de  agradarnos.  Pero  £  es  posible  que  no 
he  de  verte  la  cara  ?  5 

—  No  puede  ser.    El  deseo  de  agradarte  me  aconseja  que 
conserve  la  careta. 

—  Tu  conversacidn  me  encanta,  y  cada  palabra  aviva  mas 
mi  justa  impaciencia  de  conocerte. 

—  I  Acaso  has  necesitado  verme  la  cara  para  suponerla  llena  10 
de  perfecciones  ?   \  No  me  llamaste  de  buenas  a  primeras  duke 
objeto  de  tus  inspiraciones  ?    Creeme ;   tu  interes  y  el  mio  se 
oponen  al  acto  de  condescendencia  que  solicitas.    Mientras  per- 
manezca  tapada  estoy  segura  de  01'r  en  tu  boca  f rases  lisonjeras 

a  que  tal  vez  no  estoy  acostumbrada.    Si  desaparece  de  mi  ros-  15 
tro  el  protector  cendal,  j  adids  ilusidn !    La  yerta  cortesania,  la 
adusta  seriedad  sucederan  a  los  elogios,  a  los  requiebros,  a  la 
tierna  adhesion  con  que,  si  no  engreida,  me  tienes  a  lo  menos 
divertida  y  contenta. 

—  Esa  modestia  es  para  mf  la  prueba  mas  evidente  de  tu  20 
mucho  merito. 

—  Sf;   ya  que   carezca   de   otro,   tengo   el   merito   de   ser 
modesta  .  .  .  Digo  mal.    De  ser  sincera. 

—  A  poder  yo  confundirte  con  el  vulgo  de  las  mujeres,  no 
me  costarfa  ahora  mucho  trabajo  el  creerte.  El  carnaval  no  es  25 
otra  cosa  que  el  reverso  de  la  medalla  del  mundo,  y  sin  duda 
las  damas  a  la  sombra  del  tafetan,  que  parece  convidarlas  a 
mentir,  fingen  menos  que  con  su  propia  cara.  jTienen  tan 
pocas  ocasiones  de  decir  la  verdad  impunemente  !  . .  .  Pero  tii . . . 
Tu  no  eres  fea.  Lo  puedo  jurar.  A  fuerza  de  errores  y  desen-  30 
gafios  he  llegado  a  adquirir  cierto  tacto,  cierta  pericia  en  punto 

a  calificar  mascaras  .  .  .  No  me  equivoco  asf  como  quiera. 
j  Oh  !  j  Tengo  yo  buena  nariz  I 
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Al  decir  esto  advertf  en  mi  interlocutora  un  movimiento 
como  de  sorpresa  o  de  disgusto.  Me  figure"  que  habfa  sonado 
mal  a  sus  ofdos  una  frase  tan  vulgar,  y  me  apresure  a  discul- 
parme  por  no  haberme  expresado  con  la  cultura  que  ella  mere- 
5  cfa:  pero  riendose  mi  serrana,  y  apretandome  la  mano,  me 
manifesto*  con  suma  finura  y  amabilidad  que  perdonaba  de 
buena  gracia  un  lapsus  linguae  de  tan  poca  trascendencia,  y 
yo  continue: 

—  Solo  por  una  cosa  sentiria  que  te  desenmascarases. 
10       — ,;  Por  que  ? 

—  Porque  ya  no  me  serfa  licito  hablarte  como  a  una  serrana, 
como  a  una  mascara,  i  No  es  un  dolor  el  haber  de  renunciar  a 
esta  carifiosa  familiaridad,  a  este  delicioso  tuteo  que  permiten 
los  bailes  de  carnaval  ?    Ahora  te  hablo  como  se  hablan  los 

15  amigos  intimos,  los  hermanos,  los  esposos,  los  amantes  .  .  . 

—  Pues.  Y  si  cometo  la  indiscrecidn  de  quitarme  la  careta,  te 
faltara  tiempo  para  levantarte,  apenas  podras  articular  un  tibio 
y  desapacible  :   /A  los  pies  de  usted ! 

—  I  Qu^  gusto  de  mortificarme !    { Me  juzgas  tii  capaz  de 
20  semejante  desatencidn  ?   Quiero  suponer  por  un  momento  que 

eres  fea,  horrible,  i  Te  despoj arias  con  la  careta  que  me  esta 
desesperando  de  los  atractivos  de  tu  conversation,  de  esa  voz 
que  me  hechiza,  de  esa  afabilidad  que  me  cautiva,  de  esa  gracia 
que  me  embelesa  ?  ,;  Como  puede  parecer  mal  una  mujer  con 
25  tales  dotes  ?    Si  tu  cara  es  fea,  yo  te  lo  perdono. 

—  Mira  lo  que  dices.  ,;  Seras  tu  mas  indulgente  que  los 
demas  hombres  ?  ,;  Estaras  menos  dominado  que  ellos  por  el 
amor  propio  ?  La  fealdad  es  para  vosotros  el  mayor  crimen  de 
una  mujer. 

30  —  O  yo  soy  de  otra  especie,  o  tu  calumnias  a  los  hombres, 
serranita.  Desata  si  no  esa  caratula  envidiosa  de  mi  dicha,  y 
veras  cdmo,  lejos  de  entibiarse,  se  aumenta  mi  carino.  Y  no 
creas  que  es  tan  aventurada  mi  proposicidn.    1  Ddnde  puede 
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residir  esa  fealdad  con  que  pretendes  asustarme  ?  1  No  veo  yo 
la  mdrbida  elegancia  de  tu  talle  ?  ,;  No  estrecho  en  la  mia  tu 
hermosa  mano  ?  1  No  me  esta  enamorando  tu  pie  donoso  y 
pequefiuelo  ?  ,;  No  me  revela  mayores  hechizos  la  palpitaci6n 
de  ese  pecho  celestial  ?  ,;  No  me  hieren  los  rayos  de  esos  more-  5 
nos  ojos  encantadores  ?  Esas  trenzas  de  ebano  que  forman  tan 
bello  contraste  con  la  animada  blancura  de  tu  garganta,  <de 
quien  son  sino  tuyas  ?  1  Tan  mal  se  yo  sortear  los  movimientos 
de  tu  cabeza  que  no  haya  visto  ya  sonreir  deleitosa  tu  boca  divina? 

—  Pues  con  todos  esos  primores   que  tanto  encareces,  te  10 
aseguro  que  soy  una  vision  y  que  has  de  horripilarte  si  me 
descubro. 

—  i  Oh,  que  no !  j  Si  es  imposible  .  .  . !  Tu  cuerpo,  tus  fac- 
ciones  .  .  . 

—  i  Las  has  visto  todas  ?  15 

—  Puedo  decir  que  si.  La  nariz  es  lo  linico  .  .  .  (Aquf  me 
interrumpio  con  una  carcajada.)  1  Te  rfes  ?  j  Eres  acaso  .  .  . 
roma? 

—  O  Cartago  .  .  .  i  Que  se  yo  ?  No  te  empefies  en  averi- 
guarlo.  20 

—  No ;  no  es  posible  que  una  nariz  anomala  y  heterogenea 
desluzca  el  inefable  conjunto  de  tantas  gracias.  Y  sobre  todo, 
yo  acepto  todas  las  consecuencias  del  favor  que  te  pido.  Con 
esa  boca,  con  esos  ojos,  con  esas  formas  incomparables,  yo  te 
permito  que  seas  chata  o  narigona.  25 

—  j  Imprudente ! 

—  i  Ea,  desciibrete  !  Saiga  el  sol  para  mf  a  las  dos  de  la 
manana. 

—  i  Temerario ! 

—  I  Me  obligaras  a  que  te  lo  ruegue  de  rodillas  ?   1  Me  ex-  30 
pondras  a  ser  la  irrisidn  del  baile  ? 

—  Basta ;  bien.  j  Tu  lo  quieres  !  Me  vas  a  ver  sin  mascara, 
j  Que  hayamos  de  ser  tan  de'biles  las  mujeres !  .  .  .  Pero  a  lo 
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menos  no  sean  mis  manos  las  que  abran  la  caja  de  Pandora. 
Recibe  por  las  tuyas  el  castigo  de  tu  loca  impaciencia. 

—  I  Eso   mas  ?    j  Oh  gloria  !     |  Oh  ventura  1     j  Envidiadme, 
mortales !    j  Dadme  la  lira,  oh  musas  1    En  este  momento  soy 

5  Pindaro,  soy  Tirteo  .  .  . 

—  En  este  momento  eres  un  insensato. 

—  j  Que*  rabia !    No   acierto  a  desatar  este  nudo  .  .  .  Lo 
cortare'  .  .  .  j  Ah  !  Ya  esta.  —  j  Hermo  .  .  . ! 

No  pude  concluir  el  vocablo;  tal  fue  mi  sorpresa,  tal  mi 

io  asombro,  tal  mi  terror.  \  Que  nariz !  \  Que  nariz  !  j  Que  nariz! !  I 

No  hubiera  creido  que  la  naturaleza  fuese  capaz  de  llevar  a  tal 

extremo  el  pleonasmo,  la  hiperbole,  la  amplification.    El  soneto 

de  Quevedo 

firase  un  hombre  a  una  nariz  pegado  .  .  . 

15  seria  pobre  y  descolorido  para  pintarla.  Aquello  no  era  nariz 
humana,  aquello  era  una  remolacha,  un  alfanje,  un  guarda- 
cantdn,  una  piramide  de  Egipto.  j  Gran  Dios !  j  Y  dicen  que 
nuestra  patria  se  esta  regenerando !  Pues  1  cdmo  se  consienten 
todavia  tamafios  abusos  ?    Si  es  justo  condenar  todo  lo  que  se 

20  oponga  a  la  marcha  lenta,  pero  progresiva  de  nuestras  caras 
instituciones,  todo  lo  intempestivo,  todo  lo  exagerado,  1  cdmo  no 
se  da  una  ley  contra  la  exageracibn  de  las  narices  ?  .  .  .  En 
medio  del  horror  que  me  causaba  aquella  funesta  mutacidn  de 
escena,  hubiera  yo  querido  separarme  de  la  nariguda  serrana 

25  sin  incurrir  en  la  nota  de  grosero.  Hice  increfbles  esfuerzos 
para  articular  algunas  frases  de  galanteria  .  .  .  j  Imposible !  Si 
hubiera  tenido  delante  un  espejo  estoy  seguro  de  haber  visto 
entonces  la  cara  de  un  tonto. 

Por  dicha  mfa  la  serrana,  que  sin  duda  habfa  aprendido  a 

30  resignarse  con  su  deformidad  y  con  todos  los  efectos  de  ella, 
se  refa  muy  de  buena  fe,  no  se  si  de  mi  conflicto  o  de  si  propia. 


UNA  NARIZ,  AN^CDOTA  DE  CARNAVAL  J 

Esto  me  did  animo  para  levantarme  con  pretexto  de  ir  a  saludar 
a  un  amigo,  y  sin  osar  mirarla  otra  vez  me  despedi  con  un  seco 
y  displicente  :  A  los  pies  de  usted. 

El  rubor  daba  alas  a  mis  pies;  la  cdlera  me  cegaba.    Me 
faltaba  tierra  para  huir;  tropezaba  en  muebles,  en  personas,   5 
en  mi  mismo,  y  me  hubiera  marchado  a  mi  casa  sin  esperar 
el  coche  ni  rescatar  la  capa,  a  no  haberme  excitado  la  misma 
pesadumbre  que  tenia  una  hambre  tan  desaforada  .  .  .  como 
la  nariz  a  cuya  sombra  anochecid  mi  alegria.  Vole,  pues,  al 
ambigii ;  me  apodere  de  una  mesa,  arrebate  la  lista,  pedi  lo  que  10 
mas  pronto  me  pudieran  traer:  comf,  no  ya  con  apetito,  con 
ira,  de  cuatro  platos  diferentes,  y  ya  me  iban  a  traer  del  quinto, 
cuando  he  aqui  que  se  sienta  enfrente  de  mi  .  .  .  j  Justicia 
divina !  la  misma  serrana,  o  por  mejor  decir,  la  misma  nariz  por 
quien  dado  estaba  a  todos  los  demonios.  Mi  primer  impulso  fue  1 5 
levantarme  y  correr,  pero  la  chusca  serrana  me  dejd  petrificado 
diciendome  con'  una  dulzura  infernal : 

—  j  Que !    1  Se  va  usted  por  no  convidarme  a  cenar  ? 

Yo  me  turbe  como  un  necio,  y  la  nariz  se  reia,  y  por  mi 
desgracia  no  se  reia  el  galan  que  la  acompanaba,  que  lo  hubiera  20 
celebrado  por  poder  desahogar  contra  el  mi  furor. 

—  Sefiora  .  .  . 

—  No  le  hare  a  usted  mucho  gasto.  Un  vaso  de  ponche  a 
la  romana,  y  nada  mas. 

Semejante  descaro  me  pied  vivamente  y  resolvf  vengarme  25 
mofandome  de  ella. 

—  Tendre  muchisimo  gusto  en  obsequiar  a  usted,  senorita, 
pero  temo  que  esa  nariz  usurpe  las  f unciones  de  la  boca.  Si  no 
se  quita  usted  la  careta,  no  se  como  .  .  . 

—  Claro  esta.    No  habia  de  beber  con  ella.    Me  la  quitare.      30 

—  I  Como  !...,;  Que'  dice  usted  ?  .  .  .  Pues  .  .  . 

En  esto,  echo  una  mano  a  su  nariz  y  .  .  .  \  se  la  arrancd  I 
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i  Pecador  de  mf !  Era  postiza  ;  era  de  carton  ;  y  quedd  des- 
cubierta  la  suya  verdadera ;  no  menos  agraciada  y  perf ecta  que 
las  demas  facciones  de  su  cara. 

,;  Cdmo  pintar  mi  vergiienza,  mi  desesperacidn  al  ver  tan 
preciosa  criatura,  y  al  recordar  la  ligereza,  la  indiscrecidn,  la 
iniquidad  de  mi  conducta  ?  Iba  a  pedirle  mil  perdones,  a  llorar 
mi  error,  a  besar  postrado  el  polvo  de  sus  pies ;  pero  la  cruel 
did  el  brazo  a  su  pareja,  me  desconcertd  con  una  mirada  severa, 
y  desaparecid  diciendome  friamente :  Beso  a  usted  la  mano. 

La  Abeja,  1836 


LO  QUE  SE  VE  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 

Julio  Camba 

UNA  PELUQUERfA  AMERICANA 

No  hay  nada  tan  americano  como  una  peluqueria  americana. 
j  No,  nada  .  .  .  !  Ni  los  rascacielos  americanos,  ni  las  bebidas 
americanas,  ni  el  reporterismo  americano  .  .  .  Una  peluqueria 
americana  es  algo  mucho  mas  energico,  mucho  mas  complicado, 
mucho  mas  mecanico,  mucho  mas  rapido,  mucho  mas  caro  y  5 
mucho  mas  americano  que  todo  eso. 

Uno  entra,  e  inmediatamente  se  encuentra  atacado  por  dos 

0  tres  boxeadores  que  le  despojan  del  sombrero,  de  la  chaqueta, 
del  chaleco,  del  cuello  y  de  la  corbata.  El  procedimiento  es 
eficaz,  pero  demasiado  violento.  ia 

—  I  Por  que  me  boxean  ustedes  ?  —  dicen  que  dijo  una  vez 
un  extranjero.  No  es  necesario.  Yo  no  hago  resistencia 
ninguna. 

Consumado  el  despojo,  uno  es  conducido  a  una  silla  que,  en 
una  fraccidn  de  segundo,  se  convierte  en  cama  de  operaciones.  15 
Entonces  un  hombre,  con  una  mano  enorme,  le  coge  a  uno  la 
cabeza  como  pudiera  coger  un  melocotdn,  y,  ponie'ndole  con 
la  otra  mano  una  navaja  cerca  del  cuello,  le  pregunta : 

—  I  Que'  es  lo  que  usted  desea  ?  j  Afeitar  ?   1  Cortar  el  pelo  ? 

1  Masaje  facial  ?    1  Arreglar  las  unas  ?    1  Limpiar   las   botas  ?  20 
,;  Masaje  craneano  ?    <  Champoing  ?    1  Quinina  .  .  .  ? 

Uno  esta  completamente  a  la  merced  de  aquel  hombre  y  no 
puede  negarle  nada. 

—  Sf  — va  diciendo  uno.  —  Lo  que  usted  quiera  .  .  . 
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El  hombre  da  ciertas  drdenes,  que  nosotros  no  percibimos 
porque  previamente,  y  de  un  solo  golpe  de  brocha,  nos  ha 
tapado  los  ojos  y  los  oidos  con  una  capa  de  jabdn.  Notamos 
que  alguien  nos  trabaja  en  las  manos,  y  adivinamos  que  es  una 
manicura.  Algiin  negro  debe  tambien  estarnos  limpiando  las 
botas.  Mientras  tanto,  el  peluquero  nos  somete  a  unos  proce- 
dimientos  cientificos  de  tortura  .  .  .   Ya  estarnos  afeitados,  y  a  la 


capa  de  jabon  ha  sucedido  una  capa  de  pomada.  La  mano 
enorme  nos  da  masaje.    Luego  nos  tapa  la  cara  con  una  toalla 

io  caliente,  que  nos  abrasa.  En  seguida  la  toalla  caliente  es  substi- 
tuida  por  una  toalla  empapada  en  agua  frfa.  No  podemos  ver, 
hablar  ni  respirar.  i  Cual  sera  la  intencidn  de  este  hombre 
al  someternos  a  temperaturas  alternas  ?  ,;  No  es  ese  un  proce- 
dimiento  que  se  usa  para  matar  cierta  clase  de  microbios  ? 

15  Libres  de  la  ultima  toalla,  podemos  ver  a  la  manicura  que 
arregla  nuestras  unas,  al  peluquero  y  a  los  negros.     Todas 


LO  QUE  SE  VE  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS       1 1 

nuestras  extremidades  estan  en  manos  ajenas.  Numerosas 
personas  trabajan  por  nuestra  cuenta,  y  no  deja  de  haber 
cierta  satisfaction  en  pensar  que  uno  da  de  vivir  a  tanta  gente. 

—  I  No  podn'a  usted  emplear  conmigo  a  alguien  mas  ?  —  pre- 
gunta  a  veces  un  millonario.  5 

En  realidad,  nosotros  no  hemos  enumerado  a  todas  las  per- 
sonas que  nos  sirven.  Hay  todavia  un  hombre,  en  un  angulo 
de  la  peluqueria,  dedicado  a  limpiar,  planchar  y  cepillar  nuestro 
sombrero.  El  sombrero  tambien  recibe  su  correspondiente 
masaje.    Es  nuestra  sexta  extremidad,  como  si  dijeramos.        10 

Y  nuestro  suplicio  contimia.  Ahora  estamos  sometidos  a  una 
fuerte  corriente  electrica.  El  peluquero  pasa  por  nuestra  cara 
un  aparato  vibratorio,  que  nos  hace  el  efecto  de  una  maquina 
apisonadora.  Ya  tenemos  las  botas  limpias.  La  manicura  aban- 
dona  nuestra  mano  derecha  y  se  nos  apodera  de  la  izquierda,  15 
mientras  el  peluquero  comienza  a  cortarnos  el  pelo.  Y,  en  medio 
de  todo,  estas  torturas  no  carecen  de  voluptuosidad.  Asi, 
cuando  el  peluquero  nos  pasa  por  la  nuca  corrientes  alternas  de 
aire  frio  y  caliente,  a  nosotros  nos  agrada  el  sentir  nuestra  mano 
entre  las  manos  de  la  manicura.  20 

Por  fin,  el  suplicio  termina.  Es  decir,  todavia  hay  que  pagar 
la  cuenta.  .  .  .  Sacamos  un  fajo  de  billetes  y  los  distribuimos 
entre  la  multitud. 

Y  todo  esto,  incluso  el  pago,  que  es  lo  que  nos  ha  parecido 
mas  largo,  no  ha  durado  ni  un  cuarto  de  hora.    Todo  se  ha  25 
hecho  rapidamente  y  con  mucha  maquinaria.     No  hay  duda  de 
que  una  peluqueria  americana  es  la  cosa  mas  americana  del 

Un  ano  en  el  otro  mundo,  19 18 


12  SPANISH  HUMOR 

UN  PAfS  DE  HOMBRES  SOLOS 

Hasta  hace  muy  pocos  afios  se  puede  decir  que  en  los 
Estados  Unidos  no  habia  mujeres.  £ste  era  un  pueblo  de 
hombres  solos.  Los  hombres  venian  aqui  desde  el  viejo  mundo, 
atrafdos  por  la  fama  de  riquezas  fabulosas,  o  bien  huyendo  a  la 

5  esclavitud  religiosa,  economica  o  politica  de  sus  respectivos 
pafses.  Hombres,  hombres,  nada  mas  que  hombres.  .  .  .  Faltos 
de  mujeres,  estos  hombres,  jovenes  y  robustos  por  lo  general, 
se  entretenfan  en  tirarse  unos  a  otros  tiros  de  revolver,  en 
domar  potros  salvajes,  en  dejarse  caer  desde  los  puentes  sobre 

10  trenes  avanzando  a  80  kildmetros  por  hora,  en  incendiar  vivien- 
das  y  en  escenas  de  « lynchamiento  ».  Todo  ese  Far  West  tan 
romantico  y  tan  cinematografico,  yo  me  lo  explico  sencillamente 
como  un  producto  de  la  soledad  masculina.  Y,  a  fin  de  que  no 
se  me  considere  exagerado,  vaya  un  dato  ilustrativo :  en  1850, 

15  el  alcalde  de  San  Francisco  de  California,  donde  solo  existfa  una 
mujer  para  cada  150  hombres,  comenzd  a  pensar  en  la  necesidad 
de  reforzar  el  bello  sexo  de  su  poblacidn.  «  \  A  ddnde  podn'a  yo 
hacer  un  pedido  de  mujeres  ? »,  se  dijo  el  honesto  funcionario. 
Su  buen  gusto  le  inclind  hacia  Francia,  y  el  Gobierno  frances 

20  recibio  un  dia  un  documento  dicie'ndole  que  las  jovenes  campe- 
sinas  francesas  sen'an  muy  bien  recibidas  en  California,  donde  se 
casarian  pronto,  contribuyendo  poderosamente  a  la  obra  de  union 
y  fraternidad  entre  la  naciente  democracia  de  los  Estados  Unidos 
y  la  venerable  Francia,  cuna  de  todas  las  libertades,  etc.,  etc. 

25  Positivamente,  el  Far  West  es  un  producto  de  la  superabun- 
dancia  de  hombres;  pero  hay  todavia  una  consecuencia,  mas 
importante  y  actual,  a  sacar  del  hecho  de  esta  superabundancia. 
Me  refiero  a  los  privilegios  de  que  goza  aquf  la  mujer,  al  exceso 
de  prerrogativas  legales  y  sociales  que  se  le  conceden.    No  es 

30  unicamente  que  el  hombre  tenga  que  fregar  los  platos  y  que 
prepararle  el  biberon  al  chico.    Es  mas,  mucho  mas  que  eso. 
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—  Los  americanos  —  me  decia  un  amigo  —  se  vanaglorian 
de  haber  libertado  a  la  mujer,  y,  en  realidad,  la  han  libertado ; 
pero  para  libertar  a  la  mujer,  han  esclavizado  al  hombre.  Han 
invertido  los  terminos,  lo  cual  no  es  solucionar  nada.  Si  la 
esclavitud  de  la  mujer  en  algunos  pueblos  de  Europa  constituye  5 
una  vergiienza,  no  es  menos  vergonzosa  la  esclavitud  de  los 
hombres  en  los  Estados  Unidos.  — 

Yo  no  veo  la  cuestidn  como  mi  amigo.    Yo  creo  que  en 
Espana,  por  ejemplo,  existe,  en  relacion  de  hombres  y  mujeres, 
un  principio  de  justicia  que  no  existe  aquf.    La  mujer  espafiola  10 
de  la  clase  baja  es  una  esclava  en  su  casa.   Tiene  que  cuidar  de 
los  chicos,  que  preparar  la  comida  y  que  sufrir  mil  penalidades, 
mientras  el  marido  hace  tranquilamente  su  partida  de  caram- 
bolas  o  discute,  ante  unos  chatos  de  Montilla,  las  maniobras  de 
Hindenburg,  o  se  va  de  juerga  a  la  Bombilla  o  a  las  Ventas.  15 
En  cambio,  la  obligation  de  ganar  dinero  para  comprar  gar- 
banzos  y  para  pagarle  al  casero  pesa  toda  sobre  el  marido.   El 
marido  es  tirano  en  su  casa ;  pero  es  esclavo  en  la  fabrica,  en 
la  oficina  o  en  el  taller.    Marido  y  mujer  tienen  cada  uno  sus 
ventajas  y  sus  desventajas.    Hay  un  equilibrio  en  las  relaciones  20 
de  uno  a  otro.    El  problema  esta,  seguramente,  mal  solucionado  ; 
pero,  al  fin  y  al  cabo,  posee  una  solucidn. 

Aquf,  no.  La  mujer  es  libre  a  expensas  del  hombre,  y  esto 
no  esta  bien  mas  que  para  las  mujeres.  A  mi  me  parecfa 
admirable  —  poniendose  de  acuerdo  no  hay  engafio  —  el  que  el  25 
hombre  hiciera  la  comida  y  zurciera  las  medias,  siempre  que  la 
mujer,  a  cambio  de  estos  servicios,  se  pasara  en  la  ciudad  baja 
las  mafianas  y  las  tardes,  a  fin  de  reunir  el  dinero  necesario  a  la 
vida  de  ambos.  Que  la  mujer  tome  el  puesto  del  hombre,  ,;  por 
que  no  ?,  pero  que  lo  tome  por  completo,  con  sus  ventajas  y  sus  30 
inconvenientes.  Que  juegue  al  poker,  que  discuta  la  polftica, 
que  hmle  fox-trots  en  los  cabarets  mientras  el  marido  adormece 
a  los  chicos ;  pero  que,  cuando  la  pisen  en  el  tranvfa,  se  defienda 
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con  sus  propias  fuerzas  y  no  le  haga  al  marido  entablar  un 
match  de  boxeo  con  el  autor  del  pisoton.  Y  lo  que  ocurre  es 
que  aquf  la  mujer  ha  tornado  el  puesto  del  hombre  en  lo  que 
tiene  de  ventajoso,  conservando  a  la  vez  su  puesto  de  mujer  en 

5  lo  que  tambien  tiene  de  ventajoso. 

Todo  lo  cual,  y  mucho  mas,  se  deriva,  principalmente,  de  que 
aquf  no  ha  habido  apenas  mujeres.  La  mujer  es  algo  nuevo 
en  los  Estados  Unidos.  Se  la  mira  como  a  una  diosa,  con  mu- 
chisimo  respeto,  aunque  es  mejor  no  mirarla,  porque  puede 

10  llamar  a  un  guardia  y  hacerle  detener  a  uno. 

Un  ano  en  el  otro  mundo,  1918 

LA  LIBRE  OPORTUNIDAD 

Aqui  no  se  dice  nunca  que  un  hombre  tiene,  sino  que  un 
hombre  vale  tanto  o  cuanto  dinero.  Cada  uno  vale  lo  que  tiene. 
Si  yo  salgo  de  mi  casa  con  cinco  ddlares  por  todo  capital,  yo 
valgo  exactamente  cinco  ddlares ;  pero,  si   me  gasto  en  cenar 

15  dos  ddlares  setenta  y  cinco,  mi  valor  sufriria  una  disminucidn 
lamentable.  Es  decir,  que  despues  de  cenar,  yo  no  valdre  ni  la 
mitad  de  lo  que  valia  antes  .  .  . 

Estamos  en  la  tierra  de  la  libre  oportunidad,  esto  es,  en  una 
tierra  donde  se  supone  que  no  hay  clases  ni  privilegios  y  que 

20  todo  el  mundo  tiene  las  mismas  probabilidades  de  hacer  fortuna. 
Asi  como  en  Europa  puede  darse  el  caso  de  un  hombre  inteli- 
gente  y  trabajador  que  no  haga  fortuna  porque  la  organizacidn 
social  le  niegue  toda  oportunidad  de  hacerla,  aquf  no.  Aqui, 
segiin  dicen  los  americanos,  la  oportunidad  es  identica  para 

25  todos,  y  la  fortuna  de  cada  individuo  esta,  por  consiguiente,  en 
relacidn  directa  con  su  valia  personal.  Tantos  millones  de 
dolares  representan  tantos  millones  de  inteligencia,  de  iniciativa, 
db  tenacidad  o  de  audacia,  y  tanta  audacia,  tanta  tenacidad,  tanta 
iniciativa  o  tanta  inteligencia,  representan   tantos   o  cuantos 

\  1 


LO  QUE  SE  VE  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS       15 

millones  de  dolares.  Es  como  un  cheque.  Usted  viene  aqui  con 
una  cantidad  determinada  de  merito  personal  y  lo  realiza  usted 
en  seguida  en  dinero  contante  y  sonante.  Y  si  usted  no  logra 
realizarlo  es  que  su  cheque  es  falso  y  que  usted  no  posee  me'rito 
personal  ninguno.  5 

De  donde  resulta  que  aqui  el  dinero  se  ha  convertido  en  la 
medida  de  todos  los  valores.  Los  hombres  valen  segun  lo  que 
tienen,  y  las  cosas  segun  lo  que  cuestan.  En  los  museos,  para 
darle  a  uno  una  idea  del  merito  de  los  cuadros,  se  le  dice  a  uno 
el  dinero  que  han  costado,  lo  cual,  como  procedimiento  critico,  10 
no  cabe  duda  de  que  es  sumamente  simplificativo.  Y  quien 
habla  de  cuadros,  habla  de  corbatas.  Una  corbata  de  tres 
dolares  siempre  es  aqui  mejor  que  una  de  dos,  y  no  hay  discusidn 
posible  sobre  el  asunto.  ,:  Que  la  corbata  de  dos  d61ares  resulta 
de  mejor  gusto  ?  1  Que  su  color  armoniza  mas  que  el  de  la  de  15 
tres  con  el  traje  o  con  la  camisa  .  .  .  ?  \  Inutil !  Las  corbatas 
son  como  las  personas,  y  si  la  corbata  de  dos  dolares  tuviera 
tres  dolares  de  merito,  hubiese  conseguido  los  tres  en  la  venta. 
Eso  de  que  una  buena  corbata  no  haga  fortuna  puede  ocurrir 
en  Europa,  pero  no  en  America,  el  pais  de  la  libre  oportunidad.  20 
Aqui  no  hay  castas,  aqui  no  existen  privilegios,  ni  para  los 
hombres,  ni  para  las  corbatas. 

Y  aqui,  ademas,  no  se  reconoce  en  el  hombre  mas  de  una 
capacidad :  la  capacidad  de  hacer  fortuna.  Un  hombre  pobre 
es  considerado  aqui  como  un  hombre  incapaz  y  nunca  se  piensa  25 
que  ese  hombre  haya  podido  invertir  su  capacidad  en  cosas  no 
lucrativas.  Todo  tiene  aqui  un  comiin  denominador,  que  es  el 
dinero.  La  miisica  viene  a  ser  en  America  algo  asi  como 
el  petroleo,  un  medio  de  enriquecerse,  y  el  talento  del  musico, 
igual  que  el  talento  del  petrolero,  se  calcula  por  el  dinero  que  30 
produce. 

Todo  lo  cual  nos  parece  repugnante  a  los  europeos,  quienes 
lo  llamamos  grosero  materialismo.  Yo,  por  mi  parte,  lo  encuentro 
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de  un  idealismo  admirable.  Para  mi,  lo  mas  idealista  es  convertir 
al  dinero  en  medida  de  todas  las  cosas.  Un  pais  en  donde 
los  buenos  poemas  produjesen  tanto  como  las  buenas  minas 
y  en  donde  todos  los  valores  espirituales  se  redujesen  a  dinero, 

5  serfa,  en  mi  concepto,  mucho  mas  idealista  que  esos  paises 
en  los  cuales  hacer  poesia  es  una  cosa,  hacer  miisica  otra, 
hacer  pintura  otra  y  hacer  dinero  otra  completamente  distinta. 
Desgraciadamente,  en  los  Estados  Unidos  ocurre  como  en 
todas  partes,  esto  es,  que  para  hacer  dinero,  aqui  no  hay  que 

10  dedicarse  a  hacer  literatura  ni  escultura,  sino  que  hay  que  dedi- 
carse  a  hacer  dinero.  El  caso  de  Rockefeller,  por  ejemplo,  no 
podria  producirse  en  miisica,  que  es  una  materia  dificil  de 
monopolizar  y  con  la  que  a  mf  no  se  me  alcanza  como  llegarfa 
a  constituirse  un  trust.    Y  aqui  lo  que  ocurre  no  es  que  se  le 

15  de'  a  cada  hombre  una  cantidad  de  dinero  correspondiente  a  su 

me'rito  personal,  sino  que  se  le  atribuye  un  merito  personal  en 

relacidn  con  el  dinero  que  posee. 

— I  Fulano  de  Tal  ?    Es  un  hombre  de  gran  merito.  Vale 

tres  millones.  ...  r_  .    A  , 

Un  ano  en  el  otro  mundo,  19 18 

EL  DESCUBRIMIENTO  DE  LA  SONRISA 

20  Estamos  en  un  cinematdgrafo.  Un  hombre  gordo,  muy  gordo, 
aparece  en  la  pantalla,  y  el  publico  se  muere  de  risa.  iQud 
gracia  le  encuentra  el  publico  a  ese  hombre  muy  gordo  ?  Pues, 
sencillamente,  la  de  su  gordura.  El  publico  americano  es  un 
publico  infantil.    Los  hombres  gordos   le  producen  la  misma 

25  risa  que  le  producen  a  los  chicos :  una  risa  franca,  sana  y  exenta 
de  complejidades  espirituales.  Luego  surge  en  la  pantalla  otro 
hombre.  Es  un  hombre  flaco,  muy  flaco,  y  las  risas  redoblan. 
En  los  hombres  flacos,  la  gente  encuentra  el  mismo  elemento 
de  risa  que  encuentra  en  los  hombres  gordos  :  la  desproporcidn. 

30  Ademas,  frente  al  hombre  gordo,  el  hombre  flaco  produce  un 
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contraste,  y  esto  representa  un  nuevo  elemento  comico.  Mientras 
tanto,  la  pantalla  va  poblandose  de  figuras.  Unas  son  altas  y 
otras  son  bajas ;  unas  exageran  la  elegancia,  y  otras  exageran 
el  descuido.  Los  sombreros  suelen  ser,  o  extraordinariamente 
pequenos  o  extraordinariamente  grandes ;  los  pantalones,  cuando  5 
no  pecan  de  largos,  es  porque  pecan  de  cortos  .  .  .  Y  todo  este 
mundo  corre,  salta,  rueda,  se  arroja  al  agua  ...  La  gente  rie 
cada  vez  mas ;  pero,  y  ahora  comenzamos  a  entrar  en  materia, 
rie  de  un  modo  puramente  fisico.  El  sentimiento  no  interviene 
para  nada  en  su  risa.  Estamos  oyendo  una  risa  completamente  10 
rudimentaria,  sin  matices  y  sin  complejidades,  como  si  la  Psico- 
logia  no  hubiera  sido  inventada  aiin  .  .  .  Los  elementos  con 
que  se  ha  producido  esta  risa  son  tan  primitivos,  que  apenas  si 
se  diferencian  de  las  cosquillas.  Solo  los  nifios  y  los  americanos 
pueden  reir  asi.  15 

Porque  esta  es  toda  la  risa  americana.  fista  es  la  risa  de 
Mark  Twain  y  la  de  los  caricaturistas  transatlanticos.  Las 
caricaturas  que  publican  aqui  los  periddicos  en  sus  ediciones 
del  domingo  habian  sido  destinadas,  en  un  principio,  a  entre- 
tener  a  los  nifios,  mientras  sus  padres  descansaban  de  la  fatiga  20 
semanal.  Luego  se  ha  visto  que  Servian  tambien  para  los 
padres,  cuya  alma  es  igualmente  infantil.  Comparemos  estas 
caricaturas  con  las  caricaturas  de  un  Stanheil,  de  un  Forain  o 
de  un  Poulbot,  y  veremos  en  ellas  la  representacidn  de  un 
pueblo  que  todavia  no  ha  sufrido  ni  ha  gozado  mas  que  dolores  25 
y  placeres  puramente  materiales.  La  sensibilidad  americana  no 
ha  llegado  aiin  a  ese  punto  de  desarrollo  en  que  se  mezclan  la 
alegria  y  el  dolor,  y  asi  como  en  el  humorismo  de  otras  gentes 
hay  siempre  un  fondo  de  tristeza,  los  humoristas  americanos 
colo  saben  hacer  refr  con  elementos  cdmicos.  Aqui  se  rie  o  se  30 
llora,  segiin  se  trate  de  un  motivo  alegre  o  de  un  motivo  triste ; 
pero  nadie  ve  el  lado  comico  que  tienen  las  amarguras  de  la 
vida,  ni  la  tristeza  que  anima  todos  los  placeres.    Se  rie  o  se 
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llora,  en  fin,  pero  no  se  sonrfe.  La  sonrisa  americana  no  es  una 
verdadera  sonrisa,  con  caracteres  especificos  distintos  de  los  de 
la  risa,  sino  sencillamente  una  risa  de  mala  calidad. 

Varios  amigos  mfos  se  entusiasmaban  en  Madrid  con  las 
5   peliculas  de  Charlie  Chaplin. 

—  Esto  es  algo  nuevo  y  original  —  decian.  —  Algo  completa- 
mente  aparte  de  lo  que  hacen  los  franceses  o  los  italianos  .  .  . 

Y  mis  amigos  se  refan  de  una  manera  verdaderamente 
americana.   Se  refan  fisicamente,  como  si  les  hicieran  cosquillas. 

10  Se  refan  con  una  risa  igual  por  su  naturaleza  a  la  del  hombre 
que  ve  caerse  a  otro  en  plena  calle;  es  decir,  con  una  risa 
primitiva,  que  no  exige,  para  producirse,  espfritus  cultivados 
por  siglos  de  civilizacidn. 

Y  esta  risa  es  distinta,  evidentemente,  de  la  risa  francesa  o 
1 5  italiana  ;  pero  no  es  una  risa  nueva  y  original.   Todo  nuestro  siglo 

de  oro  se  ha  refdo  asf  de  los  cesantes,  de  los  mendigos  y  de  los 
maestros  de  escuela.    El  espfritu  tragico  que  hay  en  estas  vidas 

grotescas  no  se  ha  descubierto  hasta  una  epoca  muy  reciente 

Decididamente,  los  americanos  tienen  que  inventar  todavia 
20  la  sonrisa,  porque  esto  no  es  como  la  maquinaria,  en  la  que  el 
descubrimiento  de  un  pueblo  le  sirve  a  todos  los  otros.    Cada 
pueblo  debe  hacer  el  hallazgo  por  sf  mismo. 

Un  ano  en  el  otro  mundo^  191 8 

LA  NUEVA  LARINGE 

Una  caricatura  del  Judge  representa  a  una  chica  sorprendida 
en  medio  de  sus  oraciones  por  el  timbre  del  telefono. 
25      —  j  Perdoname,   Dios   mfo  !  —  exclama   la   muchacha.  —  El 
telefono  me  llama  .  .  . 

El  telefono  es  el  tirano  en  Nueva  York.  No  hay  aislamiento, 
no  hay  tranquilidad,  no  hay  reposo  posibles  con  un  aparato 
telefdnico  a  la  cabecera  de  la  cama. 
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—  Hello! 

—  Hello  I  1  Quien  es  ? 

—  Soy  yo.    1  Esta  listed  durmiendo  ? 
O  bien : 

— ,;  Es  usted  el  9.477  ?  5 

—  No.    Soy  el  5.328. 

—  Usted  perdone.    Ha  sido  un  error  de  la  Central. 

Los  americanos  gozan,  realmente,  telefoneando.  Asf  como,  en 
un  tete-a-tete,  no  suelen  distinguirse  por  sus  dotes  de  conversa- 
dores,  en  cambio  al  telefono  son  capaces  de  pasarse  hablando  10 
horas  enteras.  Yo  creo  que  su  manera  natural  de  hablar  es 
telefonear,  asf  como  su  manera  natural  de  andar  es  bailar  el 
fox-trot.  La  voz  de  un  americano  no  suena  con  verdadera 
naturalidad  mas  que  por  telefono.  Directamente  esta  voz  parece 
alterada,  y  si  uno  no  viera  a  la  persona  que  la  emite,  muchas  15 
veces  no  la  reconocen'a. 

Estamos  en  el  pais  del  telefono.  El  telefono  aqui  no  es  un 
medio,  sino  un  fin.  No  es  que  aquf  se  hable  por  telefono 
cuando  es  imposible  hablar  de  otro  modo ;  es  que  nunca  se 
habla  mientras  se  pueda  telefonear.  La  cuestidn  esta  en  hacer  20 
las  cosas  con  mucha  mecanica.  Un  americano  cree  que  una 
frase  dicha  por  telefono  tiene  mas  importancia  que  si  se  dice 
directamente,  y  que  un  hombre  que  telefonea  es  superior  a 
un  hombre  que  habla.  De  los  chicos,  yo  me  imagino  que  dan 
sus  primeros  vagidos  por  telefono,  y  que  no  rompen  a  hablar,  25 
sino  que  rompen  a  telefonear.  Y,  en  fuerza  de  hablar  por 
telefono,  es,  indudablemente,  como  se  ha  formado  este  acento 
americano  que  tanto  regocijo  produce  en  Londres:  un  acento 
que  parece  salir  de  unas  narices  metalicas  y  en  virtud  del 
cual,  cuando  hablamos  con  un  americano,  tenemos  una  sensa-  30 
cidn  asf  como  si  en  vez  de  hablarnos,  el  americano  estuviese 
telefoneandonos. 

—  j  Perddname,  Dios  mio  !    El  telefono  me  llama  .  .  . 
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En  lo  futuro,  las  muchachas  americanas  haran  tambien  sus 
oraciones  por  telefono,  y,  de  este  modo,  nadie  podra  interrum- 
pirselas. 

Yo  me  he  vuelto  loco  en  Nueva  York  buscando  una  habita- 
5  cidn  que  no  tuviera  tele'fono.  Imposible.  El  telefono  es,  como 
si  dijeramos,  la  laringe  del  americano.  En  una  habitacion  sin 
telefono  un  americano  tendria  la  sensation  de  haberse  vuelto 
mudo.  No  hay  habitaciones  sin  telefono  en  Nueva  York,  como 
no  sea  en  casas  extraordinariamente  pobres ;  asi  es  que  uno  no 
10  puede  nunca  dormir  solo.  Duerme  con  el  aparato  y,  general- 
mente,  el  aparato  le  despierta  en  lo  mejor  del  sueiio. 

Porque,  a  la  larga,  uno  prescinde  de  las  personas  que  le 
hablan  por  tele'fono  y  llega  a  considerar  al  telefono  de  su 
habitacion  como  a  un  ser  viviente  y  responsable,  que  obra  por 
15  su  cuenta.  Uno  se  indigna  de  que  el  telefono,  que  le  ha  des- 
pertado  a  las  doce  de  la  noche,  vuelva  a  despertarle  a  las  dos 
de  la  mafiana,  ni  mas  ni  menos  que  si  lo  hiciera  deliberada- 
mente.  Uno  le  habla  mal  y,  a  veces,  hasta  es  capaz  de  agredirle. 

Y  lo  peor  de  todo  es  que  el  servicio  telefdnico  de  Nueva  York 
20  es,  sin  duda  alguna,  el  mejor  del  mundo. 

Un  ano  en  el  otro  mundo,  19 18 

LA  MECANICA  COMO  CIVILIZACION 

En  Nueva  York  no  hay  manera  de  perder  el  tiempo.  No 
hay  cafes ;  no  hay  apenas  plazas  ni  paseos  con  banco s  a  la  dis- 
posicidn  del  transeunte.  \  Que  hacer  cuando  a  uno  le  sobra 
media  hora  durante  la  Jornada  laborable  ?  \  Que  hacer  para  no 
25  hacer  nada  .  .  .  ?  En  otras  ciudades,  el  Municipio  se  ha  pre- 
ocupado  de  los  vagos,  de  los  poetas,  de  los  enfermos  y  de  las 
personas  de  edad,  creando  para  ellos  plazas,  parques  y  jardines. 
En  algunas  se  les  dan  conciertos  gratuitos.  En  muchas  se  les 
han  hecho  soportales  para  protegerlos  de  la  lluvia  y  de  la  nieve. 
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Esas  ciudades  tienen,  ademas,  el  cafe,  institution  maravillosa, 
donde,  mediante  un  precio  modico,  se  alquila  un  trozo  de  divan 
por  un  plazo  ilimitado  y  se  adquiere  el  derecho  de  perder  el 
tiempo,  mientras  que,  en  Nueva  York,  solo  existen  bares  para 
beber  de  pie.  5 

Nueva  York,  realmente,  mas  que  una  ciudad  es  una  fabrica 
gigantesca.  Aqui  se  ha  supuesto  que  no  debe  haber  vagos,  que 
no  debe  haber  poetas,  que  no  debe  haber  enfermos  y  que  no 
debe  haber  personas  de  edad.  Se  ha  supuesto,  en  fin,  que  no 
se  debe  perder  el  tiempo.  Las  mismas  diversiones  neoyorkinas  10 
exigen  una  energfa  prodigiosa  y  son  una  forma  mas  de  la 
actividad  national.  Tanto  en  los  cabarets  como  en  las  reuniones 
particulares,  no  hay  medio  de  quedarse  sin  hacer  nada.  Es 
preciso  bailar  unos  bailes  gimnasticos,  concentrar  la  atencidn  en 
un  espectaculo,  jugar,  01'r  una  miisica  estridente  y  violenta  ...  15 
Es  preciso  hacer  algo  constantemente  .  .  . 

Y  esto  es  terrible,  aunque  no  lo  parezca,  porque  yo  creo  que 
toda  la  civilization  se  ha  hecho  a  ratos  perdidos  y  que  su  labor 
sera  interrumpida  en  cuanto  la  humanidad  se  niegue  sistemati- 
camente  a  perder  el  tiempo.  Yo  creo  que  la  civilization  es  pre-  20 
cisamente  obra  de  los  vagos,  de  los  poetas  y  de  las  personas  de 
edad,  y  los  concejales  de  las  ciudades  europeas  deben  de  creerlo 
tambien,  cuando  tanto  se  preocupan  de  estas  diversas  categorfas 
sociales.  Y  yo  les  darfa  un  consejo  a  las  autoridades  neoyorki- 
nas :  el  de  que  fomentasen  el  ocio.  25 

No  hay  actividad  intelectual  posible  —  les  dirfa  yo —  en  medio 
de  una  gran  actividad  fisica.  Fomenten  ustedes  el  ocio,  y  para 
ello  comiencen  abaratando  un  poco  las  subsistencias.  Luego 
supriman  los  trenes  que  pasan  sobre  algunas  avenidas  a  fin  de 
que  las  gentes,  libres  del  estrepito  incesante,  puedan  pasearse  30 
por  ellas  conversando  o  siguiendo  el  hilo  de  un  pensamiento 
interior.  Esta  admirable  organization  del  trafico  que  ustedes 
han  hecho  con  objeto  de  atropellar  a  los  transeuntes,  suprf mania 
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tambien,  para  ver  si  logran  crear  un  publico  de  personas  que 
callejeen  lentamente,  que  observen  y  que  vean.  Construyan 
ustedes  soportales,  planten  arboles,  pongan  bancos.  Den  con- 
ciertos  piiblicos,  y,  sobre  todo,  favorezcan  la  fundacidn  de  cafes, 

5  porque  de  nada  sirven  las  bibliotecas  en  una  ciudad  donde  no 
hay  cafes.  De  este  modo,  dos  o  tres  millones  de  personas 
llegaran  a  perder  tres  o  cuatro  horas  cada  dia.  Supongamos  — 
a  los  americanos  les  gusta  ver  las  cosas  en  niimeros  — ,  suponga- 
mos ocho  millones  de  horas  dedicadas  diariamente  al  ocio  —  las 

10  horas,  naturalmente,  de  muchisima  gente  —  y  supongamos  esto 
durante  cincuenta  aftos.  El  total  seria  de  unos  ciento  cincuenta 
mil  millones  de  horas  que  se  habrian  pasado  sin  hacer  ningiin 
esfuerzo  fisico,  flaneando,  curioseando,  sofiando,  conversando 
o  pensando  tonterias.    Ciento  cincuenta  mil  millones  de  horas 

15  de  aislamiento,  de  inconsciencia  y  de  libertad  mental  en  que  el 
cerebro  parece  como  que  se  separa  de  su  dueno  y  hace,  no  las 
cosas  que  le  interesan  al  duefio,  sino  las  que  le  interesan  a  el, 
trabajando  con  un  plan,  desde  luego,  porque  el  cerebro  siempre 
tiene  su  plan,  pero  no  con  el  plan  que  le  impone  su  duefio 

20  cuando  se  va  a  una  biblioteca  o  a  un  laboratorio  .  .  .  De  esos 
ciento  cincuenta  mil  millones  de  horas  no  exageriamos  calcu- 
lando  una  pe'rdida  de  ciento  cuarenta  y  nueve  mil  novecientos 
noventa  y  nueve  millones  novecientos  noventa  y  nueve  mil. 
Novecientas   noventa   y   tantas,   en   cambio,   habrian   servido 

25  para  hacer  miisica,  versos,  novelas,  cuadros,  ensayos,  estatuas, 
etc.,  cosas  todas  que  no  pueden  sobrar  jamas  en  una  ciudad 
como  Nueva  York.  Y  en  solo  una  hora  restante,  en  media, 
nada  mas,  o  linicamente  en  cinco  minutos,  hubiera  podido 
surgir  uno  de  esos  pensamientos  fundamentales  que  dirigen 

30  a  la  humanidad  durante  siglos  y  siglos  porque  estos  pensa- 
mientos se  extraen  al  sin  fin  de  las  horas  perdidas  por  un 
procedimiento  parecido  al  que  sirve  en  quimica  para  obtener 
el  radium  .  .  . 
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Esto  les  diria  yo  a  los  concejales  neoyorkinos.  Les  aconsejaria 
que  fomentasen  el  ocio,  considerandolo  base  de  la  civilizacidn ; 
pero  es  probable  que  los  concejales  neoyorkinos  admitiesen 
mi  teoria  y  rechazasen  mi  consejo.  Aqui  hay  una  tendencia  a 
sustituir  la  conversacidn  con  el  baile,  el  pensamiento  con  la  5 
gimnasia  casera  y  la  civilizacidn  con  la  mecanica. 

Un  ano  en  el  otro  mundo,  19 18 

LA  FIESTA  NOCTURNA 

El  Nueva  York  propiamente  dicho  esta  situado  en  una  isla 
del  no  Hudson :  la  isla  de  Manhattan  o  Manhattan  Island.    Es# 
decir,  que  Nueva  York  carece  de  ensanche  posible.   Sin  embargo, 
su  poblacidn  aumenta  de  dia  en  dia  y  es  preciso  construirle  10 
casas  para  alojarla.    ,;  Que  hacer  ? 

—  I  Muy  sencillo  !  —  exclamaron  los  americanos  despues  de 
pensarlo  un  poco. 

Y,  asi  como  en  el  resto  del  mundo  se  ponen  unas  casas  al 
lado  de  otras,  ellos  comenzaron  a  superponerlas.  Sobre  una  15 
casa  de  seis  pisos  colocaban  una  segunda,  y,  sobre  esta  segunda 
casa,  acomodaban  una  tercera,  que,  a  su  vez,  servi'a  de  base 
para  una  cuarta  .  .  .  ,;  Que  es  el  Woolworth  Building  si  no  una 
calle  vertical  ?  Esta  calle  tiene  sus  tranvias,  tranvfas  expresos  y 
locales,  a  los  que  se  les  da  el  nombre  de  ascensores.  Tiene  sus  20 
tiendas,  y  sus  restaurants,  y  sus  barben'as,  y  todo  lo  que  hay 
que  tener.    Es  una  calle  puesta  en  pie. 

Los  americanos  le  explican  a  uno  el  origen  de  sus  rascacielos, 
y  afiaden : 

—  Nueva  York  parecia  imposible  de  ser  ensanchado ;  pero  25 
la  palabra  imposible  no  existe  para  nosotros  .  .  . 

Y  no  existe,  efectivamente.  Estamos  en  el  pueblo  mas 
audaz  y  mas  energico  del  mundo.  1  Que  la  realizacidn  de  tal 
o  cual  proyecto  costara  un  dineral  ?   j  No  importa !    1  Que  las 
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dificultades  tecnicas  son  grandisimas  ?  j  No  importa !  ,;  Que  el 
resultado  constituira  algo  monstruoso  y  horrible  a  la  vista? 
j  No  importa  .  .  . ! 

Ante  estos  gigantes  rascacielos,  uno  no  sabe  si  admirarlos  o 
si  odiarlos.    Sus  perspectivas  son  feas,  pero  no  deja  de  haber   5 
en  ellos  cierta  hermosura;  la  barbara  hermosura  de  su  atrevi- 
miento,  de  su  novedad,  de  su  fuerza  y  de  su  grandeza.    Y  a  la 
noche,  cuando  los  detalles  arquitect6nicos  desaparecen  de  nuestra 
vista  y  los  skyscrapers  se  iluminan  en  toda  su  altura,  entonces 
el  espectaculo  es  real  y  positivamente  hermoso.    Dijerase  que  10 
el  mundo  entero  estuviese  de  fiesta.    En  las  fachadas  enormes 
resplandecen  millares  de  alegres  ventanas.    Las  perspectivas 
luminosas  se  suceden  y  se  superponen,  y  la  ciudad  parece  infinita. 
Es  una  orgia  de  luz  que  le  embriaga  a  uno.    Hay  anuncios 
luminosos,  que  son  enormes  serpientes,  aspas  girando  sin  cesar,  15 
bailarines  escoceses  que  mueven  brazos  y  piernas,  gatos  atra- 
pando  ratones,  salamandras,  relojes  que  van  marcando  las  horas 
y  los  minutos  .  .  .    De  vez  en  cuando,  un  tren  aereo  pasa  al  ras 
de  los  terceros  pisos,  rapido  y  deslumbrador  como  una  exhala- 
cidn.    Y  las  luces  verdes  y  rojas  y  blancas  y  azules,  las  luces  20 
policromas  y  fantasticas,  se  suceden  constantemente  unas  a 
otras,  se  apagan  y  se  encienden,  van  y  vienen  y  oscilan  y  danzan 
alrededor  de  nosotros  .  .  .   Toda  la  noche  dura  esta  fiesta ;  pero 
desgraciadamente,  al  amanecer,   los   edificios   se  le  aparecen 
nuevamente  a  uno  en  su  verdadera  fealdad,  como  si  fueran  la  25 
armazdn  de  enormes  castillos  pirote'cnicos  ya  quemados.  .  .  . 

Un  ano  en  el  otro  mundo,  19 18 


c6mo  funciona  el  cerebro  alemAn 

Julio  Camba 

PRODUCTOS  ALEMANES 

Estos  alemanes  han  inundado  al  mundo  de  cerveza,  de 
filosofia,  de  salchicha  y  de  miisica.  Todo  ello  es  fuerte  y  pesado. 
Para  digerirlo  bien,  hacen  falta  estdmagos  alemanes  y  cabezas 
alemanas.    En  Espana  somos  sobrios,  no  se  si  por  naturaleza 

S  o  por  costumbre,  y  tanto  de  alimentos  materiales  como  de  ali- 
mentos  filosdficos ;  asi  es  que  los  productos  alemanes  nos 
hicieron  dafio  al  principio.  Nietzsche  no  es  lo  mismo  que 
Balmes,  ni  las  salchichas  de  Francfort  son  como  el  salchichon 
de  Vich  .  .  .    Las  primeras  ediciones  de  la  casa  Sempere  y  los 

10  primeros  bocks  de  la  cerveceria  de  El  Cocodrilo  nos  produjeron 
a  todos  algiin  embarazo.  Hubo  indisposiciones  pasajeras  y  hubo 
reventones  definitivos.  Algunos  se  inutilizaron  para  siempre  del 
estomago.  Otros  perdieron  la  cabeza.  Y  los  alemanes,  mientras 
tanto,  tan  gordos,  tan  sanos,  tan  cuerdos. 

15  Un  amigo  mio  estuvo  tres  dias  en  la  cama  con  una  indispo- 
sicidn  gastrica,  a  consecuencia  de  haber  comido  una  racidn  de 
« Chou-crutte ».  Fuf  a  verb  y  me  lo  encontre  leyendo  a 
Schopenhauer. 

—  Pero  hombre  —  le  dije  — ,  1  como  quieres  digerir  la  filosofia 

20  alemana  si  no  puedes  con  la  «  Chou-crutte  »  ? 

La  filosofia  alemana  ha  llenado  de  victimas  los  manicomios. 
La  alimentacidn  ha  poblado  de  enfermos  los  hospitales.  j  Ay  1 
j  Esa  cocina  francesa,  tan  ligera  y  tan  agradable,  esa  moral  tan 
alegre,  esa  filosofia  tan  facil,  esa  miisica  tan  digestiva  1 

26 
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—  No,  no  —  decian  los  alemanes.  —  Ustedes  comeran  sal- 
chichas  de  Francfort,  oiran  el  « Tannhauser »,  beberan  cerveza 
y  leeran  filosofia  alemana. 

Y  no  hay  mas  remedio  que  someterse.    Los  alemanes  pro- 

5  ducen  mucho  mas  de  lo  que  consumen,  y  estan  inundando  al 
mundo  con  sus  productos.  Su  cerveza  y  su  filosofia,  sus  salchi- 
chas  y  su  miisica,  asi  como  sus  botones  y  sus  cuchillos,  y  sus 
generos  de  punto,  y  tambien  otras  cosas,  se  venden  ya  en  todas 
partes.    Son  productos  todos  ellos  un  poco  bastos,   un  poco 

10  pesados,  pero  baratos  y  practicos.    En  Francia  misma  tienen  un 

gran  exito.    Los  franceses  se  atiborran  de  salchichas,  de  cerveza 

y  de  filosofia  germanicas  y  van  perdiendo  ligereza  y  espiritua- 

lidad.    La  Humanidad  entera  se  hace  grave,  pesada  y  lenta. 

Hubo  un  tiempo  en  que  Francia  parecid  aligerar  al  mundo. 

1 5  Al  son  de  sus  alegres  mtisicas  triunf ales,  los  hombres  adquirieron 
una  agilidad  de  bailarines.  Todo  se  hacfa  entonces  como 
bailando.  Todo  era  suavidad,  frivolidad,  espiritualidad  .  .  .  , 
digestiones  faciles,  miisica  « entretenant »,  vinos  optimistas, 
filosofia  sin  importancia  .  .  .    Desde  entonces  la  Humanidad 

20  ha  duplicado  su  peso.   Es  el  lastre  aleman. 


Alemania,  191 6 


KULTUR 


Los  espanoles  vienen  a  Alemania  a  hacerse  sabios.  Muchos, 
con  solo  un  ano  de  permanencia  aqui,  adquieren  toda  la  sabi- 
durfa.  El  aire  aleman  es  ciencia  pura.  Basta  respirarlo  para 
que  insensiblemente  vaya  uno  ponie'ndose  grave  y  trascendental. 

25  Uno  viene  aquf  con  media  onza  de  cerebro,  y  vuelve  a  Espafia 
con  una  cabezota  enorme.  Luego,  cuando  a  uno  van  enflaque- 
ciendole  los  sesos,  no  tiene  uno  mas  que  volver.  En  quince  dfas 
o  un  mes  se  repone  uno  de  sabidurfa,  asf  como  pudiera  uno 
reponerse  de  salud.    Casi  todos  los  medicos  importantes  y  los 

30  catedraticos  espanoles  hacen  esta  cura  cerebral  una  vez  al  ano. 
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Verdaderamente,  en  ninguna  parte  hay  libros  tan  gordos 
como  en  Alemania.  Los  libros  franceses,  sobre  que  no  estudian 
ninguna  cosa  de  una  manera  definitiva,  estan  escritos  con  una 
amenidad  indigna  de  la  ciencia.  Ese  Bergson,  por  ejemplo,  no 
se  puede  negar  que  tiene  un  talento  enorme ;  pero,  al  fin  y  al  5 
cabo,  es  un  frances  y  escribe  con  amenidad,  y  un  filosofo  no 
debe  escribir  con  amenidad.  Es  igual  si  se  vistiera  como  un 
polio,  en  vez  de  llevar  una  levita  con  algunas  manchas  de  grasa. 

Actualmente  no  hay  mas  ciencia  que  la  alemana.    Yo  no  me 
cansare  de  repetirlo  :  con  un  chaque  y  una  cultura  francesa,  uno  10 
puede  presidir  en  Espafia  unos  Juegos  Florales ;  pero  para  los 
altos  cargos   economicos,  es  decir,    financieros,  no   hay  mas 
remedio  que  procurarse  una  levita  y  una  cultura  alemana. 

Cuando  yo  vine  por  primera  vez  a  Alemania,  los  amigos 
me  decfan:  15 

—  Ten  cuidado.    Mira  que  vas  a  volver  hecho  un  sabio. 

Yo  me  rei;  pero  luego  comprendi  que  a  mis  amigos  les 
sobraba  razon  para  hacerme  aquella  advertencia.     Centenares 
de  veces,  las  personas  que  he  conocido  aqui  han  pretendido 
elevar  nuestras  conversaciones  corrientes  a  las  regiones  de  la  20 
ciencia  pura.    Me  ha  costado  un  trabajo  loco  ser  trivial  y  ligero 
y  no  hablar  de  cosas  profundisimas.     Frecuentemente,  en  el 
cafe,  mis  interlocutores  han  querido  llamar  al  «botones»  para 
pedir  un  tomo  de  diccionario  enciclopedico  y  estudiar  desde  sus 
origenes  la  materia  de  que  estabamos  tratando  superficialmente ;  25 
porque  aquf,  en  cada  cafe,  ademas  de  la  Prensa  de  todo  el 
mundo  hay  un  diccionario  enciclope'dico.    El  camarero  le  sirve 
a  uno  el  cafe  como  uno  lo  quiera:  bien  con  la  historia  de 
Babilonia   o   con  un   estudio  sobre  los   Faraones.    Yo  suelo 
tomarlo  solamente  con  las  noticias  de  actualidad,  y  los  camareros  30 
me  tienen  muy  poco  respeto. 

Si  yo  no  me  he  vuelto  completamente  sabio  en  Alemania,  mi 
trabajo  me  ha  costado.  Ultimamente  me  note  sintomas  asi  como 
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de  ir  adquiriendo  un  criterio  cientifico  para  todas  las  cosas. 

Entonces  me  entro  una  gran  aprension  y  me  fui.     Me  fui  a 

reponerme  de  ligereza  y  trivialidad,  asi  como  los  medicos  y  los 

catedraticos  vienen  a  reponerse  de  pesadez  y  de  ciencia,  porque 

5   es  preciso  cuidarse. 

Alemama,  191 6 

LAS  CIUDADES  ESPAftOLAS 

El  otro  dia  le  ensefiaba  yo  a  una  sefiorita  alemana  unas 
colecciones  de  postales.  Las  habia  de  Londres,  de  Paris,  de 
Bruselas  y  de  todo  el  mundo. 

—  I  A  ver  si  adivina  usted,  sefiorita,  de  donde  es  esta  postal  ? 
10       Si  era  una  vista  de  Londres,  ella  acertaba  en  el  acto.    Los 

impermeables  y  los  paraguas  no  la  dejaban  lugar  a  dudas.    Con 
.  las  vistas  de  otras   ciudades,   en   cambio,   se   equivocaba  casi 
siempre. 

—  I  Y  esta,  sefiorita  ?    1  Sabe  usted  de  ddnde  es  esta  vista  ? 
15       —  j  Oh  !   fista  es  de  una  ciudad  espafiola ;  estoy  completa- 

mente  segura. 

La  ensefie  otras  postales. 

—  No.    Estas  no  se  de  donde  son. 
Fue  retirando  una,  tres,  cuatro,  siete. 

20       —  Esta  es  otra  ciudad  espafiola.    Y  esta.    Y  esta. 

—  Pero  <;  es  que  ha  estado  usted  alguna  vez  en  Espafia  ? 
I  Cdmo  reconoce  usted  tan  pronto  las  ciudades  espafiolas  ? 

Entonces  la   sefiorita  alemana  me  did  una  explicacion  ad- 
mirable.   Con   esa   explicacion   se  podria  hacer,  no   ya   una 
25  crdnica  ligera,  sino  un  articulo  de  fondo  y  hasta  un  discurso 
parlamentario. 

—  Yo  no  reconozco  las  ciudades  espafiolas  —  me  dijo.  Re- 
conozco  los  tipos.  En  todas  las  vistas  fotograficas  de  las  ciudades 
de  Espafia  hay  siempre  un  hombre  arrimado  a  un  farol.    Mire 

30  usted  esta  postal.    Aqui  no  hay  nada  mas  que  un  hombre. 
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Pues  este  unico  hombre  esta  recostado  en  un  farol.  En  cambio, 
examine  usted  todas  las  otras  postales  que  usted  tiene :  las  de 
Paris,  las  de  Londres,  las  de  Viena,  las  de  Bruselas,  las  de 
Nueva  York,  hasta  las  de  Turquia.  Ni  un  solo  hombre  arrimado 
a  un  farol.  Es  mas.  Los  espafioles  se  diferencian  de  todos  los 
demas  hombres  del  mundo  por 
esa  costumbre  que  tienen  de 
arrimarse  a  los  faroles. 

Tuve  que  rendirme  a  la  evi- 
dencia.  Era  verdad.  Examine 
usted,  lector,  el  album  de  pos- 
tales de  su  hermana  o  de  su 
novia,  y  se  convencera,  como 
yo  me  he  convencido,  de  que, 
en  todo  el  mundo,  los  espafioles 
son  los  unicos-  hombres  que  se 
recuestan  en  los  faroles.  Esta 
es  la  caracteristica  fundamental 
de  la  raza.  Gracias  a  ella,  una 
sefiorita  alemana  puede  distin- 
guir,  entre  cien  postales  de 
todas  partes,  una  sola  postal 
espafiola.  Una  de  las  conse- 
cuencias  que  se  derivan  de 
este  hecho  es  la  siguiente :  los 

espafioles  no  nos  incorporaremos  por  completo  a  Europa  mien- 
tras  no  nos  desarrimemos  de  los  faroles  y  echemos  a  andar. 
Otra :  para  regenerar  a  Espafia  hay  que  echar  aba  jo  todos  los 
faroles  espafioles. 


espafiol  contra  los   faroles  ?    1  Por  30 
Lo  cierto  es  que  en  Londres  o  en 


I  Por   que    se  apoya  el 
vagancia  ?   1  Por  filosofia  ? 
Nueva  York,  en  Parfs  o  en  Berlin,  no  hay  medio  de  arrimarse 
a  un  farol.    De  un  lado  se  lo  impide  a  uno  el  clima ;  de  otro,  el 
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guardia.  En  Espafia  el  clima  es  benigno  y  los  guardias  son 
tolerantes.  Los  guardias,  ellos  mismos,  se  apoyan  tambien 
contra  los  faroles,  porque  la  autoridad  tiene  muy  poca  fuerza 
entre  nosotros.     j  Que  nos  hablen  de  revoluciones  !    |  Que  nos 

5  digan  que  Espafia  va  a  cambiar!  Por  mi  parte,  yo  mirare  las 
ultimas  fotografias  de  Espafia  y  dire : 

—  No.    Mis  queridos  compatriotas,  los  espafioles,  no  tienen 
ganas  de  molestarse.    Siguen  todavia  arrimados  a  los  faroles. 
Y  j  cuidado  que  se  esta  bien   recostado   contra  un  farol ! 

io  «  Mejor  se  esta  sentado  que  de  pie,  echado  que  sentado  y  muerto 

que  echado  »,  dice  un  proverbio  indio.    Tambien  se  esta  muy 

bien  arrimado  a  un  farol.    Espafia  no  esta  muerta,  como  dicen 

algunos.    No.    Esta  arrimada  a  un  farol. 

Aletnania>  19 10 


LO  QUE  SON  LOS  INGLESES 

Julio  Camba 
EL  GUARDIA  OBJETIVAMENTE  CONSIDERADO 

El  primer  guardia  ingles  lo  vi  en  la  aduana  de  Newhaven  al 
salir  del  barco.  No  eran  todavia  las  cinco  de  la  man  ana.  Hacfa 
un  frio  terrible  y  llovia.  Debia  Hover  en  toda  Inglaterra,  porque 
unas  horas  mas  tarde,  fue  cuando  tuve  que  comprarme  unos 
chanclos  en  Oxford  Street.  5 

El  guardia,  situado  a  la  puerta  de  la  aduana,  ofrecia  un 
aspecto  imponente.  Era  inflexible,  majestuoso  y  formidable. 
La  lluvia  resbalaba  por  el  como  por  un  edificio.  En  la  aduana 
de  Newhaven,  a  la  entrada  de  Inglaterra,  aquel  guardia  parecia 
una  de  esas  figuras  alegoricas  y  decorativas  que  en  el  portico  10 
de  un  palacio  nos  imponen,  antes  de  entrar,  una  actitud  de 
respeto  y  de  acatamiento. 

Con  esta  actitud  entre  yo  en  Inglaterra.  Despues  de  ver  aquel 
guardia,  i  como  dudar  de  la  fuerza  que  tiene  aqui  el  principio  de 
autoridad  ?  Yo  hice  una  vez  un  articulo  acerca  de  los  ingleses  1 5 
fuera  de  Inglaterra :  «  Los  ingleses  —  decia  yo  —  les  pegan  a  los 
guardias  extranos,  pero  respetan  a  los  suyos. »  j  Ya  lo  creo  que 
los  respetan !  j  Como  que  son  muy  grandes !  Y  los  guardias 
tienen  que  ser  grandes  y  estar  bien  alimentados.  Si  no  imponen 
su  prestigio  materialmente,  1  como  van  a  imponerlo  moralmente  ?  20 
En  un  pais  donde  los  sefioritos  les  pegan  a  los  guardias,  se  puede 
asegurar  que  el  principio  de  autoridad  no  tiene  eficacia  ninguna. 

A  mi,  el  guardia  ingle's  me  parece  algo  sobrehumano,  que 
esta  por  encima  de  nuestras  pasiones  y  de  nuestra  sensibilidad. 

33 
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Alguna  vez  he  tenido  precision  de  preguntarle  a  un  guardia  por 
una  calle ;  me  he  acercado  a  e'l  y  he  mirado  hacia  arriba.  El 
guardia  tenia  la  cabeza  levantada  y  no  me  veia.  Le  he  llamado 
y  he  formulado  mi  pregunta.    Entonces  el  guardia,  sin  mover 

5  la  cabeza  para  mirarme,  me  ha  contestado  minuciosamente,  y, 
cuando  yo  me  he  ido,  se  ha  quedado  en  la  misma  actitud,  inmovil 
e  impasible.  Y  es  que,  cuando  uno  le  pregunta  a  un  guardia 
ingle's,  el  guardia  ingles  no  le  contesta  a  uno,  le  contesta  a  la 
sociedad.    No  hay  cuidado  de  que  uno  influya  en  su  espiritu 

10  segiin  vaya  mejor  o  peor  vestido  y  segiin  sea  mas  o  menos 
simpatico.  Ya  he  dicho  que  el  guardia  ingles  es  sobrehumano. 
Su  espiritu  es  el  espiritu  del  deber.  Usted,  yo,  cualquiera,  al 
acercarnos  a  el,  somos  la  sociedad  que  le  llama.  El  guardia 
responde,  y  nada  mas. 

15  Ademas,  el  guardia  ingles  debe  ser  impermeable.  Aqui  todo 
es  impermeable :  los  gabanes,  las  gorras,  los  sombreros,  el  cal- 
zado,  el  suelo  .  .  .  Pues  yo  creo  que  los  guardias  tambien  estan 
hechos  de  una  substancia  impermeable.  No  me  lo  explico  de 
otro  modo.   |  Hay  que  ver  lo  que  llueve  sobre  ellos  !   Un  guardia 

20  espanol  se  ablandana.  El  guardia  ingles  no.  Deja  la  guardia,  se 
va  a  su  casa  y  esta  seco.  La  lluvia  le  moja,  los  coches  lo  salpican, 
y  el  guardia  sigue  tan  impasible  como  los  edificios  contiguos. 

Mi  admiration  se  colmd  la  otra  tarde.  Me  dirigi  a  un  guardia 
para  preguntarle  una  direccidn,  y  el  guardia  no  se  que  me  dijo, 

25  que  yo  no  le  entendi. 

—  Ya  que  no  habla  usted  en  cristiano  —  le  dije  entonces  en 
espanol,  —  bien  podia  usted  hacer  senas.  Se  hace  asi —  alar- 
gando  la  mano  — ;  se  cuentan  con  los  dedos  una,  dos,  tres,  las 
calles  transversales  que  tengo  que  encontrar  en  el  camino,  y 

30  luego  se  me  hace  asi  o  asf,  con  la  mano,  segiin  deba  tomar  a  la 
derecha  o  a  la  izquierda. 

El  guardia  no  me  miraba ;  pero  de  pronto  alargo  un  brazo 
tremendo,  un  brazo  como  una  griia.    Me  cogid  del  cuello  de  la 
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americana,  por  detras ;  giro  sobre  los  talones,  y  me  dejo*  a  seis 
o  siete  pies  de  distancia,  mientras  decia : 

— /  Camelon  ! 

Mire  el  nombre  de  la  calle  a  cuya  entrada  me  habi'a  situado 
5  el  guardia,  y  vi  que  era  precisamente  la  calle  que  yo  buscaba. 

t  Ay,  estos  guardias  ingleses  no  son  como  esos  guardias  de 
Madrid,  que  dialogan  en  chulo  y  salen  a  los  escenarios  de  los 
teatros  por  horas !  £stos  son  imponentes  y  formidables.  Tan 
formidables,  que  sostienen  sobre  sus  hombros  a  toda  Inglaterra. 

Londres,  191 6 

EL  ERROR  DE  LOS  DEPORTISTAS 

10       —  1  Usted  juega  al  tennis  ? 

—  No. 

—  ^Y  al  foot-ball 7 

—  Tampoco. 

—  I  Y  al  cricket  ? 

1  s       —  Menos  todavia. 

—  En  fin.    Usted  sera  aficionado  a  algiin  sport. 

—  Si.  Mi  sport  favorito  consiste  en  meterme  en  un  cafe  a 
conversar  con  los  amigos. 

—  Pero  todos  los  espaiioles  no  seran  como  usted. 
20      —  Casi  todos. 

—  Entonces  la  raza  se  debilitara.  Ustedes  van  a  morir  por 
falta  de  ejercicio  al  aire  libre. 

El  otro  dia,  un  ingle's  me  llevd  a  jugar  a  la  pelota  a  Maiden- 
head, a  orillas  del  Tamesis.    A  los  diez  minutos  yo  estaba 
25  cansado. 

—  I  Por  que  no  hace  usted  un  poco  de  pesas  ? 

—  Porque  me  cansarfa  mucho  mas.    1  Vamos  a  entrar  ? 

— ,;  Lo  ve  usted  ?  Ustedes  son  unos  hombres  debiles.  No 
resisten  ustedes  el  aire  libre. 
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—  Es  cierto ;  pero  nosotros  resistimos  la  atmosfera  del  cafe 
y  ustedes  no. 

I  Cual  es  el  hombre  mas  fuerte  ?   1  El  que  se  recorre  treinta 
kildmetros  en  una  tarde,  o  el  que  es  capaz  de  pasarse  seis 
horas  sentado  ante  una  mesa  de  cafe?   Los  amigos  sportivos   5 
compadecen  a  los  que  se  quedan  en  el  cafe. 

—  Se  fatigan  a  los  diez  minutos  —  dicen.  Pero  yo  cogeria  a 
un  hombre  de  sport,  lo  sentaria  delante  de  mi  en  un  turno  de 
confianza  y  me  pondria  a  viciarle  la  atmosfera  con  unos  cuantos 
pitillos;  a  los  diez  minutos  el  hombre  de  sport  comenzaria  a  10 
sentir  mareos,  y  a  la  media  hora  se  desmayaria.  «  Tenemos  que 
acostumbrarnos  al  aire  puro.»  No.  Los  que  hemos  de  pasar- 
nos  la  vida  en  Madrid,  tenemos  que  acostumbrarnos  al  aire 
enrarecido.  De  lo  contrario  nuestra  muerte  es  inminente.  Su- 
poned  a  un  pastor,  a  un  hombre  de  la  montafia,  fuerte  y  curtido,  ■$ 
trasladado  de  pronto  a  Madrid ;  que  se  este  dos  horas  en  una 
tertulia  literaria,  que  se  vaya  luego  a  la  Princesa  a  ver  una  obra 
de  los  Quintero,  que  duerma  en  una  fonda,  que  almuerce  al  di'a 
siguiente,  que  tome  cafe  y  que  asista  a  una  sesidn  del  Congreso. 

A  la  salida  del  Congreso  ese  hombre  estara  agonizante.  20 

La  fortaleza  de  los  hombres  de  ciudad  es  muy  distinta  de  la 
de  los  hombres  del  campo.  Hay  una  porcidn  de  enfermedades 
que  al  hombre  de  la  ciudad  no  le  producen  apenas  efecto.  En 
cambio,  cuando  se  conquista  un  territorio  de  negros,  cuya  vida 
es  perfectamente  natural,  los  negros  comienzan  a  reventar  que  25 
es  un  gusto.  Muy  fuertes,  muy  sanos,  aptos  para  luchar  con  el 
tigre  y  el  rinoceronte,  pero  sin  resistencia  ninguna  ante  el  mi- 
crobio  mas  pequeno.  Ahora  bien  ;  si  en  las  ciudades  tuviesemos 
que  luchar  con  fieras,  muy  ldgico  que  trataramos  de  adquirir  para 
ello  la  fuerza  necesaria ;  pero  con  quien  tenemos  que  luchar  es  30 
con  el  microbio,  y  al  microbio  no  se  le  mata  a  golpes  ni  a  tiros. 
El  error  fundamental  de  los  hombres  de  sport  consiste  en 
creer  que  para  vivir  en  las  ciudades  hace  falta  mucha  fuerza. 
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No.    Mucha  habilidad,  mucha  coba,  mucha  frescura;  eso  es  lo 
que  se  necesita.    Hercules,  en  Madrid,  tendria  que  dedicarse  a 
transportar  baiiles,  y  como  esto  le  produciria  muy  poco  dinero, 
iria  lentamente  perdiendo  las  fuerzas. 
5       —  i  De  modo  que  va  usted  a  pasarse  la  tarde  en  el  cafe  ? 

—  Sf,  senor. 

—  Yo  no  podrfa  resistir  eso. 

— ,;  Ve  usted  cdmo  es  usted  un  hombre  debil  ? 

Londres,  191 6 
LA  MORAL 

Un  gentleman  es  un  hombre  bien  vestido  y  que  no  tiene  deu- 

10  das.  En  cuanto  un  ingles  deja  de  pagar  la  casa  ya  no  es  un 
gentleman.  Si  un  dia  se  presenta  con  el  traje  estropeado,  tarn- 
poco.  j  Que  diferencia  tan  grande  entre  el  gentleman  ingles  y 
el  caballero  espanol !  Porque  el  dinero  no  es  condition  indis- 
pensable de  la  caballerosidad  espafiola,  y  si  lo  fuera,  Espana  no 

15  hubiera  pasado  nunca  por  un  pueblo  caballeresco.  El  caballero 
espanol  es  caballero  siempre,  aunque  no  tenga  dos  reales.  1  Por 
que  ?  Por  el  alma,  por  el  gesto.  Un  caballero  espanol  puede 
hacer  todas  las  cosas  que  hace  un  picaro  espanol,  sin  llegar 
jamas  a  confundirse  con  el,  y  es  que  el  caballero  las  hara  de 

20  un  modo  caballeresco.  No  creo  que  en  ningiin  otro  pais  que 
Espana  haya  una  manera  caballeresca  de  pedirle  dos  duros  a  un 
amigo  o  de  marcharse  de  la  fonda  sin  liquidar  la  cuenta.  No. 
No  la  hay.  Esa  manera  es  la  misma  con  que  aquellos  hidalgos  de 
Toledo,  de  Burgos,  de  Avila,  cafan  desfallecidos  sobre  los  men- 

25  drugos  que  el  criado  habfa  pedido  a  las  almas  caritativas  y  se 
los  comian  todos  con  una  admirable  indignacidn. 

—  No  me  gusta  que  implores  limosna,  Juan,  porque  alguien 
podra  creer  que  la  imploras  para  tu  amo  .  .  . 

Esta  caballerosidad  no  sera  jamas  comprendida  de  los  ingleses, 
30  a  quienes  yo  felicito  por  su  incomprensidn.   «  La  moral  —  decfa 
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Taine  — ,  buena  o  mala,  es  una  moneda  que  todo  el  mundo 
debe  poseer  en  Inglaterra.»  No.  La  moneda,  mala  o  buena, 
es  una  moral  que  en  Inglaterra  debe  poseer  todo  el  mundo. 

Yo  conozco  aqui  a  una  pareja  de  estudiantes  rusos  que  el 
otro  dia  se  vieron  obligados  a  hacer  lo  que  en  Paris  se  llama  5 
demenagement  a  la  cloche  de  bois,  es  decir,  una  mudanza  silen- 
ciosa,  a  la  chita  callando.  Estas  mudanzas  son  pintorescas  en 
todas  partes,  menos  aquf.  Aqui  el  quedarse  sin  casa  es  una 
cosa  muy  desagradable.    Los  rusos  pasaron  las  de  Cain. 

—  En  medio  de  todo  —  decia  el  — ,  esto  no  deja  de  ser  10 
divertido. 

—  No  se  lo  cuente  a  ningiin  ingles  —  le  conteste  yo.  En  el 
Barrio  Latino,  sus  aventuras  harian  mucha  gracia;  pero  no 
aqui.  Aqui,  al  01'rle  a  usted,  todo  el  mundo  se  pondria  muy 
serio  y  muy  triste.  Decirle  a  los  ingleses :  No  he  pagado  la  15 
casa ;  he  tenidci  que  mudarme  por  el  aire,  y  contarle  todos  los 
episodios  subsiguientes,  es  hacerle  pasar  un  mal  rato.  Para  un 
ingles,  lo  mas  gracioso  es  que  le  digan :  Ayer  ha  vencido  mi 
alquiler,  y  yo  lo  pague  en  el  acto. 

Es  admirable,  no  cabe  duda,  esta  moral  inglesa.    Es  ldgica,  20 

es  practica.    Cuando  yo  tengo  dinero,  la  comprendo  perfecta- 

mente.    Entonces  pienso  que  toda  nuestra  hidalguia  es  ridfcula 

e  inmoral,  y  probablemente  en  estos  contados  momentos  es 

cuando  tengo  razon. 

Londres,  19 16 
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Carlos  Frontaura 

—  No  vi  a  usted  ayer  en  la  Plaza,  don  Marcos.    El  asiento 
de  usted  estuvo  toda  la  tarde  vacio. 

—  Estuve  en  el  palco  del  Ayuntamiento.    Presidia  mi  amigo 
Paquiro. 

5       —  i  Que  estocada  la  de  Lagattijo ! 

—  j  Soberbia !  hasta  la  taza. 

—  I  Y  sin  volver  la  cara !  .  .  . 

—  En  seguida  dije  yo  que  el  toro  estaba  muerto,  y  me 
querian  comer  todos  los  concejales. 

10      —  Pues  efectivamente,  el  toro  estaba  muerto. 

—  Como  que  cayd  junto  a  la  puerta  de  caballos  y  el  puntillero 
no  tuvo  nada  que  hacer. 

—  El  Cojito  si  que  estuvo  atroz  ayer  tarde.    j  Que  bruto ! 

—  j  Cdmo  rasgd  al  quinto !    Un  toro  que  podia  haber  ma- 
15  tado  todavia  diez  o  doce  caballos.    Paquiro  no  quiso  seguir  mi 

consejo ;  pero  yo  le  dije  que  un  picador  que  comete  ese  aten- 
tado  con  un  toro  como  el  quinto,  en  todo  pais  civilizado,  debe 
ir  a  la  carcel  por  seis  meses.    \  Que  piqueros  ! 

—  Ahora  no  hay  autoridades  inteligentes,  y  una  autoridad 
20  inteligente  es  lo  que  mas  falta  hace  en  las  corridas. 

—  El  publico  tiene  la  culpa. 

—  Claro,  porque  todo   lo  tolera  y  no  tiene  energia   para 
sostener  su  derecho. 

—  I  Sabe  usted  que  va  a  ser  un  torero  aquel  chico  que  puso 
25  los  dos  pares  al  cuarto  ? 

—  i  Ya  lo  creo  !    Es  un  chico  que  vale  mucho  ;  muy  sereno. 

40 
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—  I  Cdmo  se  llama  ? 

—  Siete  orejas. 

—  Pues  es  de  la  buena  madera. 

—  Y  con  sangre  torera  hasta  alii. 

—  I  Que  quiere  usted,  portero  ?  .  .  .  5 

—  El  jefe  pide  las  circulares  que  mando  hacer  el  jueves,  y  el 
expediente  de  Gerona  con  el  informe. 

—  Voy,  voy  a  decirle  que  no  se  ha  podido  hacer  nada  de  eso. 

—  Man  ana  hay  que  hacerlo  todo. 

—  Si,  hombre,  man  ana ;  no  vayamos  a  acostumbrar  mal  a  10 
este  nuevo  jefe  de  section,  que  parece  viene  dispuesto  a  lucirse 

a  costa  nuestra.   Vera  usted  cdmo  le  digo  yo  ahora  que  no  corre 
prisa  lo  que  pide,  vera  usted  cdmo  le  paro  los  pies. 

—  Beso  a  usted  la  mano,  caballero.   Para  servir  a  V.  S.   Muy 
buenos  dias  teriga  V.  S.  15 

—  Buenos  .  .  . 

—  Venia  a  saber  si  estaba  despachado  ya  mi  expediente. 

—  Si  no  da  usted  otras  senas  .  .  . 

— ;  Ah  !   Si,  usted  perdone.   Pues  es  un  expediente  que  se  ha 
incoado  hace  siete  meses  para  que  me  devuelvan  una  fianza  ...  20 
Porque,  mire  usted,  me  hace  falta  recogerla  y  me  causa  gran 
perjuicio  no  terminar  el  asunto ;    porque,  vera  usted  .  .  .  yo 
servi  .  .  . 

—  No  siga  usted. 

—  Como  V.  S.  disponga.  25 

—  Porque  no  tengo  nada  que  ver  con  eso. 

—  j  Ah !  Vengo  equivocado  .  .  .  crei  que  era  este  el  nego- 
ciado  .  .  . 

—  Si,  sefior,   si,  este  es ;    pero  el   auxiliar  que   tiene  ese 
expediente  esta  malo  y  no  viene.  30 

—  Pues  si  usted,  digo,  V.  S.  .  .  . 

—  No  me  de  usted  tratamiento. 
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—  Gracias,   caballero.    Pues  digo   que  otro   auxiliar   podia 
encargarse  .  .  . 

—  No,  senor ;  no  puede  sen   El  enfermo  lo  ha  estudiado  .  .  . 

—  Pero  si  es  una  cosa  sencilla  .  .  . 

5  —  Si,  sera ;  pero  hasta  que  el  enfermo  se  ponga  bueno  o 
se  muera,  que  es  muy  facil  .  .  . 

—  Vaya,  pues  celebrare  que  suceda  lo  uno  o  lo  otro.    Beso 
a  usted  la  mano. 

—  Vaya  usted  con  Dios. 

10  —  Senor  Director,  hay  que  firmar  las  circulares,  porque  es 
un  servicio  que  se  pide  a  los  gobernadores  para  el  25  y  estamos 
ya  a  18. 

—  No  me  hable  usted  de  firmar  nada,  nada,  ni  de  asunto 
alguno,  hasta  que  acabe  la  discusion  en  el  Congreso  acerca  de 

15  lo  que  hicieron  los  otros  en  el  podery  lo  que  hacemos  nosotros. 

—  Yo  lo  digo  porque  el  tiempo  apremia. 

—  Pues,   senor,  yo  me  voy  al   Congreso,  que   tengo  que 
contestar  a  ese  diputado  de  la  minorfa,  a  quien  Dios  confunda. 

—  No  he  01'do  nunca  mejor  discurso  que  el  que  usted  pro- 
20  nuncio  ayer. 

—  Pues  no  iba  preparado. 

—  Pues  f ue  contundente. 

—  I  Verdad  que  si  ?  .  .  .    Esos  senores  se  han  empefiado  en 
hacer  creer  que  gobernamos  con  sus  principios. 

25  —  j  Diferencia  va  I  nadie  lo  puede  apreciar  mejor  que  yo,  que 
he  servido  con  ellos  y  ahora  sirvo  con  ustedes. 

—  Y,  vamos  a  ver,  1  no  lo  hacemos  mejor  nosotros  ? 

—  i  Ya  lo  creo !  Eso  no  tiene  duda. 

—  Vamos  a  ver ;  yo  necesito  una  plaza  de  8,000  reales  para 
30  el  sobrino  de  un  diputado.    Se  la  he  ofrecido,  y  no  hay  mas 

remedio  que  darsela.    A  ver  cdmo  hacemos  un  hueco. 
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—  Pues  como  no  se  deje  cesante  a  alguno  .  .  .  por  ejemplo, 
a  D.  Sabas  Sabidillo  .  .  . 

—  £se  es  recomendado  de  la  duquesa  de  P.  .  .  . 

—  Pues  a  D.  Remigio  Cartucho  .  .  . 

—  £se  es  del  duque.  5 

—  Entonces  a  D.  Ramon  de  la  Corredera  .  .  . 

—  £se  es  mi  sobrino,  hombre. 

—  I  Ah,  no  me  habia  fijado  ! 

—  Traiga  usted  el  libro.    1  Y  este  ?  D.  Jacinto  Papilldn. 

—  £se  no  viene  a  la  oficina,  pero  es  hijo  del  senador  ...        10 

—  i  Ah  !  Ya  encontre  aqui  uno.    D.  Pedro  Inocentin.   Nadie 
le  recomienda. 

—  £se  es  el  mejor  empleado  de  la  casa.   Todos  los  gobiernos 
le  han  respetado.    Es  muy  inteligente,  muy  trabajador  y  sabe 
de  memoria  todo  lo  que  se  ha  legislado  sobre  todos  los  ramos  15 
de  la  Administracidn. 

—  Saber  es. 

—  Yo  no  veo  otro  medio  que  dejar  cesante  a  uno  de  seis  mil, 
rebajar  a  seis  a  uno  de  ocho,  y  asi  queda  la  vacante. 

—  Perfectamente.    Pues  a  hacerlo  inmediatamente.    Estos  20 
compromisos  polfticos  le  obligan  a  uno  a  hacer  cosas  terribles. 

—  Y  1  a  quien  rebajamos  a  6,000  ? 

—  Pues  a  ese  Inocentin.    Le  colocaron  los  moderados  .  .  . 
Conque  me  parece  que  aun  puede  quedar  agradecido  .  .  . 

—  i  Y  el  que  espera  el  ascenso  hace  ocho  afios !    Es  muy  25 
duro  lo  que  se  hace  con  el. 

—  Si,  hombre,  si ;  digale  usted  que  ya  le  ascenderemos.    Ese 
diputado  se  nos  va,  de  fijo,  si  no  colocamos  al  sobrino. 

—  Es  muy  fuerte,  senor  Ministro,  muy  fuerte. 

—  Bueno ;   pues  digale  usted  que  ya  se   le  habia  dejado  30 
cesante ;  pero  que,  en  atencidn  a  sus  meritos,  se  le  nombra  en 
comisidn  con  6,000  reales.    Asi  quedara  agradecido. 

—  Eso  si. 
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—  Y  que  tenga  paciencia,  como  la  tenemos  todos. 

—  Pero  nosotros  tenemos  mejor  sueldo  .  .  . 

—  Vaya,  no  hablemos  mas  del  asunto.  Hagase  lo  que  hay 
que  hacer,  y  adelante. 

5  —  Por  favor,  don  Dimas,  hable  usted  mas  bajo,  que  aquf  se 
oye  todo. 

— I  Y  por  que  he  de  hablar  bajo  ?  I  No  es  verdad  que  me 
debe  usted  ese  dinero  ?   i  Vengo  a  pedir  algo  que  no  sea  mfo  ? 

—  Tiene  usted  razon,  don  Dimas,  pero  hagase  usted  cargo  . . . 
*o      —  Yo  no  me  hago  cargo  de  nada,  usted  no  me  ha  dado  dinero 

el  mes  pasado,  ni  este  .  .  . 

—  Ya  sabe  usted  que  lo  que  ahora  le  estoy  pagando  corres- 
ponde  a  los  reditos  .  .  .  lo  que  usted  me  entregd  ya  se  lo 
pague. 

15  — 1  Y  que  ?  .  .  .  |  Pues  hombre,  estan'a  bueno  que  diera  yo 
mi  dinero  de  balde ! 

—  No,  si  no  digo  eso  .  .  . 

—  j  Bastantes  chascos  se  lleva  uno !  .  .  .  Ayer  me  dejaron 
cesantes  siete  empleados  que  me  deben  20,000  reales  entre 

20  todos,  y  anteayer  se  me  murid  uno  que  todavfa  me  debia  500 
reales.  Lo  que  es  man  ana  le  armo  un  escandalo  a  la  viuda  si 
se  niega,  como  ayer  cuando  fuf  a  darle  el  pesame  y  a  que  me 
reconociera  el  credito.  Conque  abur,  don  Jose,  y  no  espero  mas 
que  seis  dias ;  y  si  no  me  lleva  usted  dinero  le  cito  a  usted  y  le 

25  retengo  la  paga  .  .  . 

—  j  Por  Maria  Santisima,  no  me  martirice  usted  mas  1 

—  I  Caracoles  !  j  Esta  uno  aviado  con  estos  sanguijuelas  de 
la  nacidn,  que  se  necesita  Dios  y  ayuda  para  sacarles  el  dinero 
que  se  les  presta,  y  los  reditos  legftimos  .  .  .  Ya  pod  fa  usted 

30  agradecer  que  le  tengo  dado  el  dinero  al  treinta  y  tres  y  medio 
por  ciento,  que  es  una  ruina  .  .  . 

—  Para  mi,  sf,  sefior. 
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—  No;  para  mi  iba  a  decir,  que  le  podia  haber  sacado  a 
listed  un  cincuenta. 

—  Adids,  don  Dimas  ;  a  los  pies  de  aquella  sefiora  y  que  este 
buena  toda  la  familia ;  cuidese  usted  mucho,  don  Dimas. 

—  j  Menos  cumplimientos  y  mejor  cumplimiento  es  lo  que  yo   5 
quiero.    Don  Jose,  \  que  espero  a  usted  dentro  de  seis  di'as !  . . . 

—  Ire',  aunque  tenga  que  vender  el  reloj. 

—  I  Es  usted  el  jefe  del  personal  ? 

—  El  segundo. 

—  Pues  yo  soy  el  diputado  Cerato.  10 

—  I  Ah  !  tome  usted  asiento.    No  tenia  el  honor  .  .  . 

—  Vengo  a  recoger  la  credencial  de  mi  sobrino. 

—  Si,  si,  senor;  hoy  precisamente  ha  mandado  el  Ministro 
que  se  le  extienda  .  .  . 

—  I A  quien  se  va  a  extender,  a  mi  sobrino  ?  15 

—  Hablo  de  la  credencial. 

—  i  Ah  !  ya ;  pues  venga :  la  quiero  mandar  hoy  por  el  correo, 
para  que  emprenda  el  viaje  al  momento,  que  le  estoy  necesitando 
aqui  para  que  me  lleve  la  correspondencia  y  me  acompane. 

—  Pues  no  la  ha  firmado  todavia  el  jefe.  20 

—  i  Por  vida  de  la  firma ! 

—  La  firmara  luego.  Pero  puede  usted  escribir  a  su  sobrino 
que  se  venga,  porque  su  nombramiento  esta  acordado. 

—  I  Es  de  8,000  reales  ? 

—  Si,  senor.  25 

—  Porque  si  es  de  menos,  que  se  lo  guarde  el  Ministro. 

—  Mariana  la  tendra  usted  firmada,  y  pasado  manana  puede 
tomar  posesidn  el  interesado. 

—  Si,  si,  que  cobre  pronto  y  vaya  ganando  antigiiedad. 

—  I  Se  puede  ver  a  S.  E.  ?  30 

—  No  esta. 
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—  Y  el  Sr.  Subsecretario  ? 

—  Tampoco. 

—  Y  i  el  jefe  de  seccidn,  don  Froilan  ? 

—  No  ha  venido. 

5       — Y  en  el  Registro,  ^se  puede  ver  a  alguno  de  los  em- 
pleados  ? 

—  Se  han  marchado. 

—  Si  son  las  dos. 

—  No  se  canse  usted,  caballero,  hoy  no  viene  nadie  por  aqui. 
10       —  <?  Y  ddnde  podria  encontrarlos  ? 

—  En  las  carreras  de  caballos  estan  todos. 

—  Seftor  don  Manuel,  no  se  apure  usted. 

—  Es  que  hay  mucho  que  hacer  y  hoy  nos  f altan  dos  auxilia- 
res  y  seis  escribientes.    i  Cdmo  se  hace  todo  esto  para  manana 

1 5  que  lo  ha  pedido  el  jefe  ? 

—  Pues  mire  usted,  yo  estare  aqui  hasta  anochecer,  ire'  a 
comer  en  un  verbo  y  me  vuelvo ;  y  aunque  me  este  aqui  toda 
la  noche,  lo  acabo. 

—  j  Hombre !  es  demasiado  trabajo. 

20      —  Para  eso  me  pagan.    No  hago  mas  que  mi  obligacidn. 

—  j  Cuanto  siento,  amigo  Inocentm  .  .  . 

—  No,  Sr.  don  Manuel,  no  lo  sienta  usted.  Ya  sabe  usted 
que  mi  deseo  es  complacer  a  mis  jefes. 

—  Lo  que  siento  es  que,  precisamente,  en  usted  ha  ido  a 
25  caer  .  .  . 

—  i  Que  !  Sr.  don  Manuel,  1  me  dejan  cesante  ?  .  .  .  Sea  todo 
por  Dios.  Mi  mujer  operada  de  un  lobanillo,  mi  hija  con  tercia- 
nas  y  yo  .  .  .  que  me  han  mandado  tomar  dos  meses  la  leche 
de  burra,  que  cuesta  un  dineral  .  .  .  j  Que  gracia ! 

30  — No,  tranquilicese  usted,  no  queda  usted  cesante,  pero  se 
le  rebaja  a  6,000  reales  ...  El  Ministro  ha  tenido  empefio  en 
que  no  saiga  usted  de  la  casa  en  el  arreglo  que  se  hace. 
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—  j  Ah  !  Dios  se  lo  pague.  Tendre  que  presentarme  a  darle 
las  gracias,  son  2,000  reales  menos,  pero  no  es  la  miseria,  no  es 
el  hambre.  Buscare  casa  mas  barata  y  se  acabo  la  leche  de 
burras. 

—  ( 1  Pobre  hombre !) 

—  j  Dichosos  los  ojos  que  ven  a  usted ! 

—  Amigo,  estoy  muy  ocupado  .  .  .  Vengo  a  ver  si  se  firma 
hoy  la  ndmina,  ya  estamos  a  24. 

—  Nosotros  la  firmamos  ayer.  La  pediremos  para  que  usted 
la  firme. 

—  Si,  si,  que  ya  no  podre  venir  hasta  el  dia  de  cobrar. 

—  El  jefe  ha  preguntado  por  usted. 

—  Muchas  gracias. 

—  Y  el  otro  dia  llamo  a  usted. 

—  Pues  no  le  of. 

—  Como  que  no  estaba  usted  aqui.  Le  dije  que  acababa 
usted  de  salir,  y  se  quedo  un  poquito  contrariado  .  .  . 

—  Si,  1  eh  ?  .  .  .  j  Creera  el  que  por  12,000  reales  miserables 
voy  a  estar  yo  aqui  todo  el  dia !  j  Y  ahora  que  no  puedo  sepa- 
rarme  un  momento  de  la  Bolsa ! 

— ,;  Se  hace  negocio  ? 

—  j  Ya  lo  creo  ! 

—  Y  <;  por  que  no  deja  usted  el  destino  ? 

—  j  Hombre,  el  destino  ya  lo  dejo ;   pero  el  sueldo  no  le 

4  Lances  de  la  vida,  1887 
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Jose  Manuel  Marroquin 

Es  flaca  sobremanera 
Toda  humana  previsidn, 
Pues  en  mas  de  una  ocasidn 
Sale  lo  que  no  se  espera. 

5  Sali6  al  campo  una  maiiana 

Un  experto  cazador, 
El  mas  habil  y  mejor 
Alumno  que  tuvo  Diana. 

Seguiale  gran  cuadrilla 

10  De  ejercitados  monteros, 

De  ojeadores,  ballesteros 

Y  de  mozos  de  trailla ; 

Van  todos  apercibidos 

De  las  armas  necesarias, 

15  Y  llevan  de  castas  varias 

Perros  diestros  y  atrevidos, 

Caballos  de  noble  raza, 
Cornetas  de  monte :  en  fin, 
Cuanto  exige  Moratfn 
20  En  su  poema  La  Caza. 

Levantan  pronto  una  pieza, 
Un  jabalf  corpulento, 
Que  huye  veloz,  rabo  a  viento, 

Y  rompiendo  la  maleza. 

48 
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Todos  siguen  con  gran  bulla 
Tras  la  cerdosa  alimana, 
Pero  ella  se  da  tal  mafia 
Que  a  todos  los  aturrulla; 

Y  aunque  gastan  todo  el  dfa  5 
En  paradas,  idas,  vueltas, 

Y  carreras  y  revueltas, 
Es  vana  tanta  porfia. 

Ahora  que  los  lectores 
Han  visto  de  que  manera  10 

Pudo  burlarse  la  fiera 
De  los  tales  cazadores, 

Oigan  lo  que  acontecio, 

Y  aunque  es  suceso  que  admira, 

No  piensen,  no,  que  es  mentira,  15 

Que  lo  cuenta  quien  lo  vio : 

Al  pie  de  uno  de  los  cerros 
Que  batieron  aquel  dfa, 
Una  viejilla  vivia, 
Que  oyd  ladrar  a  los  perros ;  20 

Y  con  gana  de  saber 
En  que  paraba  la  fiesta, 
Iba  subiendo  la  cuesta 
A  eso  del  anochecer. 

Con  ella  iba  una  perrilla  ...  25 

Mas  sin  pasar  adelante, 
Es  preciso  que  un  instante 
Gastemos  en  describilla : 


50  SPANISH  HUMOR 

Perra  de  canes  decana 

Y  entre  perras  protoperra, 
Era  tenida  en  su  tierra 
Por  perra  antediluviana ; 

5  Flaco  era  el  animalejo, 

El  mas  flaco  de  los  canes, 
Era  el  rastro,  eran  los  manes 
De  un  cuasi-semi-ex-gozquejo ; 

Sarnosa  era  .  .  .  digo  mal ; 
10  No  era  una  perra  sarnosa, 

Era  una  sarna  perrosa 

Y  en  figura  de  animal ; 

Era,  otrosi,  derrengada ; 
La  derribaba  un  resuello ; 
15  Puede  decirse  que  aquello 

No  era  perra  ni  era  nada. 

A  ver,  pues,  la  batahola 
La  vieja  al  cerro  subia, 
De  la  perra  en  la  compam'a, 
20  Que  era  lo  mismo  que  ir  sola. 

Por  donde  iba,  hizo  la  suerte 
Que  se  hubiese  el  jabalf 
Escondido,  por  si  asf 
Se  libraba  de  la  muerte ; 

25  Empero,  sintiendo  luego 

Que  por  ahi  andaba  gente, 
Tuvo  por  cosa  prudente 
Tomar  las  de  Villadiego ; 
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La  vieja  entonces  al  ver 
Que  escapaba  por  la  loma, 
j  Sus !  dijo  por  pura  broma, 
Y  la  perra  ech6  a  correr. 

Y  aquella  perra  extenuada, 
Sombra  de  perra  que  fue, 
De  la  cual  se  dijo  que 
No  era  perra  ni  era  nada ; 

Aquella  perrilla,  si, 

j  Cosa  es  de  volverse  loco  1 

No  pudo  coger  tampoco 

Al  maldito  iabalf.  „ ;    % 

J  1867? 


SECRETARIO  DE  SAGASTA,  AUNQUE 
INTERINO 

Luis  Taboada 

Mientras  fuf  empleado  de  Gobernacidn,  en  mi  primera  etapa 
oficinesca,  preste  mis  servicios  en  las  secretaries  particulares  de 
Sagasta  y  Ruiz  Zorrilla. 

Era  secretario  particular  del  primero  de  dichos  senores 
5  D.  Mariano  Alejandre,  hombre  de  pocas  palabras,  muy  inteli- 
gente  y  muy  modesto.  Servia  con  gran  lealtad  a  Sagasta,  y 
mientras  se  erigian  en  diputados  muchos  majaderos  a  fuerza 
de  adulaciones  y  servilismo,  el  cifraba  todas  sus  aspiraciones 
en  despachar  la  correspondencia  del  jefe  y  en  espantarle  las 
10  moscas,  que  en  forma  de  pretendientes  acudian  sin  cesar  al 
Ministerio. 

D.  Praxedes,  que  es  una  de  las  personas  mas  simpaticas  y 
mas  indiferentes  del  planeta,  reconoda  a  su  modo  los  me'ritos 
del  secretario,  pero  jamas  se  le  ocurrid  preguntarle : 
15       — 1  Esta  usted  contento?   1  Cobra  usted  sueldo  bastante  a 
satisfacer  sus  atenciones  ? 

Sagasta  no  se  cuida  jamas  de  estas  pequeneces ;  no  porque 
sea  su  corazdn  de  roca  dura,  sino  porque  como  el  es  hombre 
de  escasas  necesidades,  cree  que  a  todo  el  mundo  le  sucede  lo 
20  mismo  y  que  la  humanidad  apenas  come. 

Yo  no  he  hablado  nunca  de  este  particular  con  Alejandre; 
pero  observaba  el  fendmeno  curioso  de  que  todos  los  allegados 
a  Sagasta  ascend  fan  en  sueldo  .  .  .  todos  menos  el  secretario 
particular ;  y  no  salfa  de  mi  asombro. 

£2 
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Mientras  Sagasta  era  ministro,  Alejandre  cobraba  su  haber 
como  empleado  de  Gobernacidn;  pero  cafa  el  Ministerio,  de- 
jaban  cesante  a  D.  Mariano,  y  entonces  .  .  . 

En  cierta  ocasion,  por  razones  que  no  son  del  caso,  Sagasta 
dej<5  la  presidencia  del  Consejo  e  hizo  un  gabinete  a  su  gusto,  5 
del  que  formaban  parte  los  Angulo,  Candau  y  Montejo  y  Ro- 
bledo.  Al  frente  de  este  singular  ministerio  figuraba  el  contral- 
mirante  Malcampo,  y  el,  Sagasta,  fue  elegido  presidente  de  las 
Cortes. 

Por  aquellos  dias  contrajo  matrimonio  Alejandre,  y  la  vispera  10 
vino  a  decirme : 

—  I  Quiere  usted  ser  secretario  particular  de  D.  Praxedes  ? 

—  I  Yo  ?  —  exclame  admirado. 

Aunque  habia  pertenecido  muchas  veces  a  la  secretaria  de 
Sagasta,  ni  el  me  conocia  a  mi,  ni  yo  le  habia  visto  mas  que  15 
en  las  caricaturas  de  los  periddicos  satfricos. 

Alejandre  siguid  diciendo : 

—  Voy  a  pasar  la  luna  de  miel  a  .  .  .  (no  recuerdo  ddnde)  y 
durante  mi  ausencia  desempenara  usted  la  secretaria  particular 
del  presidente  del  Congreso.  20 

Y  asi  fue. 

D.  Praxedes  vivi'a  en  un  entresuelo  de  la  calle  de  Alcala, 
niimero  17,  y  alia  me  dirigi  una  hermosa  manana  de  no  se 
que  mes. 

Tire  del  cordon  de  la  campanilla,  y  un  criado  abrio  la  puerta  25 
sin  ver  antes  por  el  ventanillo. 

—  Dfgale  usted  al  Sr.  Sagasta  que  esta  aqui  su  secretario 
particular. 

—  Pase  usted. 

Al  penetrar  en  el  recibimiento  vi  abierto  un  despacho  y  me  30 
cole  sin  ceremonias. 

—  Muy  buenos  dias  —  dije,  saludando  con  respeto  al  presi- 
dente. —  Soy  el  secretario  interi  . . . 
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—  <Trae  usted  mucho?  —  me  pregunto  don  Praxedes  cor- 
tandome  la  explication. 

—  Bastante  —  conteste  algo  turbado. 

Piisele  delante  un  monton  de  cartas  y  me  dispuse  a  hacer 
5   una  relaci6n  del  contenido  de  cada  una. 

—  Bueno,  bueno  —  replied  e'l  sin  dejar  de  firmar  y  dan- 
dome  a  entender  que  nada  de  aquello  le  interesaba  poco  ni 
mucho. 

Terminada  la  firma,  quise  darle  cuenta  de  las  cartas  recibidas 
10  para  que  se  sirviese  indicarme  las  respuestas. 

—  Alia  usted  —  me  dijo.  —  Conte'stelas  segiln  costumbre. 

Y  se  puso  a  hablar  con  Malcampo,  presidente  del  Consejo  de 
Ministros,  que  habia  llegado  mientras  don  Praxedes  despachaba 
la  correspondencia. 
15  Recogi  los  papeles  y  despues  de  hacer  una  cortesfa,  me 
marche  al  Ministerio  de  Gobernacidn,  donde  continuaba  ins- 
talada  la  secretaria  particular  de  don  Praxedes,  y  me  puse  a 
despachar  las  cartas  como  Dios  me  di6  a  entender. 

Al  di'a  siguiente  volvf  a  casa  del  pr6cer,  y  se  reprodujo  la 
20  escena  de  la  vispera. 

Don  Praxedes  firmo  cuanto  le  ponia  delante  sin  leerlo,  y 
mientras  firmaba  decia  a  Malcampo : 

—  Bueno ;  lo  que  vamos  a  hacer  hoy  es  concederle  la  palabra 
a  Perez;    Perez  hara  una  pregunta  sobre  la  actitud  del  Go- 

25  bierno,  y  usted  contestara  «con  enojo»,  pero  sin  declarar  nada 
terminante.  Despue's  yo  llamare  al  orden  a  Perez,  y  en 
seguida  pedira  votaci6n  nominal  Rodriguez,  etc.,  etc. 

No  he  visto  cosa  mas  facil  que  ser  secretario  de  Sagasta. 

Mientras  desempene'  este  cometido  cerca  de  su  persona,  ni 

30  rechazd  una  sola  carta,  ni  me  dej6  leerle  las  que  recibfa,  ni  me 

pregunt6  como  me  llamaba,  ni  quie'n  era,  ni  quien  me  habfa 

mandado  alii,  ni  quien  me  pagaba  la  manutenci6n. 

Cierto  dfa  tuve  necesidad  de  decirle : 
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—  Aquf  hay  una  carta  importante  y  creo  de  necesidad  que 
usted  la  vea. 

— ,;  De  quien  es  ? 

—  De  un  obispo.    En  ella  dirige  cargos  al  Gobierno  por 
ciertas  disposiciones  que  juzga  contrarias  a  los  derechos  de  la   5 
Iglesia. 

—  Bueno,  digale  usted  que  esta.  mal  enterado. 

—  La  contestaci6n  de  usted  es  posible  que  quiera  publicarla 
el  obispo  en  los  periddicos,  y,  por  consiguiente,  yo  no  me  atrevo 

a  escribirla  sin  consultar  ...  10 

Don  Praxedes  no  me  dejd  concluir. 

—  No  es  preciso  —  contests  Hagala  usted ;  ya  conoce  la 
forma. 

Y  no  hubo  fuerzas  humanas  que  le  obligaran  a  oir  la  lec- 
tura  de  la  contestaci6n  del  obispo.  1 5 

No  se  si  habra  cambiado  de  sistema  don  Praxedes,  pero  en 
mis  tiempos  todo  cuanto  se  le  ponia  delante  lo  firmaba  sin 
vacilar. 

Solo  una  vez  se  quedo  con  la  pluma  en  el  aire,  meneando 
la  cabeza,  y  fue  porque  habia  visto  el  nombre  de  la  persona  a  20 
quien  la  carta  iba  dirigida. 

—  I  Hombre  ! — exclamd  riendo.  —  Esto  no  me  parece  propio. 

—  I  Que  es  ello  ? — hube  de  preguntarle  timidamente. 

—  Que  en  esta  carta  le  llamo  « muy  sefior  mio  y  de  toda  mi 
consideracidn»  a  Pacorro.  25 

— ,;  A  Pacorro  ? 

—  Si ;  a  uno  que  fue  criado  mio  en  Zamora. 

.Cuando  regreso  Alejandre  le  entregue  los  papeles  de  la  secre- 
tarfa  y  volvf  a  ejercer  mis  insignificantes  funciones  de  auxiliar ; 
pero  ni  fui  a  despedirme  de  Sagasta  ni  el  dijo  nunca  a  su  secreta-  30 
rio  si  yo  le  habia  parecido  bien  o  mal. 

Como  habia  la  seguridad  de  que  el  jefe  no  se  enteraba 
nunca  de  lo  que  firmaba,  mas  de  una  vez  algun  amanuense 
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poco  escrupuloso  introdujo  subrepticiamente  entre  las  cartas 
una  muy  eficaz  recomendando  un  nombramiento  a  cualquiera 
de  los  ministros. 

El  que  recibia  la  recomendacidn  mandaba  extender  la  creden- 
cial,  y  se  la  entregaba  en  propia  mano  a  D.  Praxedes,  que 
llegaba  despues  al  Ministerio  y  decia  con  la  mayor  naturalidad 
del  mundo : 

—  Manden  ustedes  esa  credencial  a  quien  sea  .  .  .  Se  conoce 
que  la  he  pedido  yo  en  alguna  carta. 

—  I  Recuerda  usted  quien  la  ha  recomendado  ? 

—  Yo  no — contestaba  D.  Praxedes  encogiendose  de  hombros. 
Y  no  se  volvia  a  hablar  mas  del  asunto. 

Intimidades  y  recuerdos,  1900 


EL  HUESPED  DEL  COMEDOR 

Luis  Taboada 

No  hay  casa  de  huespedes  donde  no  exista  algiin  pupilo 
infeliz,  victima  de  las  inconveniencias  de  la  patrona.  A  este  ser 
desventurado  suele  llamarse  el  huesped  del  comedor,  porque 
ocupa  la  alcoba  correspondiente  a  esta  pieza ;  y  dicho  se  esta 
que  alii  recibe  directamente  las  puras  emanaciones  de  la  comida  5 
y  tiene  que  soportar  el  ruido  de  platos  y  tenedores  aunque  este 
con  jaqueca. 

Yo,  aunque  me  este  mal  el  decirlo,  he  sido  huesped  tambien ; 
pero  no  tenia  mi  alcoba  en  el  comedor.    El  que  la  disfrutaba  era 
D.  Bernardino,  exoficial  segundo  de  administracidn  civil  y  poseedor  10 
de  un  sueldo  de  treinta  duros  mensuales,  limpios  de  polvo  y  paja. 

Cuando  se  presentd  en  casa  de  D.a  Ramona,  solicitando  su 
ingreso,  en  clase  de  huesped,  habld  con  la  mayor  franqueza, 
porque  el  es  hombre  muy  claro  y  muy  formal. 

—  Mire  usted  —  dijo  el  buen  sefior.  —  Yo  no  puedo  pagar  15 
arriba  de  once  reales,  incluyendo  la  ropa,  y  ademas  tiene  usted 
que  darme  medio  panecillo  largo,  que  acostumbro  a  comer  por 
las  noches. 

—  j  Ay,  hijo  !  —  contesto  D.a  Ramona.  —  En  mi  casa  no  tengo 
huespedes  por  menos  de  un  duro ;  porque  aquf  se  come  muy  20 
bien  y  todos  los  que  hay  son  muy  decentes.  En  la  sala  esta 
D.  Casimiro,  que  fue  gobernador  en  tiempo  de  la  repiiblica,  y 
por  poco  no  le  hacen  obispo,  solo  que  el  no  quiso  someterse  a 
que  le  rapasen  la  coronilla.  En  el  gabinete  tengo  a  D.  Atilano, 
que  ha  sido  almacenista  de  vinagre  y  se  lo  traspasd  a  una  25 
sobrina ;  y  a  este  tenor  son  los  demas  hue'spedes  de  mi  casa. 
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—  Debo  advertir  a  usted  que  yo  soy  tambien  bastante  decente. 

—  No  lo  dudo. 

—  Como  poco. 

—  En  eso  no  me  meto ;  aqui  los  pupilos  comen  todo  lo  que 
5  quieren,  y  si  a  alguno  se  le  acaba  el  pan  o  pide  la  pimienta  o  el 

aceite  y  el  vinagre,  nadie  le  dice  nada  por  eso.    En  fin,  quedese 
aqui  un  rato,  y  les  vera  usted  comer. 

—  No,  sefiora,  muchas  gracias. 

—  Para  que  se  convenza  usted  de  que  en  Madrid  hay  pocas 
10  mesas  como  la  de  esta  casa. 

El  hecho  fue  que  D.  Bernardino  se  quedd  por  once  reales  y 

medio ;  pero  tuvo  que  ocupar  la  alcoba  del  comedor,  bastante 

estrecha  por  cierto  y  sin  mas  vistas  que  las  que  buenamente 

podia  proporcionarse  cuando  abrfa  la  puerta  o  sacaba  la  cabeza 

15  por  un  vidrio  roto. 

Alii  le  conoci  yo,  hecho  un  esparrago  a  fuerza  de  sufrimientos 
y  malas  razones. 

—  Dona  Ramona  —  decia  el  pobrecillo,  —  .jquiere  usted 
hacerme  el  favor  de  traerme  un  poco  de  agua  templada?    La 

20  estoy  pidiendo  desde  las  siete  menos  cuarto. 

—  i  Caramba  !  No  es  usted  poco  impaciente. 

—  Es  que  acaban  de  dar  las  doce. 

—  Bueno,  pues  esperese  usted,  que  estamos  haciendo  una 
cataplasma  a  D.  Atilano,  el  del  gabinete. 

25  El  pobre  D.  Bernardino  no  se  atrevfa  a  replicar,  porque  harto 
sabia  el  que  el  otro  pagaba  un  duro  diario,  y  era,  por  consiguiente, 
objeto  de  todas  las  preferencias.  De  modo  que,  o  tenia  que 
renunciar  al  agua  caliente,  o  iba  por  su  pie  a  buscarla  a  la  cocina, 
con  gran  disgusto  de  la  cocinera,  que  le  Uamaba  «  cominero  »  y 

30  «catasalsas». 

—  No  se  acerque  usted  al  fogdn  —  gritaba  la  maritornes.  — 
Pida  usted  lo  que  necesite  y  no  toque  los  pucheros  para  nada. 

—  Pero  si  estoy  toda  la  mafiana  dando  voces. 


EL  HUfiSPED  DEL  COMEDOR  59 

—  Yo  no  tengo  mas  que  dos  manos,  y  mientras  cuece  la 
cataplasma,  no  puedo  dedicarme  a  otra  cosa,  porque  a  D.  Atilano 
le  gusta  todo  muy  bien  hecho,  y  como  es  el  hue'sped  que  mas 
paga,  hay  que  servirle  de  cabeza. 

—  Bueno,  pero  yo  tambien  pago.  5 
— ,;  Que  dice  usted  ?  —  interrumpio  dona  Ramona.  —  1  Se 

quiere  usted  comparar  con  los  otros  pupilos?  Yo  le  tengo  a 
usted  en  once  reales  y  medio,  porque  me  ha  dado  usted  lastima, 
que  por  lo  demas  maldito  lo  que  gano  .  .  .  j  Pues  hombre !  si 
solo  de  lechuga  es  usted  capaz  de  comerse  un  barrefio.  10 

D.  Bernardino  callaba  y  sufria  porque  era  pundonoroso  y 
habia  sido  criado  en  buenos  panales.  Solo  de  vez  en  cuando 
entraba  en  mi  habitation,  para  desahogar  su  pecho. 

—  Yo  ya  no  puedo  mas  —  me  decia  enjugandose  el  sudor. — 
Se  me  escatiman  los  alimentos,  se  me  tasa  todo :  hasta  el  agua  1 5 
fresca.    Tenia  un  pedazo  de  estera  en  mi  alcoba  y  ayer  me  la 
quitaron  para  hacerle  una  cama  al  galapago,  con  la  disculpa  de 
que  esta  delicadito. 

Las  peores  sabanas  eran  para  el  huesped  del  comedor,  y  un 
dia  que  se  quejd  de  falta  de  abrigo,  le  echaron  sobre  la  colcha  20 
una  manta  vieja,  que  era  la  que  utilizaban  para  planchar  encima. 
Mientras  no  habia  que  hacer  esta  operacidn,  todo  iba  perfecta- 
mente,  pero  a  lo  mejor  estaba  D.  Bernardino  sudando  un 
catarro  y  entraba  en  su  habitation  D.a  Ramona  diciendo : 

—  i  Ea,  yo  me  llevo  esta  manta  !  25 

—  I  Para  que  ?  —  se  atrevia  a  preguntar  el  paciente. 

—  Para  plancharle  la  elastica  a  D.  Casimiro,  que  tiene  que  ir 
a  una  comida  de  campo  y  quiere  llevarlo  todo  muy  decente  por 
si  hay  que  desnudarse. 

A  D.  Bernardino  no  se  le  permitia  bromear  con  la  criada,  como  30 
lo  hacian  los  otros  huespedes,  y  una  vez  que  le  vid  dona  Ramona 
hablando  con  la  chica  detras  de  una  puerta,  le  puso  las  orejas 
coloradas  diciendole ; 
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—  En  mi  casa  no  quiero  eso,  i  sabe  usted  ? 

—  Le  estaba  suplicando  que  pasara  una  escoba  por  debajo 
de  mi  cama.  Alii  debe  de  haber  sapos  y  culebras.  Por  de 
pronto,  el  otro  dia  fui  a  buscar  una  bota  que  se  habia  extraviado, 

5  y  encontre  una  jaula  y  un  acordeon  roto. 

Siempre  que  D.  Bernardino  se  sentaba  a  comer,  D.a  Ramona 
se  colocaba  de  pie  a  su  lado  para  llevar  la  cuenta  de  las  tajadas 
y  hacerle  a  media  voz  advertencias  depresivas. 

—  No   se   ponga   usted    tanto    tocino  ...    { Jesus !    j  Que 
10  manera  de  destrozar  el  queso !    i  Por  que  no  come  usted  la 

corteza  ?  .  .  .  j  Que  fino  se  ha  vuelto  usted !  .  .  . 

Y  el  hombre  sufria  y  callaba,  hasta  que  una  noche,  cansado 
de  aquella  existencia  cruel,  se  levanto  de  la  mesa  furioso  .  .  .  y 
se  fue  a  vivir  a  otra  casa  de  huespedes  de  a  diez  reales  con 
15  principio.  Alii  ocupa  el  mejor  gabinete,  merced  a  sus  once 
reales  y  medio  de  pupilaje,  y  mira  con  prof  undo  desden  al 
«  huesped  del  comedor »,  que  no  paga  mas  que  siete. 

Titirimundi,  1892 


LAS  CUATRO  PESETAS 

(PAGINAS  DE  LA  VIDA  DE  UN  AVARO) 

Luis  Taboada 


Cuando  D.  Cirilo  se  sintio  enfermo,  llamd  aparte  a  su  mujer 
para  decide : 

—  Rudesinda,  yo  voy  a  tener  que  quedarme  en  la  cama,  porque 
me  faltan  las  fuerzas ;  pero  mientras  tanto,  i  quie'n  se  ocupara 
en  mis  negocios  ?  Pensaba  demandar  el  lunes  a  D.a  Aquilina,  la   5 
viuda  del  brigadier,  para  que  me  pague  los  catorce  duros  que 

le  he  prestado,  con  mas  los  noventa  y  siete  de  los  re'ditos. 
Tambien  queria  embargarle  los  muebles  al  inquilino  de  la  calle 
de  la  Gorguera,  que  me  debe  mes  y  medio ;  ademas  pensaba  ir 
al  Rastro,  donde  hay  una  liquidacidn  de  bacalao  inservible  a  10 
dos  perros  grandes  el  kilo. 

—  I  Para  que  ? 

—  Para  comprar  una  buena  partida  y  vendersela  despues  a 
mi  cufiado  el  de  Jadraque,  que  no  entiende  de  bacalaos. 

—  Hombre,  yo  creo  que  tu  enfermedad  no  ha  de  durar  arriba  15 
de  dos  o  tres  dias.    No  conviene  que  te  estes  en  cama,  porque 
vas  a  ensuciar  las  sabanas,  y  aparte  de  esto,  una  enfermedad 
siempre  ocasiona  gastos. 

—  Eso  digo  yo ;  por  muy  malo  que  me  sienta,  no  debemos 
Uamar  al  medico.    Lo  mas  que  puedes  hacer  es  pedir  los  santos  20 
oleos,  porque  eso  lo  dan  de  balde. 

D.  Cirilo  se  fue  agravando  poco  a  poco,  y  no  tuvo  mas 
remedio  que  llamar  un  doctor. 
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—  Vamos  a  ver  —  le  dijo,  —  i  usted  cuanto  cobra  por  cada 
visita  ? 

—  No  hablemos  de  eso  —  contestd  el  discipulo  de  Hipocrates. 

—  Si,  sefior ;  hay  que  hablarlo  todo,  porque  despue's  no  me 
5   gustan  cuestiones. 

—  Bueno,  pues  le  cobrare  a  usted  a  diez  reales  por  cada  visita. 

—  i  Que  atrocidad  !    j  Diez  reales  ! 

—  Vamos,  p6ngase  usted  en  razdn  —  dijo  D.a  Rudesinda. 

—  I  Quiere  usted  siete  ?  —  preguntd  el  enfermo. 

10       — Vamos,  que  no  sea  ni  lo  tuyo  ni  lo  del  sefior.    Le  damos 

a  usted  siete  y  medio,  y  no  hay  mas  que  hablar  —  replied 

D.a  Rudesinda. 

El  medico  bajo  la  cabeza,  y  D.  Cirilo  sac6  la  mano  fuera  de  la 

cama,  diciendo : 
1 5       —  Vaya,  t6meme  usted  el  pulso,  y  no  me  recete  usted  cosas 

muy  caras,  porque  los  tiempos  no  estan  para  hacer  desembolsos. 

—  Esta  usted  muy  de'bil  —  dijo  el  doctor,  pulsando  a  D.  Cirilo. 
— ,;  Se  alimenta  usted  bien  ? 

—  Ya  se  ve  que  si  —  contestd  la  esposa  del  enfermo.  —  Aiin 
20  esta  mafiana  se  comi6  el  solo  cerca  de  un  cuarterdn  de  higado 

y  dos  avellanas  tostadas  que  nos  regal6  la  portera. 

—  Pues  es  necesario  aumentar  la  alimentacidn.  i  Le  gusta  a 
usted  la  carne  ? 

—  Ya  lo  creo  que  me  gusta;  pero  no  la  saca  usted  menos 
25  de  veinte  cuartos  la  libra,  y  para  eso  hay  que  ir  a  comprarla  a  la 

calle  de  la  Ruda. 

—  Y  le  dan  a  usted  dos  o  tres  onzas  de  hueso  —  anadid 
D.a  Rudesinda. 

—  Coma  usted  buena  carne,  beba  usted  buen  vino  y  buena 
30  leche,  trabaje  usted  poco  .  .  . 

D.  Cirilo  abrid  los  ojos  asustado.  Su  esposa  se  llevo*  las 
manos  a  la  cabeza  y  el  doctor  se  fue  por  el  foro,  despues  de 
decir  que  volveria  al  dia  siguiente. 
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—  Si  no  lo  cree  usted  de  absoluta  necesidad,  puede  usted 
ahorrarse  la  visita  —  exclamo  D.  Cirilo.  —  Anda,  Rudesinda, 
pagale  al  sefior  sus  siete  reales  y  medio. 

—  Mi  deber  profesional  me  obliga  a  volver  man  ana. 

—  |  Que  se  le  va  a  hacer !  —  murmurd  dona  Rudesinda  en-   5 
jugandose  una  lagrima. 

Y  ambos  esposos  se  miraron  en  silencio  durante  cinco 
minutos. 

—  j  Nos  va  a  arruinar !  —  dijo  el  enfermo  sentandose  en  la 
cama.  10 

—  Hombre,  haz  un  esfuerzo  a  ver  si  puedes  levantarte; 
acuerdate  de  que  tienes  que  desahuciar  al  inquilino  de  la  calle 
de  la  Gorguera. 

D.  Cirilo  trato  de  ponerse  los  pantalones,  pero  no  pudo.  Su 
esposa  entonces  le  trajo  una  cortecita  de  queso  para  reanimarlo.  15 

—  Anda,  come  un  poquito,  que  tii  lo  que  necesitas  es  ali- 
mento  fuerte. 

—  I  Quien  te  ha  dado  este  queso  ?  —  preguntd  alarmado 
D.  Cirilo. 

—  Se  lo  he  quitado  a  la  vecina  del  segundo  cuando  fuf  a  20 
pedirle  prestada  la  cazuela  para  cocerte  la  flor  de  malva. 

—  I  Que  rico  es  ! 

—  Pues  cdmetelo  todo,  que  estas  muy  debil  y  no  debes 
escasear  los  alimentos. 

Al  dia  siguiente  el  medico  no  to  que  don  Cirilo  habia  em-  25 
peorado  y  dispuso  que  fueran  a  la  botica  en   busca  de  un 
medicamento. 

Dona  Rudesinda  estuvo  a  punto  de  desmayarse  cuando  le 
dijo  el  boticario : 

— Ahi  tiene  usted  la  medicina  ...  30 

—  I  Cuanto  es  ?  —  preguntd  ella,  lanzando  un  suspiro. 

—  Tres  reales  y  medio. 

—  i  Tres  reales  y  medio !   ;  Que  escandalo ! 
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A  fuerza  de  regatear  le  rebajaron  un  perro  chico,  y  no  con- 
tenta  con  esto,  le  pidio  al  boticario  dos  o  tres  hojitas  de  flor  de 
malva,  como  propina,  por  si  habfa  que  hacer  cocimiento. 

D.  Cirilo  supo  lo  de  los  tres  reales  de  la  medicina  y  se 
5   puso  peor. 

—  Vaya,  no  te  aflijas  —  le  decia  su  esposa.  Lo  primero  es  la 
salud.    Anda,  toma  la  cucharada. 

—  No,  no  me  des  mas  que  la  mitad,  para  que  dure  todo  lo 
posible. 

io      Al  dfa  siguiente,  cuando  Mego  el  medico,  D.  Cirilo  estaba 
medio  helado. 

—  Hay  que  abrigar  a  este  hombre  —  dijo  el  doctor  con 
malhumorado  acento.  —  Comprele  usted  un  traje  de  franela 
para  que  entre  en  reaccidn. 

15       —  1  Un  traje  de  franela  ?  —  exclamo  dona  Rudesinda,  dando 
un  salto. 

—  No  es  preciso  comprar  nada  —  murmurd  el  enfermo. — 
Que  me  traigan  el  gaban. 

—  I  Para  que  ?  —  preguntd  el  f  acultativo. 
20      —  Para  ponermelo. 

—  Si  —  afiadid  D.a  Rudesinda,  —  y  si  no  tienes  bastante, 
puedes  ponerte  un  refajo  mio. 

II 

La  enfermedad  ha  ido  adquiriendo  proporciones  alarmantes. 
El  me'dico  ha  conminado  a  D.a  Rudesinda  con  la  retirada  si 
25  no  se  cumplen  sus  drdenes. 

—  La  debilidad  es  mayor  cada  dfa  —  ha  dicho  solemnemente. 
Por  de  pronto,  tiene  usted  que  comprar  una  botella  de  buen 
jerez  y  darle  una  copita  cada  dos  horas.  De  otro  modo,  no 
cuente  usted  con  su  marido. 

30      — Pero  .  .  . 

—  No  tengo  mas  que  decir. 
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*Dona  Rudesinda  quedd  anonadada.  Despues,  adoptando  una 
resolucidn  extrema,  salio  a  la  calle. 

Media  hora  despues  regresaba  al  lado  de  su  esposo,  que  al 
verla  entrar  le  dijo  : 

—  I  De  donde  vienes  ? 

—  De  comprar  una  botella  de  vino  generoso  —  contesto 
D.a  Rudesinda  con  acento  dolorido.  —  1  Sabes  cuanto  nos  ha 
costado  ? 

—  No  —  rugid  D.  Cirilo,  abriendo  los  ojos  hasta  lo  inverosfmil. 

—  Cuatro  pesetas  —  dijo  D.a  Rudesinda. 

—  I  Cuatro  pesetas !  —  repitid  el  enfermo. 

Y  dejd  caer  la  cabeza  en  la  almohada  pesadamente  .  .  . 

i  Estaba  muerto !  _.  .  . 

itttrtmunat,  1892 


EL  MATADOR 

Luis  Taboada 

El  matador  desciende  del  carruaje  a  la  puerta  de  la  Plaza, 
con  la  majestad  propia  de  los  Cesares  y  de  los  espadas  de 
cartel. 

Los  amigos  salen  a  su  encuentro  y  le  estrechan  la  mano  con 
5  efusidn :  el  sonrie,  saluda  a  todos,  y  contesta  a  las  lisonjas  que 
se  le  dirigen  con  frases  que  no  acusan  una  modestia  excesiva, 
porque  al  pobrecillo  le  han  vuelto  loco  a  f  uerza  de  alabanzas. 

—  Hoy  vamos  a  ver  la  verdad,  le  dicen  con  entusiasmo  sus 
devotos  fervientes. 

10      —  Gracias,  seftores,  contesta  el  pavoneandose. 

—  Es  necesario  que  le  quites  los  monos  a  alguno.  Porque 
tii  eres  el  primero  aqui  y  en  todo  el  mapamundi. 

—  Ahora  se  va  a  ver,  replica  el  matador. 

La  hora  se  acerca ;  amigos  y  admiradores  estrechan  la  mano 
15  del  heroe  y  van  a  ocupar  sus  localidades.  Las  cuadrillas  hacen 
el  paseo. 

He  aquf  el  mondlogo  del  matador  desde  el  momento  en  que 
pisa  el  redondel. 

—  j  Ole* !  j  Viva  mi  gracia !  \  Cuantas  mujeres  bonitas  estaran 
20  en  estos  momentos  contemplando  mis  hechuras  y  mis  andares ! 

Asf,  asf ;  el  brazo  izquierdo  sujetando  el  capote ;  el  derecho 
en  forma  de  arco  para  que  se  vean  bien  los  alamares  de  la 
chaquetilla.  Ahora  a  saludar  al  Presidente  con  toda  la  gracia  y 
todo  el  aquel  de  mi  tierra.  Buenas  tardes,  caballeros.  <  A  quie'n 
25  le  dan'a  yo  este  capote?  .  .  .  jAh,  si!  Alii  veo  el  vizconde  de 
la  Talega.    Cuanto  mas  elevada  sea  la  persona,  mejor.    j  Eh  I 
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{ Alia  va  el  capote !  Ya  me  esta  dando  gracias  con  la  cabeza. 
No  se  cambian'a  ahora  ese  chico  por  todos  los  reyes  del  mundo. 
j  Que  honra  para  el !  (Suena  el  clarin,  y  aparece  en  la  arena  el 
primer  toro.)  j  Cascaras,  que  puntas  tiene  !  j  Vaya  unos  pies ! 
Coloquemonos  cerca  del  caballo  a  ver  si  puedo  hacer  un  5 
quite  de  lucimiento  .  .  .  j  Ea,  valor !  «  Dios  te  salve,  Reina  y 
Madre  ...» 

Embiste,  grandisimo  tonto,  que  me  quiero  lucir.    j  Nada  I 
No  quiere  tomar  varas.    Da  un  pasito  mas  .  .  .   j  Maria  San- 
tisima !    j  Que  cabeza  tiene  !    j  Ole  ya  !    (Aplausos.)   \  Bendita  10 
sea  mi  madre,  y  mi  persona,  y  mi  gracia  torera  1 

Aquf  no  mete  el  capote  nadie  mas  que  yo,  porque  el  torito  es 
de  mazapan,  y  hay  que  lucirse  a  su  costa.  Oye  tii,  Conejo,  si 
vuelves  a  soltar  el  trapo,  te  arrimo  dos  bofetds  delante  de  todo 
el  mundo.         .  15 

i  Otra  vara !  j  Bravo  !  Aqui  estoy  yo  para  llevarme  el  toro. 
j  Y  no  me  aplauden !  j  Que  brutos  1  « Creo  en  Dios  Padre 
Todopoderoso  .  .  .»  el  toro  me  persigue  y  viene  oliendome  la 
taleguilla  .  .  .  jAl  callej6n  de  cabeza!  .  .  .  jAy !  Cref  que  me 
cogfa.  j  De  buena  me  he  escapado  !  1  Por  que  silba  el  publico  ?  20 
,;  Pues  que  querian  ustedes  ?  1  Que  me  dejase  enganchar  ?  No 
he  visto  gente  mas  poco  considerada.  Vamos  al  redondel  otra 
vez,  a  ver  si  puedo  hacer  otro  quite  con  gracia.  j  Por  vida  de 
mi  abuelo !  ±  Pues  no  le  aplauden  al  segundo  espada  ?  1  Qu6 
ha  hecho  ?  1  Sacar  al  toro  con  un  recorte  ?  j  Que  publico  este  !  25 
No,  pues  me  vais  a  aplaudir  a  mi  tambien  ...  I  Brrr !  j  Toro  1 
Ya  lo  tengo.  Ya  se  arranca.  (Aplausos.)  1  No  decia  yo  ?  j  Si 
no  hay  quien  pueda  competir  conmigo  en  los  quites ! 

I  Han  tocado  a  banderillas  ?   Vamos  a  coger  los  avios.    Creo 
que  el  toro  no  esta  bastante  castigado.    Ese  maldito  Besugo  se  30 
empena  en  picar  en  los  rubios,  y  eso  que  le  tengo  encargado 
que  pique  en  la  paletilla,  para  quitarle  al  toro  pies  y  coraje. 
Cuando  me  toca  un  toro  completamente  desencuadernado,  me 
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luzco  siempre.  j  Ya  se  ve !  Lo  principal  es  que  no  pueda 
embestir  ni  menearse.  Parece  que  se  tapa  en  banderillas.  j  De- 
monic- !  ,;  Si  llegara  a  hacerse  de  cuidado  ?  j  Buen  par !  Y  de 
castigo  :  eso  es  lo  que  yo  quiero,  que  lo  dejen  hecho  una  babosa. 

5  .  .  .  i  Bendita  sea  tu  capa,  saleroso !  Le  has  dado  un  recorte 
bueno ;  con  otro  que  le  des  asf,  no  le  va  a  quedar  al  bicho  un 
rin6n  sano.  j  Anda  con  el !  Recortale  otro  poquito,  criatura. 
I  Ves  ?  i  Ves  cdmo  ya  se  resiente  del  cuarto  trasero  ?  (Suena  el 
clarin.)    Ea,  vamos  a  matar.    j  Ay,  Virgen  de  las  Angustias ! 

10  Cada  vez  que  tengo  que  coger  la  muleta,  me  entran  unos 
sudores  .  .  .  Pero  hay  que  sonreir  para  engaftar  a  los  aficiona- 
dos. Vaya  una  cara  serena  que  llevo.  j  Si  pudieran  verme  por 
dentro  .  .  .  ! 

«  Brindo  por  uzia  y  por  toa  la  gente  aficiona  y  por  el  coraje 

1 5  de  los  hombres  de  vergiienza,  y  j  ole  !  vamos  a  matar  er  toro. » 
No  hay  quien  tire  la  montera  con  esta  gracia.    (Aplausos.) 
Ya  he  entusiasmado  al  publico  .  .  .  «  Santa  Maria,  Madre  de 
Dios,  ruega  por  nosotros  ...» 

j  Dios  mio  !    j  Que  cuernos  !    j  Y  cdmo  me  mira !    Vamos  a 

20  tentarle  con  un  telonazo.  j  Zape  !  Por  poco  se  me  cuela.  Ahora 
un  pase  por  alto,  j  Ajaja  !  £ste  ha  salido  bien  ;  otro  de  pecho ; 
j  bravo  !  ,;  Por  que  no  me  aplaudiran  ?  j  Si  se  cuadrara  !  Pues 
no  se  cuadra.  j  A  ver  si  dandole  un  pase  en  redondo !  Toma, 
maldito,  toma,  para  que  te  canses  y  humilles  y  me  dejes  meter 

25  el  brazo  .  .  .  \  Socorro  !  (Silba.)  Me  silban  porque  he  tornado 
el  olivo.  1  Pero  si  el  toro  se  venia  encima !  {  Me  habia  de  dejar 
coger  ?  j  Que  cosas  tiene  el  publico !  { Ad6nde  habra  ido  a 
parar  la  espada  ?    j  Ah  !  Ya  me  la  trae  Conejo  .  .  . 

Vamos  alia  otra  vez.    Anda,  torito,  por  la  memoria  de  tu 

30  madre,  dejate  matar.  |  Si  esto  no  vale  nada !  Ya  veras  que* 
pronto  despacho,  y  cdmo  me  tocan  las  palmas.  Voy  a  darte  un 
pasecito  de  pitdn  a  pit6n  ;  embiste,  pero  no  me  busques  el  bulto, 
que  me  puedes  lastimar.    Perfectamente ;  ahora  necesito  que 
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levantes  la  cabeza.  ,;  Sabes  ?  Un  poquito  mas ;  asf,  basta  .  .  . 
Estate  quieto,  que  te  voy  a  meter  el  estoque.  j  Ay,  Virgen  de 
las  Angustias  !  \  Que  vela  te  voy  a  regalar  si  me  proteges  !  .  .  . 
Ea,  a  tirarse.    j  Uf !     He  dado  en  un  hueso :  torito,  ven  aca. 

5  Mira  que  tengo  familia.  (Aj>lausos.)  jViva  mi  merito  y  mi 
arte !  .  .  .  Asf,  asf,  aplaudid,  que  eso  es  lo  que  me  da  la  guita. 
I  Si  supierais  el  canguelo  que  tengo  en  la  parte  interior !  Ya 
esta  cuadrado  otra  vez.  Sea  lo  que  Dios  quiera.  «  Santa  Maria, 
Madre  de  Dios  ...»  j  Pum ! 

10  No  se  d6nde  la  he  metido,  ni  c6mo,  ni  cuando.  (Afilausos.) 
Debe  de  ser  una  gran  estocada,  porque  la  aplauden.  Yo 
juraria  que  le  sale  la  punta  por  el  lado  contrario.  ,;A  ver? 
No ;  ha  resultado  buena  por  casualidad.  Pues  me  dare  tono ; 
mirare  a  los  tendidos  con  aire  de  triunfo. 

15       {Viva  yo,  y  mi  madre,  y  mi  novia,  y  toda  mi  familia ! 

Mariana  le  pido  al  empresario  mil  pesetas  mas  por  corrida. 
Estoy  deseando  verme  en  el  cafe,  para  recibir  las  felicitaciones 
de  los  aficionados.  Hay  hombre  que  si  pudiera,  me  elevaba 
una  estatua  en  la  Puerta  del  Sol.    1 Y  las   mujeres  ? 

20  (Continuan  los  afilausos.)  Asf,  asf ;  aplaudid,  infelices,  que  esto 
es  lo  que  me  conviene.  j  Si  supierais  cuantas  fatigas  he  pasado 
para  matar  este  toro ! 

El  publico  aplaude  entusiasmado ;  caen  al  redondel  som- 
breros y  puros ;  un  tauromaco  vehemente  arroja  la  chaqueta  y 

25  las  botas,  y  quiere  arrojar  tambien  la  camisa,  pero  no  le  dejan. 
Y  entretanto  el  joven  matador  saluda  al  publico  con  el  es- 
toque, y  dice  para  sus  adentros : 

Asf,  asf ;  aplaudid,  brutos.  Muchos  aplausos  y  muchos  som- 
breros, aunque  las  estocadas  resulten  por  casualidad  .  .  .  Todo 

30  esto  es  guita.  0-7**0 

J  Siga  la  fiesta,  1892 
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Luis  Taboada 

—  i  Pero,  don  Aquilino  !  1  Es  posible  que  no  quiera  usted  ver 
la  corrida  de  mafiana  ? 

—  No,  senor;    yo   he  venido   a  la  fiesta  de  Pozuelo  para 
asistir  a  la  funcion  de  iglesia  y  pasar  el  dia  con  ustedes ;  j  pero 
que  no  me  hablen  de  toros !     Mariana  pienso  ir  a  comer  al   5 
vecino  pueblo  de  Aravaca  con  mi  cufiado  el  sangrador  para 
librarme  de  la  odiosa  corrida. 

—  Pero  .  .  . 

—  Ya  he  dicho  a  ustedes  que  detesto  el  espectaculo,  porque 
tengo  razones  poderosas.    j  Ay  !  Si  yo  les  contase  a  ustedes  ...  10 

—  Cuente  usted,  don  Aquilino.  • 

—  Hace  un  ano  vine  aqui,  como  vengo  ahora,  dispuesto  a 
iivertirme  y  a  asistir  a  las  fiestas,  porque  a  este  pueblo  le  tengo 
mucho  carifio  desde  que  enferm6  en  el  mi  suegra,  que  en  paz 
iescanse.  15 

—  I  Enfermd  ? 

—  Si,  senor ;  y  pasd  a  mejor  vida  a  consecuencia  de  un  cdlico 
de  melon.  No  la  podia  aguantar,  y  creo  que  si  no  llega  a  venir  a 
Pozuelo,  aiin  la  tenemos  en  casa  dandonos  una  jaqueca  todos  los 
lias,   j  Dios  la  haya  perdonado  !    Pues,  como  iba  diciendo,  estuve  20 
iqui  el  afio  anterior  y  me  quede  a  la  corrida  de  toros ;  pero 

ay  de  mi !  media  hora  antes  de  la  funcion  uno  de  los  corniipe- 
:os  pudo  romper  la  valla  del  corral  y  salio  disparado  por  estas 
:alles.  Yo  estaba  de  conversacidn  con  el  sacristan  frente  al 
istanco,  cuando  de  pronto  ...  25 

— ,;  Le  enganchd  a  usted  el  toro  ? 
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—  Me  enganch6  y  me  volted,  y  me  puso  que  no  habia  poi 
ddnde  cogerme.  En  fin ;  unos  vecinos  generosos  me  metieror 
en  un  cesto,  y  pensaban  arrojarme  a  la  basura  creye'ndome  er 
completa  descomposicidn,  y  gracias  al  sacristan  no  realizaron  si 

5  intento ;  pero  estuve  en  la  cama  cerca  de  dos  meses,  envueltc 
en  unos  trapos,  y  tenian  que  darme  de  comer  con  un  embudo. 

—  j  Pobre  don  Aquilino  ! 

—  No  saben  ustedes  cuanto  sufri  entonces.  No  tienen  ustede 
mas  que  ver  como  me  ha  quedado  esta  pierna. 

io  Y  don  Aquilino  se  remangd  el  pantaldn,  mostrando  a  su 
asombrados  interlocutores  un  bulto  en  la  rodilla,  tamafio  com< 
una  bizcochada. 

—  Desde  entonces,  siguid  diciendo,  en  cuanto  oigo  hablar  d< 
toros  aprieto  a  correr,  y  basta  que  haya  corrida  aqui  manan; 

15  para  que  yo  me  traslade  a  otro  pueblo.  Cuando  haya  pasad< 
la  diversion  y  fallezca  todo  el  ganado,  volvere. 

—  i  Hombre  !    ,;  Nos  va  usted  a  abandonar  ? 

—  Nada,  nada.  Al  amanecer  pienso  tomar  el  carro  de  Aravaca 
Aquel  ano  habia  en  Pozuelo  grandes  fiestas  para  celebrar  e 

20  dia  de  la  Virgen,  milagrosa  imagen  digna  de  aprecio,  y  los  veci 
nos  de  la  localidad  se  disponfan  a  divertirse  en  la  plaza  public; 
toreando  ocho  magnificos  moruchos,  dos  de  los  cuales  serfai 
estoqueados  por  el  Besugo,  primer  espada  procedente  de  Madri. 
y  uno  de  los  primeros  chancletas  de  la  provincia. 

25  Pero  don  Aquilino  renuncid  a  tanta  felicidad,  y  no  bien  habi; 
asomado  el  sol  por  las  ventanas  de  Oriente,  tomd  el  camino  d< 
Aravaca. 

—  i  Cualquier  dia  me  expongo  yo  a  que  me  vuelva  a  coge 
un  torito !  iba  murmurando.    Dentro  de  dos  horas  se  hard  e 

30  encierro,  y  yo  estare  entonces  en  casa  de  mi  primo  el  sangrador 
libre  de  peligros  y  sinsabores.  j  Los  toritos !  j  Les  tengo  un; 
rabia  I  Cada  vez  que  me  acuerdo  del  achuch6n  con  que  m< 
obsequid  aquel  pedazo  de  animal  frente  al  estanco,  se  me  pon< 
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a  carne  de  gallina.  Parece  que  me  estoy  viendo  en  las  astas,  y 
:reo  sentir  todavia  el  bufido  de  la  fiera  .  .  .  j  Maria  Santisima, 
\ue  dia  aquel ! 

Y  andando,  andando,  lleg6  a  Aravaca  una  hora  despues  de 
laber  abandonado  la  villa  de  Pozuelo,  donde  los  mozos  se  dis-   5 
)onfan  a  emular  la  gloria  de  el  Cirineo,  el  Huron  y  tantos  otros 
lignos  representantes  del  toreo  clasico  con  gotas. 

—  I  Aquilino  !  dijo  el  sangrador  arrojandose  en  brazos  de  su 
>ariente. 

—  j  Serapio !  10 
— ,;  De  d6nde  vienes  ? 

—  De  Pozuelo.  He  querido  asistir  a  la  fiesta  de  la  Virgen ; 
>ero  esta  tarde  se  celebra  alii  una  gran  corrida  de  toros,  y  ya 
abes  el  horror  que  me  inspiran  esos  animalitos. 

—  Pero  hombre  ...  15 

—  Nada,  nada ;  hasta  que  no  maten  el  ultimo  toro,  no  pienso 
egresar. 

Los  dos  primos  se  entregaron  a  las  expansiones  propias  de  la 
amilia.    El  sangrador  era  capaz  de  beberse  dos  azumbres  sin 
evantarse  del  banco,  y  obsequid  a  su  primo  con  unas  cuantas  20 
:opas  antes  de  almorzar  para  que  fuera  preparando  el  estdmago. 

—  i  Ay !  decfa  la  esposa  del  sangrador.  Yo  me  muero  por 
as  toros,  pero  Serapio  no  ha  querido  llevarme  a  Pozuelo. 

—  Te  dire,  contestd  el  esposo.    £sta  es  muy  bruta,  { sabes  ? 

r  en  cuanto  se  ve  en  un  pueblo  extrafio  comienza  a  ponerle  25 
altas  a  todo,  lo  cual  que  en  Las  Rozas  el  afio  pasado  la  pegaron 
:on  una  cabezada  en  los  rinones  y  tuve  un  disgusto.    Por  eso 
10  quiero  llevarla  a  ninguna  parte.    Ademas  abusa  del  comesti- 
)le,  y  luego  quien  lo  paga  siempre  soy  yo  .  .  . 

El  dia  se  pasd  perfectamente,  y  don  Aquilino  exclamaba  a  30 
:ada  paso : 

—  i  Que  bien  se  esta  aqui !  j  Y  pensar  que  en  Pozuelo  a  estas 
loras  andaran  los  toros  haciendo  de  las  suyas  1 
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—  I  Quieres  que  demos  ufl  paseito  por  la  carretera  ?  1< 
preguntd  el  primo  Serapio. 

—  Bueno,  dijo  don  Aquilino. 

Y  salieron  juntos. 

5       —  |  Mira  que  prado  tan  hermoso  !  exclamo  Serapio,  sentan 
dose  sobre  la  hierba. 

—  Da  gana  de  ponerse  a  pastar,  contestd  don  Aquilino. 

Y  se  sentd  tambien. 

—  j  El  toro,  el  toro !  se  oyo  decir  en  aquel  momento. 

io       Don  Aquilino  se  puso  de  pie  de  un  salto  y  quiso  huir ;  per< 
ya  era  tarde. 

Un  toro  enorme  se  presentd  ante  su  vista,  y,  acercandoseL 
sin  consideraciones  de  ningiin  genero  .  .  .   j  pum  !  le  introdujo  e 
asta  por  entre  el  chaleco  y  la  camisa,  suspendiendole  en  el  aire 
15       —  j  Socorro  !  .  .  .  grit6  el  inf eliz  don  Aquilino. 

Por  toda  respuesta,  el  toro  le  arroj6  al  suelo,  volvid  a  cogerle 
le  zarande6  durante  algunos  segundos,  y  le  dejd  caer  sobre  ui 
montdn  de  cardos  silvestres. 

Cuando,  libre  ya  de  todo  riesgo,  Serapio  fue  a  auxiliar  a  si 
20  primo,  este  le  preguntd  con  acento  de  amargura : 

—  I  Pero  de  ddnde  ha  salido  ese  toro  ? 

—  De  Pozuelo,  le  contestaron. 

—  j  Gran  Dios  !  exclamo  don  Aquilino.    j  No  se  puede  nega: 

que  hay  predestinaciones  1  _     _ 

'  Siga  la  fiesta,  1892 
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Ramon  de  Campoamor 

Segiin  creen  los  amantes, 
las  flores.valen  mas  que  los  diamantes. 
Mas  ven  que  al  extinguirse  los  amores, 
valen  mas  los  diamantes  que  las  flores. 

Primer  a  Parte,  II 

Seras  feliz,  si  metes  con  prudencia  5 

en  un  saco  el  amor  y  la  conciencia. 

Segunda  Parte,  XXVI 

Hay  falsas  que,  mandando  en  sus  sentidos, 
no  se  olvidan  de  si,  ni  en  sus  olvidos. 

Segunda  Parte,  XLI 

Saben  bien  los  amantes  instruidos 

que  quieren  decir  si  tres  nos  seguidos.  10 

Segunda  Parte,  L 

I  Que  saque  al  fin  de  los  amores  mios  ? 
La  cabeza  caliente  y  los  pies  frios. 

Segunda  Parte,  CLI 

Ya  la  vida  desdefio 

al  ver  que,  mas  que  un  suefio,  es  un  mal  sueno. 

Segunda  Parte,  CCVII 
75 
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Decia  yo,  de  amor  loco  : 

—  i  Penar  tan  poco  por  tanto  ! 
Y  dije  al  perder  mi  encanto  : 

—  i  Penar  tanto  por  tan  poco  ! 

Tercera  Parte,  LCI  I 

Si  ayer  tropece  bastante, 
hoy  tropiezo  mucho  mas : 
antes  mirando  adelante, 
despues  mirando  hacia  atras. 

Tercera  Parte,  CVIII.  —  1886  and  after 


D.  ENRIQUE  PEREZ  ESCRICH 

Armando  Palacio  Valdes 

Siempre  esta  el  hombre  orgulloso  de  alguna  resolution  o  acto 
de  su  vida  que  le  parece  digno  de  loa.  Yo,  que  al  parecer  nada 
hice  en  la  mia  de  notable,  puedo  preciarme,  sin  embargo,  de  no 
haber  leido  a  Perez  Escrich  desde  los  diez  afios. 

Fue  en  unas  vacaciones.  Habia  ido  a  cursar  mis  latines  a  la  5 
capital.  Cuando  volvi  al  pueblo,  el  libro,  el  libro  de  Perez 
Escrich,  el  Cura  de  a/dea,  en  una  palabra,  estaba  sobre  la  mesa 
de  pintado  pino,  tan  rozagante  y  tan  fresco  como  si  acabase  de 
salir  de  las  manos  de  su  creador.  Quise  recordar  las  emociones 
dulces  que  aquel  libro  me  habia  hecho  experimentar  en  otro  10 
tiempo,  poco  despues  de  haber  salido  del  claustro  materno.  A 
las  pocas  paginas  comence  a  sentir  cierta  pesadez  en  la  cabeza, 
como  si  tuviese  alia  mucho  plomo,  y  a  las  otras  pocas  me  quede 
deliciosamente  dormido. 

Ustedes  podran  decir,  senores,  j  que  no  debe  esperarse  de  un  15 
muchacho  que,  en  tan  corta  edad,  ya  se  dormia  leyendo  a 
Perez  Escrich ! 

Han  volado  desde  entonces  sobre  mi  cabeza  muchos  vientos,  ya 
glaciales,  ya  ardorosos,  y  he  oido  desde  mi  balc6n,  no  se  cuantas 
veces,  cantar  a  la  codorniz  en  la  vega.   Y  hoy  mi  bello  ideal  con-  20 
siste  en  no  leer  a  Perez  Escrich.   Pero  no  puedo  menos  de  tenerlo 
en  el  corazon  como  el  Catecismo  de  Flenry  y  el  Amigo  de  los  ninos. 

Por  Perez  Escrich  supe  yo,  primero  que  por  nadie,  de  la 
existencia  de  los  puntos  suspensivos.    Cuando  algiin  heroe  de 
sus  novelas  iba  a  perder  el  juicio,  nunca  dejaba  primero  de  Ian-  25 
zar  una  carcajada  histerica,  despues  de  lo  cual  venfan  dos  o  tres 

77 
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lineas  de  puntos  suspensivos.  Por  bajo  de  ellos  decia  el  senor 
Escrich :  «  j  Estaba  loco  !  »  o  «  \  estaba  loca !  »  segiin  fuese 
vardn  o  hembra  el  demente.  De  otras  invenciones  de  los  hom- 
bres,  no  menos  peregrinas  e  ingeniosas,  tuve  noticia  por  nuestro 

5  autor,  de  las  cuales  pienso  hacer,  con  la  ayuda  de  Dios,  el  uso 
que  mas  prudente  me  pareciese. 

No  solo  por  haber  acaudalado  con  preciosos  datos  mi  saber 
debo  estar  reconocido  al  Sr.  Escrich.  Aiin  recuerdo  con  lagrimas 
en  los  ojos  (liquidas  perlas  que  e'l  llamaria)  el  ruido  que  hacian 

10  sus  novelas  al  entrar  por  debajo  de  la  puerta.  Yo  caia  sobre 
ellas  como  el  gato  sobre  el  ratdn,  y  con  la  entrega  en  la  mano 
marchaba  mayando  a  devorarla  a  la  soledad  de  mi  cuarto.  Pero 
la  primera  entrega  siempre  dejaba  levantado  un  pufial  sobre 
el  pecho  de  un  inocente,  o  cuando  no,  pendiente  a  alguno  de  un 

15  clavo  sobre  un  abismo,  y  eran  de  ver  entonces  las  ansias  que  a 
mi  me  entraban  por  saber  cuantas  pulgadas  habia  penetrado  la 
navaja  o  en  que  forma  se  habia  roto  la  cabeza  aquel  projimo. 
El  saberlo  costaba  dinero,  que  no  era  el  Sr.  Pe'rez  Escrich  de 
esos  que  de  buenas  a  primeras  y  por  aficion  le  vienen  a  contar 

20  a  uno  todo  lo  que  ocurre,  y  me  vefa  precisado  a  demandar 
socorros  a  mi  padre.  Mas  este,  por  aquel  entonces,  estaba  en 
que  Cervantes  era  mejor  novelista  que  Perez  Escrich  y  solia 
negarlos,  y  entonces  acudia  a  mi  buena  madre,  que  no  profesaba 
ideas  tan  perversas.    £sta  descogia  con  mano  piadosa  la  jareta 

25  de  su  faltriquera  para  que  todas  las  semanas  se  entrasen  por  la 
casa  dos  reales  de  Esposa  mdrtir  o  de  Mujer  adiiltera,  que  no 
bastaban,  ni  con  mucho,  para  calmar  los  arrebatos  de  mi  espiritu 
investigador.  Ahora  comprendo  por  que  he  llegado  a  ser  el 
mejor  cn'tico  de  Espana. 

30  Perez  Escrich  en  el  campo,  en  el  circulo,  en  el  terreno,  en  el 
estadio,  en  el  circuito  de  la  literatura  representa  una  idea,  es  una 
idea.  La  idea  de  Hegel  es  realidad.  La  de  Pe'rez  Escrich  es 
entrega. 


D.  ENRIQUE  PfiREZ  ESCRICH  79 

I  Ay,  ninita  mia,  quien  se  volviera  entrega,  aunque  fuese  de 
Perez  Escrich,  para  que  tus  manos  blancas  y  fragantes  como 
la  magnolia  le  tomasen,  para  que  tu  regazo  tan  casto  como  la 
nieve  de  las  montafias  le  diese  reposo ! 

Esto  lo  digo  por  una  chica  que  conoci  en  Gijon,  que  se  pasaba  5 
las  horas  muertas  leyendo  a  Escrich.  Me  enamore  de  ella,  como 
era  natural,  y  si  no  hubiera  sido  por  un  tfo  que  me  dijo  a 
tiempo :  « Pero,  hombre,  no  comprendes  que  vas  a  cortar  tu 
carrera !  »,  me  hubiera  casado  sin  remisidn.  Pero  la  carrera  ante 
todo.    Ya  les  dire  a  ustedes  en  que  pararon  aquellos  amores.       10 

Decia  que  Perez  Escrich,  como  novelista,  es  una  idea.  Debo 
afiadir  que  Pe'rez  Escrich  .  .  . 

Mas  antes,  bueno  es  que  advierta  que  justamente  porque 
Tcrez  Escrich  es  una  idea,  me  siento  obligado  a  hacerle  hueco 
en  esta  mi  galena,  o  pepitoria  de  novelistas.  Muchos  hay  de  los  15 
que  se  quedan  fuera,  tenidos  por  si  y  por  los  otros  en  mas 
estima.  Pero  1  son  tan  notorios  ?  1  Ejercen  tanta  influencia  ? 
En  una  palabra,  <;  son  una  idea  ? 

Queda  demostrado  de  un  modo  concluyente  que  Perez  Escrich 
es  el  novelista  que  en  este  momento  debe  ocuparme.    No  se  me  20 
tilde  de  critico  motolito  y  poco  avisado. 

i  Despertad,  pues,  recuerdos  azules,  verdes  y  carmesies  de  la 
edad  primera !  j  Salid  de  las  argentadas  y  bramantes  olas  que 
lloraban  noche  y  dia  debajo  de  mis  balcones !  j  Salid  de  las 
vegas  lujuriantes  de  maices  que  crujen  al  viento  como  la  seda !  25 
I  Venid  de  lo  alto  de  aquellas  montafias  donde  blandean  las 
nubes  como  banderas  !  j  Venid  y  decidme  como  es  Pe'rez  Escrich, 
que  ya  no  me  acuerdo ! 

Pienso,  si  no  me  es  infiel  la  memoria,  que  hay  en  las  obras 
del  Sr.  Escrich  algo  de  lo  que  se  observa  en  las  de  Esquilo.    Los  30 
caracteres  del  Sr.  Escrich,  a  semejanza  de  los  del  tragico  griego, 
son  inmobles  como  los  pefiascos,  representan  un  sentimiento 
unico,  son  personajes  de  un  momento  determinado  y  de  una 
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simplicidad  absoluta.  Pero  el  autor  de  Las  Eumenidas  y  del 
Prometeo  encadenado,  con  tales  caracteres,  no  lograba  idear  mas 
que  una  situation  casi  fija,  un  cuadro  delicioso,  pintado  con  ins- 
piration sublime,  pero  siempre  el  mismo  ;  mientras  el  Sr.  Escrich 

5  consigue  tejer  una  accidn  complicada,  altamente  dramatica  y 
llena  de  peripecias.  Sin  embargo,  el  parentesco  de  ambos 
ingenios  no  es  menos  visible,  por  mas  que  la  distancia  de  los 
tiempos  haya  establecido  entre  ellos  diferencias  favorables  al 
ultimo. 

10  Para  Escrich,  lo  mismo  que  para  Esquilo,  hay  entre  el  bien 
y  el  mal,  aca  en  la  tierra,  el  mismo  irreconciliable  dualismo  que 
en  el  cielo.  No  es  posible  que  en  un  mismo  hombre  coexistan 
particulas  de  bien  y  de  mal.  Sus  personajes  son  siempre  Ormuz 
o  Ahriman,  o  lo  que  es  lo  mismo,  cuando  un  personaje  de  Perez 

15  Escrich  sale  malo,  no  hay  por  donde  cogerle  de  picaro  y 
endemoniado ;  al  paso  que  cuando  es  hombre  de  bien,  lo  es  a 
carta  cabal.  El  Sr.  Escrich  cuida  tambien  con  particular  esmero 
de  unir  la  belleza  f isica  con  la  moral,  prestando  hermosura,  fuerza 
y  elegancia  corporales  a  los  dechados  mas  completos  de  bondad. 

20  En  efecto,  serfa  cosa  fatal  y  hasta  absurda  el  que  un  joven  de 
cabellera  rizada,  de  ojos  expresivos,  de  nariz  recta  y  modales 
distinguidos  robase  unas  cucharillas  de  plata.  j  Me  encantaban 
a  mf  sobremanera  aquellas  tertulias  de  sujetos  tan  lindos  y  de 
tan  buenas  partes  !  Generalmente  llevabanse  a  efecto  en  alguna 

25  guardilla  o  sotabanco,  y  los  que  alii  se  reunian,  mas  buenos  que 
el  pan  candeal,  solian  festejar  su  honradez  con  algiin  extraor- 
dinario  en  medio  de  la  mayor  cordialidad  y  buen  orden.  Las 
guardillas  de  Perez  Escrich  exhalan  un  olor  tan  fuerte  a  virtud, 
que  echa  para  atras. 

30  Casi  siempre,  en  pos  de  la  tertulia  de  honrados  venfa  la  de  per- 
didos,  con  el  objeto  de  formar  contraste.  Allf  se  veia  hasta  donde 
puede  llegar  la  malicia  humana.  Todos  eran  bandidos  de  pura 
raza,  con  sus  ojos  atravesados  y  sus  correspondientes  cicatrices. 
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Como  era  natural,  en  aquella  sociedad  nadie  creia  en  Dios,  y  asi 
tenian  buen  cuidado  de  manifestarlo  a  la  primera  ocasidn. 

Los  buenos  y  los  malos  se  distinguen,  pues,  de  un  modo  cabal 
en  las  novelas  de  Escrich.  No  aparecen  tan  bien  determinadas 
las  diferencias  entre  los  hombres  de  talento  y  los  majaderos.  5 
Nuestro  autor  no  es  tan  feliz  en  la  pintura  de  discretos  como 
en  la  de  tontos.  A  si  es  que  cuando  pretende  hacer  pasar  a 
alguno  por  sabio,  debemos  creerlo  tal  con  aquella  fe  viva  que 
aconseja  el  P.  Astete  para  los  misterios  de  la  religion. 

Por  otra  parte,  sus  personajes  hablan  con  un  lenguaje  ade-  10 
cuado  en  cuanto  es  posible  a  la  situacidn  y  modo  de  ser  del 
he'roe.    Shakspeare  hacia  lo  mismo.    j  Cuan  envidiable  me  ha 
parecido  siempre  esta  f acultad  de  adaptarse  a  todos  los  momentos 
y  estados  de  la  vida  I  No  puedo  menos  de  recordar  a  un  orador 
sagrado  de  mi  pueblo,  que  predicaba  siempre  al  aire  libre  el  15 
sermon  del  Encuentro  durante  la  Semana  Santa.    Cuando  para 
formalizar  de  un  modo  plastico,  como  era  costumbre,  las  dra- 
maticas  escenas  de  la  Pasidn,  necesitaba  dirigirse  a  las  imagenes 
soportadas  por  robustos  marineros,  solia  decir :    «  |  Eh !  a  sota- 
vento  San  Juan  .  .  .  Marfa  Santisima  a  barlovento  ».    Hubiera  20 
sido  un  gran  novelista  aquel  cura.  .  .  . 

Pe-ro  si  los  personajes  son  siempre  los  mismos,  en  cambio  la 
trama  de  sus  novelas  suele  ser  ide'ntica,  y  vayase  lo  uno  por  lo  otro. 
Creo  haber  dicho  que  el  centro  de  operaciones  del  Sr.  Escrich 
es  una  guardilla.  Alii  habita  una  familia  honrada,  laboriosa,  25 
pacifica,  aseada ;  la  familia,  en  fin,  mas  excelente  y  admirable 
que  se  puede  decir  ni  pensar.  Mientras  esta  familia  infinitamente 
buena  vive  en  la  mayor  estrechez,  procurandose  con  su  trabajo 
apenas  lo  indispensable  para  no  morirse  de  inanition,  en  un 
palacio  de  la  misma  calle,  sumido  hasta  el  cogote  en  la  opulencia,  30 
y  no  sabiendo  que  hacer  del  tiempo  y  los  millones,  mora  el 
inicuo  despojador  de  esta  familia.  Ahora  bien :  ,;  habra  nada 
mas  justo  que  el  que  esta  familia  saiga  de  la  miseria,  torne  a 
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disfrutar  sus  bienes,  y  el  malvado  que  se  los  arrancd,  confuso 
y  despatarrado,  vaya  a  entende'rselas  con  los  esbirros  del  Sala- 
dero  ?  Cierto  que  no  lo  hay,  y  el  Sr.  Escrich  aplica  todo  su 
esfuerzo  a  una  empresa  tan  meritoria.    Una  vez  conseguido  su 

5  propdsito,  esto  es,  despues  de  restituidos  los  cuartos  y  puesto 
el  ladron  a  buen  recaudo,  el  Sr.  Escrich,  en  conciencia,  no  que- 
daba  obligado  a  mas.  Sin  embargo,  la  novela  no  da  fin  en  este 
punto,  sino  que,  desplegando  un  celo  nunca  bastante  agradecido 
y  pagado  con  el  miserable  cuartillo  de  real  en  que  se  estima 

10  cada  entrega,  el  autor  se  entretiene  con  afectuoso  esmero  a 
contarnos  en  que  forma  y  manera  gastd  aquella  familia  su 
dinero,  que  vida  se  daba,  cuanto  pagaba  de  contribution  y  que 
mimero  de  platos  se  ponian  a  la  mesa.  Con  esto,  la  descolorida 
costurera  que  tiene  entre  sus  manos  El  pan  de  lospofrres,  se  in- 

15  flama  de  curiosidad  y  de  gozo  :  cierra  el  libro,  apoya  en  la  mano 
su  mejilla,  y  fijando  los  ojos  en  la  luz  de  petroleo,  comienza  a 
sonar,  j  Quien  sabe  si  algiin  picaro  de  los  que  pasean  en  coche 
por  el  Retiro  estara  comiendo  una  fortuna  que  pertenezca  a  sus 
progenitores !    Mira  a  sus  manos,  y  sus  manos  no  pueden  ser 

20  mas  aflladas,  mas  finas,  mas  aristocraticas ;  mira  a  sus  pies,  y 
sus  pies  no  pueden  ser  mas  breves,  mas  estrechos,  ni  mas  altos 
de  empeine.  La  costurera  se  siente  con  fuerzas  bastantes  para 
ser  millonaria.  He  aqui  como  Perez  Escrich  sabe  herir  las  fibras 
mas  delicadas  del  corazdn  humano.  .  .  . 

25       Hablemos  ahora  de  la  filosoffa  del  Sr.  Escrich. 

La  verdad  es  que  este  mundo  no  esta  bien  arreglado.  En 
esto  convenimos  todos.  ±  Por  que  habia  yo  de  estar,  sin  bendita 
la  gana,  borroneando  la  semblanza  del  Sr.  Escrich,  en  vez  de 
ocuparme  seriamente  en  pasear  por  Recoletos  ?  1  Por  que  cuando 

30  salgo  de  casa  con  paraguas  no  llueve,  y  llueve  precisamente 
cuando  salgo  sin  el  ?  1  Por  que  es  la  muerte  condicidn  necesaria 
de  la  vida  ?  1  Por  que  los  oradores  del  Congreso  dicen  a  cada 
instante  «  tuvo  lugar  »  ? 
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Son  estos  misterios  que  no  acierta  a  penetrar  el  humano 
discurso  y  que  nos  llevan  a  pensar  en  un  mas  alia.  Como  decia 
el  cura  de  mi  pueblo  en  un  sermon  que  predicaba  siempre  en  el 
dia  de  la  Magdalena,  «  todo  es  fugaz  sobre  la  faz  de  la  tierra  ». 
Pero  a  mi  ver  no  debemos  lamentarnos  de  que  todo  sea  fugaz  5 
en  la  tierra ;  al  contrario,  yo  he  celebrado  mucho  que  fuese 
fugaz  el  tirdn  que  me  dieron  a  una  muela  cuando  me  la  sacaron. 
Lo  que  de  veras  siento  es  que  se  hayan  fugado  tan  presto  otros 
momentos  que  tengo,  cual  preciosos  brillantes,  engastados  en  la 
memoria.  De  todas  suertes,  ora  porque  el  placer  sea  fugaz,  ora  10 
porque  el  dolor  lo  es  harto  poco,  pienso  que  el  mundo  pudo 
haberse  arreglado  de  mejor  modo.  Por  donde  quiera  que 
tendamos  la  vista,  se  observan  claras  sefiales  de  que  la  Pro- 
videncia  no  habia  leido  las  novelas  de  Perez  Escrich.  El  mundo 
del  Sr.  Escrich,  digamoslo  de  una  vez,  vale  sin  comparacidn  15 
mas  que  el  del  Padre  Eterno.  \  Cdmo  habia  de  consentir 
nuestro  autor  que  un  tunante  estuviera  comiendo  tranquila- 
mente  hasta  su  muerte  la  fortuna  adquirida  por  el  crimen ! .  .  .  . 
j  Ni  que  dos  muchachos  que  se  quieren  dejen  de  casarse ! 
Pues  de  todo  esto  se  ve  en  el  mundo  a  cada  paso,  en  este  20 
picaro  mundo,  hecho,  a  lo  que  parece,  sin  conocimiento  del 
Sr.  Perez  Escrich. 

Pasemos  al  estilo.    El  estilo  del  Sr.  Escrich  no  puede  ser  .  .  . 

I  Que  es  lo  que  tenia  yo  que  decirles  antes  ? 

i  Ah !  si,  prometi  a  ustedes  la  historia  de  unos  amores  en  que  25 
juega  papel  importantisimo  el  autor  de  quien  tratamos,  y  no 
quiero  pasar  mas  alia  sin  cumplir  la  palabra. 

Ya  les  he  dicho  que  el  amor  mio,  aquel  que  conoci  en  la  villa 
de  Gij6n,  leia  sin  duelo  a  Pe'rez  Escrich.  Yo  la  amaba  a  pesar 
de  esto.  Tenia  unos  ojos  tan  tristes,  que  al  mirarlos  huia  toda  30 
la  alegria  del  corazdn  y  pensaba  uno  en  la  muerte.  Pero  eran 
tan  hermosos  como  sombrfos.  Parecia  que  decian  :  «  amadme, 
que  voy  a  morir  ».    Despues  que  cambie  su  amor  por  la  honra 
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de  ser  el  peor  jurisconsulto  de  Espana,  aquellos  ojos  me  pro- 
dujeron  muchas  pesadillas. 

v  Un  dia  en  que  desperte  mas  sentimental  que  de  ordinario 
me  decidi  a  verlos  otra  vez,  y  no  sin  que  se  alborotase  mi  buen 

5  juicio,  tome  prosaicamente  un  asiento  en  el  coche  de  Gijdn. 

Rodaba  el  carruaje  por  la  blanca  carretera  con  cenefas  de 
cesped.  Sobre  ella,  desde  ambas  orillas,  pendian  en  apretados 
pifios  las  manzanas  relucientes  y  sonrosadas,  y  aiin  mas  reluciente 
y  sonrosado  aparecia  a  lo  mejor  entre  el  follaje  el  rostro  de 

10  alguna  campesina.  A  los  viajeros  se  les  hacia  la  boca  agua.  La 
tarde  era  de  otofio,  melancdlica  y  huracanada.  Las  nubes  pasa- 
ban  ligeras  sobre  un  cielo  livido,  perdie'ndose  al  instante  de  vista 
cual  si  acudiesen  presurosas  a  un  llamamiento  lejano.  El  polvo 
cegaba  los   ojos  y  blanqueaba  los  vestidos.     Retorcfanse  los 

15  arboles  con  angustia  cual  si  pidiesen  compasi6n.  Alia  del  monte 
venian  mil  ruidos  extranos  de  ejercitos  que  se  pelean,  muche- 
dumbres  que  rugen  y  olas  que  braman.  Las  amarillentas  hojas 
volaban  por  los  aires  de  aqui  para  alia  aturdidas  y  sin  saber 
ddnde  refugiarse.    En  los  momentos  de  calma  se  01a  bien  el 

20  ruido  de  las  campanillas,  pero  muy  pronto  se  confundia  con 
todos  los  demas.  Los  pafiuelos  rojos  y  blancos  de  las  muchachas 
que  se  paraban  a  vernos  cruzar  parecian  gallardetes  sujetos  a 
esbeltos  mastiles.  Les  costaba  mucho  trabajo  refrenar  los  im- 
petus de  sus  enaguas  ansiosas  por  saludarnos.    La  brisa  se  hizo 

25  mas  humeda  y  mas  acre,  y  comprendi  que  estaba  cerca  de 
Gijdn  con  su  gruiiona  mar.  En  Gijdn  se  toma  el  peor  chocolate 
del  mundo. 

Estaba  sentada  junto  al  balcdn  toda  vestida  de  bianco :  los 
cabellos  tan  negros  como  el  pano  de  los  feretros,  caian  hechos 

30  sortijas  por  la  espalda. 

Hice  parar  el  coche,  y  llegue  hasta  sus  pies  donde  me  arro- 
dille.  Quise  pedirla  perddn,  pero  me  dijo :  «  De'jame,  ±  no  ves 
que  leo  La  esposa  mdrtir  ? » 
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Efectivamente,  leia  La  esposa  mdrtir.  « |  Cielo  mio,  yo  tambien 
he  leido  La  esposa  mdrtir !  » 

Entonces  me  dijo  :  «  Eres  un  infame,  tu  no  has  leido  La  esposa 
mdrtir ;  en  tus  ojos  lo  estoy  viendo,  traidor.  Ni  has  leido  La 
esposa  mdrtir  ni  tienes  en  el  pecho  corazdn.  { Ddnde  esta  el  5 
amor  ?  ,;  Quien  lo  ha  visto  ?  Ya  no  hay  amor  mas  que  aqui,  en 
este  libro.  Mira  a  mis  ojos.  Estan  rojos  de  leer.  He  leido 
mucho,  mucho.  Por  eso  hoy  me  rio  de  ti  y  de  tu  amor  .  .  . 
I  No  ves  cdmo  me  rio  ? » 

La  hermosa  lanzd  una  carcajada  histerica.  10 


j  Estaba  tonta ! 

Semblanzas  literarias :  Los  novelistas  espanoles,  1878 
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Narciso  Campillo 

Aunque  indigno  pecador,  no  he  nacido  de  las  hierbas ;  hijo 
soy  de  un  hombre,  y  este  a  su  vez  lo  fue  de  otro.  Conste,  pues, 
que  he  tenido  abuelo.  No  lo  digo  para  fundar  en  ello  nobiliarias 
pretensiones,   si  bien  es   cierto  que  en  menor  motivo   suelen 

5  cimentar  otros  las  suyas ;  sino  por  ser  pura  verdad,  y  porque 
este  abuelo  no  era  un  abuelo  cualquiera  de  los  de  pacotilla  y 
sainete ;  antes  al  contrario,  era  tal  y  tan  admirablemente  chapado, 
que  gusto  daba  el  verle  y  alegria  el  oirle.  Muchas  cosas  tenia 
extremadas  y  notables ;  y  por  no  decirlas  todas,  citare  solo  su 

io  buen  humor,  su  gran  nariz  y  los  encajes  de  su  chorrera.  El  uno 
sufrio  incolume  la  prueba  de  suegra  avinagrada,  muchos  hijos  y 
escasos  bienes  de  fortuna ;  de  la  otra,  aunque  partia  de  la  cara, 
nadie  pudo  averiguar  el  termino,  y  en  cuanto  a  los  encajes,  fueron 
mas  punteados  que  vihuela,  al  sacudir  abuelito  el  rape  que  por 

15  onzas  tomaba.  Pero  al  sorber  y  sacudir  no  dejaba  la  lengua 
quieta,  y  solia  narrar  candorosamente  algunos  cuentecillos,  de 
los  que  va  el  siguiente  para  muestra. 

En  cierta  poblacidn,  no  tan  grande  que  mereciese  el  nombre 
de  ciudad,  ni  tan  pequena  que  pudiera  llamarse  aldea,  vivian  dos 

20  me'dicos ;  gordo,  rico  y  afamado  el  uno ;  flaco,  pobre,  y  aspera- 
mente  tratado  por  la  fortuna  el  otro ;  llamabase  don  Bodoque 
el  primero,  don  Salomon  el  segundo.  Aun  cuando  suelen  verse 
Blancos  mulatos,  Delgados  obesos  y  Caballeros  sin  .  .  .  caballo 
(que  no  siempre  esta  de  acuerdo  el  apellido  con  quien  lo  lleva), 

25  esta  vez  habfa  tal  concordancia  entre  los  nombres  y  los  sujetos, 
que  el  pedirla  mayor  fuera  golleria.    Don  Bodoque,  pues,  era 
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tan  corto  de  entendimiento,  como  largo  de  fortuna;  comenzo 
su  carrera  de  aprendiz  en  una  barberia,  alternando  entre  la 
escoba,  las  sanguijuelas  y  la  guitarra;  tuvo  padrino,  paso  a 
mayores  vuelos  y  Uego  un  dia,  feliz  para  e'l  y  desgraciado  para 
la  humanidad,  en  que  se  encontrd  con  titulo  y  salvo-conducto  5 
para  matar  a  todo  bicho  viviente,  sin  temer  persecucidn  de  tri- 
bunales  ;  quiero  tiecir,  que  vid  trocados  los  barberiles  aparejos 
en  bastdn  de  cafia  con  borlas,  sortijdn  en  el  pulgar,  como  era 
usanza  en  el  gremio,  y  por  fin,  en  todos  los  atavios  de  medico, 
siendo  medico  e'l  mismo,  a  despecho  de  Hipocrates,  Avicenas  10 
y  Boheraves. 

De  estos  senores  ni  aun  los  nombres  conocia ;  mucho  menos 
sus  aforismos  y  observaciones ;  pues  con  tres  re'cipes  de  oleum 
serpentontm,  sangrias  a  diestro  y  siniestro  y  seis  docenas  de 
sanguijuelas  tamanas  como  culebrones  de  vallado,  ame'n  del  15 
ungiiento  y  la  cataplasma  de  cualquier  cosa  y  puestos  en  cual- 
quier  parte,  era  don  Bodoque  muy  capaz  de  curar  o  matar  cada 
dia  un  regimiento.  De  anatomfa  estaba  tan  ayuno,  que  soli'a 
confundir  el  carpo  con  el  tarso  ;  las  primeras  nociones  quimicas 
eran  para  e'l  misterios  de  ultratumba ;  y  en  eso  de  patologi'a,  no  20 
entendia  la  « logia  »,  y  el  «  pathos  »  le  daba  tres  patadas  en  la 
boca  del  estdmago.  A  pesar  de  todo,  bogaba  con  prdspero 
viento ;  cada  Navidad  lo  encontraba  mas  gordo  y  rico,  y  cele- 
braba  cada  Pascua  con  mas  cara  de  idem. 

Era  su  colega  don  Salomon  el  reverso  de  la  medalla  ;  comenzo  25 
su  carrera  medianamente  rico,  y  habia  llegado  a  las  puertas  de 
la  pobreza ;  tenia  pocas  carnes  y  poca  fortuna,  vasto  y  bien 
poblado  entendimiento,  lei'a  bastante  y  meditaba  mas ;  hubiera 
brillado  en  una  academia  cienti'fica  y  vegetaba  oscuramente  rele- 
gado  a  un  poblachdn  de  provincia.  Cada  invierno  lo  encontraba  30 
mas  flaco,  mas  sabio,  mas  pobre  y  mas  olvidado  de  todos. 

Sucedid  que  un  dia  el  sabio  macilento  y  el  asno  de  oro  se 
reunieron  en  una  consulta :  habld  el  primero,  rebuznd  el  segundo, 
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y  el  rebuzno  prevalecio  sobre  la  palabra.  Don  Salomon  fue' 
despedido  por  la  familia  del  doliente,  y  quedo  instituido  me'dico 
de  cabecera  el  triunfal  don  Bodoque.  A  poco  tiempo  compraba 
este  una  finca  y  vendia  el  otro  sus  cubiertos  de  plata.    Dos 

5  meses  despues  quedaba  en  el  pueblo  un  solo  medico ;  don 
Salomon  ya  no  ejercia  su  facultad ;  o  mejor  dicho,  le  habian 
obligado  a  no  ejercerla  de  puro  no  llamarle  alma  viviente. 

Trataba  de  emigrar,  y  para  hacerlo  hubiera  querido  ir  a  los 
antipodas,  o  poco  mas  alia ;    pero  j  ay !  no  poseia  las  alas  del 

io  aguila,  ni  aun  las  de  la  golondrina,  viajeros  gratis  para  los 
cuales  no  existen  aduanas,  diligencias,  barcos  ni  ferrocarriles ;  y 
hallandose  exhausto  de  ese  vil  metal,  asi  llamado  por  los  que  no 
lo  tienen,  su  proposito  quedaba  reducido  a  pensamiento  vano  y 
fantastica  quimera.    Veiase,  pues,  sin  posibilidad  de  salir  del 

15  pueblo,  cual  si  con  clavos  timoneros  alii  estuviese  clavado  y  fijo  ; 
pasaba  largos  dias  meditando  en  su  desgracia,  y  cada  vez  miraba 
mas  oscuro  y  cerrado  su  horizonte.  Pero  como  no  hay  mal  que 
cien  afios  dure,  ni  enfermo  que  lo  resista,  llegd  ocasidn  en  que  por 
inesperados  medios  logrd  los  de  cumplir  su  proposito,  dando  un 

20  eterno  adids  a  aquel  pueblo  donde  tan  poco  estimadas  y  tan 
escasamente  premiadas  habian  sido  su  honradez  y  su  ciencia. 

Ya  tenemos  a  nuestro  don  Salomon  preparando  cofres  y 
maletas  para  emprender  su  viaje,  ya  encajona  sus  libros,  linicos 
amigos  que  le  restan,  y  ya  por  fin,  envuelto  y  rebozado  en  un 

25  ancho  levitdn  de  camino,  espera  que  luzca  el  siguiente  dia,  que 
sera  el  de  su  marcha.  Entre  la  multitud  de  pensamientos 
que  batallaban  entonces  en  su  cerebro,  fljdsele  uno  de  tal  suerte, 
que  absorbid  a  los  demas,  y  dominando  su  voluntad  por  com- 
pleto  le  llevd  ...    1  a  que  no  aciertan  ustedes  ddnde  ?    Ni  mas 

30  ni  menos  que  a  casa  de  su  cofrade  el  venturoso  cuanto  afamado 
galeno  don  Bodoque. 

Entrd,  sentdse,  y  venciendo  su  natural  circunspeccidn  y  mo- 
destia,  con  el  desparpajo  del  hombre  que  sacude  su  capa  y 
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piensa  irse  para  no  volver  jamas,  dijo  a  su  afortunado  colega :  — 
Que  su  merced  no  ha  estudiado  medicina  como  debiera,  cosa  es 
averiguada ;  que  no  la  sabe  ahora,  es  cierto  y  evidente ;  que  no 
la  sabra  jamas,  es  posible  y  aun  probable.  Le  he  visto  siendo 
guitarrista  y  pela-barbas,  convertirse  en  doctor  afamado;  me  5 
he  visto  a  mf  propio  de  hacendado  medico  transf ormado  en  triste 
pelagatos ;  y  en  verdad,  en  verdad,  que  tales  metamorfosis  ni 


aun  las  son 6  el  mismo  Ovidio.  Estudie  yo  y  medite  mientras 
su  merced  holgaba ;  perdi  pelo  y  su  merced  mejord  el  suyo ; 
enflaquecf  viendole  engordar  por  libras,  y  empobreci  mirandole  10 
enriquecerse.  Puesto  que  le  cedo  el  campo  y  no  imagino  vol- 
ver, ni  he  de  hacerle  competencia,  suplicole  por  cuanto  mas  ame 
que  me  descifre  el  enigma  y  me  desate  este  para  mi  nudo  gor- 
diano,  diciendome  como,  por  que  y  con  que  medios  ha  logrado 
tan  numerosa  clientela  y  fama  tanta,  mientras  yo  apenas  tengo  15 
quien  de  mf,  triste,  se  acuerde. 
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Tamana  descarga  a  quema-ropa  no  produjo  efecto  ;  verdades 
de  tanto  peso  hubieran  agobiado  a  un  gigante ;  pero  don 
Bodoque  no  se  inmutd  lo  mas  minimo,  y  aim  escuchd  todas  y 
cada  una  de  estas  palabras  con  sereno  ademan  y  risueno  sem- 
5  blante :  se  levantd,  abrio  una  puerta  de  cristales  y  asomdse  al 
balcdn  que  sobre  la  plaza  mayor  del  pueblo  daba  y  frente  del 
Ayuntamiento.    Despues,  con  voz  tranquila,  dijo : 

—  Venga  vuestra  merced  aqui  conmigo,  senor  don  Salomon, 
que  voy  a  darle  las  explicaciones  que  pide.    Vuestra  merced  ve 

10  esta  plaza  y  la  multitud  de  los  que  por  ella  van  y  vienen. 
I  Cuantos  calcula  su  merced  que  pasaran  al  cabo  del  dia  ? 

—  No  se',  respondid  don  Salomon,  extrafiando  aquella  salida : 
lo  menos  diez  mil. 

—  Bueno :  y  de  esos  diez  mil  ,;  cuantos  cree  vuestra  merced 
15  que  tienen  instruccidn,  imparcialidad  y  recto  criterio  ? 

—  Hombre,  esas  cualidades  son  muy  raras ;  quiza  de  entre 
los  diez  mil  habra  seis  o  siete  que  las  tengan. 

—  Perfectamente  ;  pues  esos  seis  o  siete  son  los  parroquianos 
de  vuestra  merced,  y  los  demas  son  los  mios. 

20  De  lo  que  pasd  despues  nada  contaba  mi  abuelo;  al  llegar 
aquf  tomaba  un  polvito,  se  sacudia  los  vuelos  de  la  chorrera  y 
decia  a  sus  oyentes,  a  guisa  de  moraleja : 

—  Para  graduar  y  aquilatar  el  merito  en  la  ciencia  o  el  arte, 
ciencia  y  arte  se  necesita,  y  no  multitud  de  jueces ;  que  en  casos 

25  tales  no  deben  considerarse  los  votos  como  groseros  terrones 
que  se  cuentan  por  aranzadas,  sino  como  oro  finisimo  que  por 
adarmes  se  pesa,  valiendo  mas  o  menos,  segiin  su  mejoria  y  no 
segiin  su  mayoria. 

Traslado  a  los  crfticos  sin  ciencia  y  a  los  admiradores  de 

Una  docena  de  cuentos,  1878 
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Narciso  Campillo 

Entre  las  ciudades  que  de  nuestra  Peninsula  conozco,  nin- 
guna  puede  apostarselas  con  Sevilla  y  Cadiz  en  lo  de  producir 
caracteres  raros  y  originalisimos.  Atribiiyese  esto  generalmente 
en  Cadiz  al  levante,  o  mejor  dicho,  a  los  levantes ;  pues  cuando 
soplan  tales  vientos,  la  gente  nerviosa,  que  en  el  pueblo  de  5 
Hercules  abunda  mucho,  suele  sentir  perturbaciones  tan  hondas 
en  su  organismo,  que  se  ve  como  impulsada  a  cometer  las 
mayores  extravagancias  y  no  pocos  desmanes.  El  levante  suele 
poner  furiosos  a  los  dementes  y  soliviantar  a  los  que  no  lo 
son ;  mientras  azota  la  bahia  con  sus  ardientes  alas,  menudean  10 
los  disgustos,  rinas  y  escandalos,  y  se  suicidan  los  tristes  y 
descontentos  de  la  existencia,  y  aun  los  alegres  y  robustos 
experimentan  cierto  malestar  inexplicable.  El  extremado  abuso 
del  cafe  no  debe  ser  extrafio  a  este  fendmeno  ;  yo  creo  que 
ayuda  a  producirlo  y  acrecentarlo,  asi  como  tambien  el  respirar  15 
de  continuo  una  atmdsfera  salitrosa  y  llena  de  las  emanaciones 
del  Oce'ano. 

Ciertamente  que  en  Sevilla  no  aparecen  tan  claras  y  de  relieve 
las  mismas  causas  ni  otras  analogas :  su  lecho,  como  el  de 
Cadiz,  no  es  un  pefidn  desnudo  y  arido,  sino  tierra  fertilisima,  20 
poblada  de  jardines ;  su  atlantico  es  el  Guadalquivir ;  sus  vien- 
tos, por  lo  comiin,  templados  y  olorosos ;  y  es  tal  su  alegria  y 
tales  la  comodidad  y  dulzura  con  que  la  vida  se  desliza  en  su 
seno,  y  sus  monumentos  tan  numerosos  y  grandes,  que  desde 
muy  antiguo  se  han  hecho  proverbiales,  y  asi  se  dijo :  quien  25 
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no  vib  a  Sevilla,  no  vib  maravilla  ;  a  quien  Dios  quiso  bien,  en 
Sevilla  le  dib  de  comer,  y  tambien 

La  mejor  ciudad  de  Espana, 
Aquella  que  el  Betis  bana. 

5  De  las  que  Betis  rodea 

La  que  la  Giralda  otea,  etc. 

Y  si  fuese  a  continuar  citando  refranes  encomiasticos  y  lau- 
dato rios  de  la  reina  de  Andalucfa,  ya  me  habia  caido  tarea  para 
una  semana.    i  De  donde,   pues,  nacen   las   singularidades  y 

10  extravagancias  que  se  notan  en  muchos  de  sus  hijos  ?  Com- 
prendese  bien  que  de  puro  aburrida  se  ahorque  la  gente  en 
Inglaterra;  que  alii  donde  no  se  ve  sol  ni  dia  claro  en  meses 
enteros,  se  crie  mucha  bilis  y  anden  los  cerebros  descompuestos 
y  nebulosos;   pero  en   Sevilla  parece  un  absurdo  siquiera  el 

15  imaginarlo.  Tal  vez  consista  en  que  los  sevillanos  somos  todavia 
medio  latinos,  medio  godos  y  medio  arabes ;  tal  vez  la  ardiente 
imagination  y  sangre  meridional  sean  la  causa  de  ello  ;  lo  cierto 
es  que  Sevilla  y  Cadiz  son  gemelas  en  esto  de  producir  tipos 
originales,  y  basta  de  introduccidn  o  preambulo. 

20  Sevillano  de  pura  raza  era  don  Juan  de  Clavijo.  No  se  ape- 
llidaba  de  este  modo ;  pero,  querido  lector,  a  ti  te  da  lo  mismo 
llamarle  Gonzalez  que  Gutierrez,  y  a  mi  se  me  facilita  la  na- 
rration callando  el  santo  y  refiriendo  los  milagros,  que  no  dejan 
de  ser  amenos  ni  repetidos ;  tanto  que  llegd  por  ellos  entre  sus 

25  contemporaneos  a  cobrar  grandisima  fama,  todavia  duradera  en 
la  generaci6n  presente.  Vivi6  el  insigne  don  Juan  de  Clavijo 
desde  mediados  del  siglo  anterior  hasta  ya  algo  entrado  el  actual ; 
era  de  ilustre  familia,  opulento  como  Creso,  avaro  en  pocas  oca- 
siones  y  prddigo  en  muchas,  de  talento  agudo  y  cultivado,  gallarda 

30  y  varonil  presencia,  escaso  de  palabras  y  fecundo  en  hechos. 
Aunque  viudo  desde  muy  joven  y  sin  hijos  de  su  matrimonio, 
no  habia  querido  casarse  de  segundas  nupcias ;  porque,  segiin 
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palabras  textuales,  pensaba  averiguar  en  su  misma  persona  los 
aiios  que  puede  vivir  un  hombre  «  sin  odios  y  sin  amores,  sin 
penas  ni  acreedores »,  y  haciendo  en  todo  lo  que  le  diese  la 
real  gana.  Me  parece  que  el  problema  es  importante ;  el  solo 
hecho  de  proponerse  resolverlo  demuestra  que  mi  heroe  no  era  5 
ningiin  hombre  vulgar,  sino  uno  de  los  mayores  filosofazos  que 
imaginarse  pueden. 

,;  Cuales  son,  me  preguntara  alguien,  los  meritos  y  particu- 
laridades  de  ese  talentudo  filosofo  clavileno?  Declaro  franca- 
mente  desde  ahora  que  no  se'  toda  la  historia  de  su  vida,  pues  10 
una  de  sus  mayores  discreciones  fue'  la  de  no  escribirla,  ni  pagar 
bidgrafos  que  la  escribieran,  ni  prensas  que  la  copiaran,  ni  criti- 
cos  que  la  aplaudieran  sublimandola  hasta  el  setimo  cielo. 

Mas  si  por  la  garra  se  conoce  el  ledn,  y  con  solo  un  par  de 
huesos  adivina  el  naturalista  la  estructura  y  total  anatomia  de  15 
cualquier  bicho  antediluviano,  f  acil  a  todos  sera  por  sus  notables 
hechos  conocer  que'  clase  de  persona  era  don  Juan  de  Clavijo 
y  los  muchos  puntos  que  en  muy  diversas  materias  calzaba. 

En  el  barrio  de  Santa  Clara  vivia  o  vegetaba  pobre  y  enferma 
una  mujer  anciana,  viuda  de  un  tejedor.    Tenia  dos  hijas,  sol-  20 
teras  duras,  como  suele  Uamarse  por  alia  a  las  que  a  cierta  edad 
aun  no  se  han  casado.    Verdad  es  que  las  tales  doncellas  ni 
siquiera  tiempo  y  ocasi6n  habian  tenido  para  tratar  de  noviajos ; 
pues  desde  la  maiiana  a  la  noche  pasaban  los  dias  cosiendo 
y  bordando  para  sostener  y  alimentar  a  su  madre,  sostenerse  25 
ellas  mismas  y  pagar   la   mezquina  vivienda  que   habitaban. 
Llenas  de  resignaci6n  y  delicadeza,  no  se  lamentaban  jamas, 
nunca  pidieron  socorro,  a  nadie  le  debfan  un  cuarto.     Los 
vecinos  y  cuantos  venian  a  encargarles  trabajos  de  costura,  las 
quen'an  y  respetaban.   Mas  la  madre  se  agrav6 ;  tuvo  necesidad  30 
de  me'dico  y  medicinas ;  junt6se  a  esto  la  escasez  del  jornal  y 
falta  de  ahorros,  y  comenzaron  los  aprietos  graves. 
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Clavijo  lo  supo,  y  desde  entonces  no  paso  dia  sin  que  alguna 
de  las  hermanas  en  el  patio,  en  la  salita  baja,  en  el  zaguan  al 
abrir  la  puerta,  y  sobre  todo,  en  una  despensilla  con  ventanuco 
de  un  pie  cuadrado  que  daba  a  la  calle,  sin  mas  puerta  que  una 
5  cruz  de  hierro,  no  hallasen  un  peso  duro,  columnario,  de .  plata 
fina  y  mas  sonora  que  una  campana;  un  duro,  en  fin,  del 
siglo  anterior,  y  basta  para  encarecer  su  merito.  <  Quie'n  era 
el  duende,  mejor  dicho,  el  alma  discreta  y  piadosa  que  tan  gene- 
rosamente  las  aliviaba  en  su  necesidad,  excusando  presentarse 

10  para  evitar  hasta  las  mas  naturales  palabras  de  agradecimiento  ? 
Por  mucho  que  las  maravilladas  costureras  se  devanaban  los 
sesos  cavilando,  no  sacaban  en  limpio  el  nombre  de  su  bien- 
hechor.  j  Sena  un  angel  ?  ,;  Seria  tal  vez  algiin  cuervo  de 
aquellos  que  en  edades  antiguas  iban  diariamente  con  su  pan 

15  en  el  pico  para  alimentar  a  los  cenobitas  del  desierto  ?  j  Ay  ! 
Las  modestas  jdvenes  no  se  ere  fan  tan  santas  como  para  que 
los  angeles  bajasen  del  empireo  a  socorrerlas,  y  en  cuanto  a 
los  cuervos  proveedores  gratis,  ya  hace  largos  siglos  se  acab6 
semejante  casta  de  pajaros,  sin  que  hayandejado  descendientes. 

20  ,;  Sena  .  .  .  j  que  horror !  .  .  .  seria  el  diablo  mismo  ?  En  el 
siglo  pasado,  y  en  Espafia,  el  diablo  era  todavia  un  personaje 
importante.  Hoy  yace  arrinconado  el  infeliz,  sin  que  nadie  le 
haga  caso.  Ademas,  el  diablo  no  podia  ser;  que  el  arbol  se 
conoce  por  sus  frutos,  y  ellas  habian  remediado  sus  apuros,  y 

25  su  madre  se  encontraba  ya  de  pie  y  mejor  que  antes,  y  aquellos 
pesos  duros  fueron  y  estaban  siendo  dinero  de  bendici6n. 

Pero  ya  dos  meses  eran  pasados  y  la  argentina  lluvia  conti- 
nuaba.  Las  hijas  y  la  madre  estaban  fuera  de  si ;  la  alegria,  y 
mas  aiin  la  curiosidad,  una  curiosidad  invencible  y  ardentisima, 

30  las  traia  sobreexcitadas  y  calenturientas.  ,;  Quien  sera  ?  1  Quie'n 
podra  ser  ?  Estas  preguntas  no  se  caian  de  sus  labios.  Pasaron 
de  centinela  varios  dias.  Al  fin  lleg6  uno,  funesto  y  aciago 
para  ellas,  en  que  agazapadas  y  ocultas  madre  e  hijas  vieron 
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venir  con  paso  cauteloso  a  un  caballero  embozado  en  lujosa 
capa  de  seda.  El  caballero,  tanto  por  sus  riquezas,  como  por  lo 
ilustre  de  su  nombre,  y  mas  que  todo  por  sus  genialidades,  era 
famoso  en  la  ciudad  entera,  y  conocido  de  grandes  y  pequefios ; 
ellas  le  conocian  tambie'n,  aunque  s61o  de  vista.  1  Sena  el  horn-  5 
bre  generoso  que  las  aliviaba  en  su  escasez  ?  Porque  ellas,  como 
mujeres,  nunca  dudaron  de  que  fuese  un  hombre.  El  misterio 
se  aclar6  en  seguida ;  el  embozado  se  acerc6  al  ventanillo  de  la 
despensa,  mird  a  todos  lados,  y  no  viendo  a  nadie,  arrojd  el 
duro  de  costumbre  dentro  de  la  casa.  Al  mismo  tiempo  un  ter-  10 
ceto  de  voces  femeninas  clamd  en  diversos  tonos : 

—  [  Buenos  dias,  sefior  de  Clavijo  ! 

—  i  Que  Dios  se  lo  pague,  sefior  de  Clavijo  ! 

—  j  Es  su.merce  muy  bueno,  sefior  de  Clavijo!  jAy,  sefior 
de  Clavijo !  15 

Y  el  sefior  de  Clavijo,  abochornado  como  estudiante  sor- 
prendido  en  una  picardigiiela,  dobl6  la  esquina  y  se  eclipsd  para 
siempre.  El  duro  se  eclips6  con  e'l,  como  desaparecen  los  satelites 
al  perderse  fugitivo  el  planeta  por  la  extension  de  los  cielos. 

Como  se  ve  por  el  suceso  anterior,  don  Juan  de  Clavijo  era  20 
persona  de  buenos  sentimientos.    Disgustabale  muchisimo  que 
alguien  careciese  de  lo  preciso,  y  al  conocer  la  necesidad,  nada 
omitia  para  remediarla.    Asi  es  que  todos  los  braceros  sin  tra- 
bajo  acudian  a  el  en  busca  de  ocupacidn  y  jornal,  y  e'l  los  colo- 
caba  en  su  casa,  o  los  llevaba  al  Ayuntamiento  para  colocarlos,  25 
o  cuando  no,  los  socorria  de  su  bolsillo  dandoles  el  mismo  o 
mayor  jornal  que  tenfan  antes;    pero   imponiendoles    alguna 
obligacidn  para  que  no  estuvieran  ociosos.   Estas  obligaciones  o 
tareas,  como  las  llamaba  el  sefior  de  Clavijo,  eran  innumerables 
y  por  diverso  estilo.    A  un  carretero,  de  lengua  procaz  y  bias-  30 
femadora,  y  mas  bebedor  que  Baco,  le  estuvo  pagando  medio 
duro  a  cambio  de  no  emborracharse  y  de  rezar  el  rosario  durante 
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seis  horas  seguidas  en  voz  alta  ante  una  imagen  de  la  Virgen 
que  tenia  en  el  portal  de  su  casa-palacio.  A  los  cuatro  dias  no 
volvio  a  parecer  el  carretero. 

Habia  lo  de  llenar  un  cubo  y  vaciarlo  en  el  mismo  pozo,  y 

5  volverlo  a  llenar  y  vaciar  durante  muchas  horas ;  lo  de  estar 
cantando  desde  la  azotea  de  la  casa  las  horas,  las  medias  horas 
y  los  cuartos  del  reloj  de  torre  de  la  vecina  iglesia ;  lo  de  enviar 
a  un  hombre  con  una  carta  insignificante  a  pueblos  que  distaban 
diez  o  quince  leguas,  exigiendo  del  corresponsal  una  contesta- 

10  cidn  cualquiera  para  justificar  el  viaje,  etc.,  etc.  Tenia  el  sefior 
de  Clavijo  la  idea,  entonces  rara,  de  que  la  limosna  humilla,  y 
procuraba  dar  su  dinero  a  cambio  de  algiin  trabajo,  aunque 
este  trabajo  le  fuese  enteramente  iniitil.  Lo  notable  es  que  jamas 
encargaba  a  dos  individuos  igual  faena,  por  donde  se  ve  su 

15  maravillosa  inventiva. 

Cuentase  que  en  cierta  ocasidn  vinieron  a  buscarle  dos  hom- 
bres  :  el  uno  era  blanqueador  y  el  otro  albafiil. 

—  Sefior,  que  no  hallo  trabajo  y  tengo  cuatro  criaturas,  dijo 
el  primero. 

20      —  Sefior,  que  no  tengo  trabajo  y  me  piden  pan  siete  criatu 
ras,  exclamd  el  segundo. 

—  Siete  y  cuatro  once ;  j  que  barbaridad  de  f ecundidad  !  j  Once 
hijos  estos  hombres  flacuchos  y  alimentados  con  rabanos  y  ver- 
dolagas  !    j  Y  yo  comiendo  tajadas  de  a  libra,  y  bebiendo  Jerez, 

25  y  capaz  de  hundir  un  muro  de  una  patada,  no  he  tenido  nin- 
guno  !    j  Soy  un  sinvergiienza,  y  merezco  un  presidio  ! 

Sus  ojos  fulguraban ;  los  jornaleros,  sin  atreverse  a  chistar,  le 
miraban  con  asombro. 

—  Vamos,  afiadio  el  sefior  de  Clavijo :  contra  ustedes  no  va 
30  nada.   Que  esta  misma  tarde  vea  yo  en  este  mismo  patio  a  esos 

once  ...  J  que*  atrocidad  !  1  no  eran  once  ?  Que  vea  yo  a  esos 
once  prfncipes  de  Asturias,  y  a  sus  madres,  y  a  ustedes  tam- 
bien,  y  todos  saldre'is  vestidos  de  nuevo  y  hartos  de  comer 
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y  beber  y  con  algo  en  los  bolsillos.  A  vosotros  dos  ya  os 
encargare  tarea.  j  Que  me  mirais  embobados  ?  1  Hablo  yo  en 
latin  ?    Marchen,  y  que  luego  no  me  falte  ni  uno  solo. 

I  Que  habfan  de  faltar?  En  mitad  del  extenso  patio  y  a  la 
hora  convenida  estaba  ya  toda  la  chiquilleria  acompanada  de  5 
sus  respectivas  madres  y  padres,  mas  algunos  parientes  que  al 
olor  del  socorro  se  habfan  agregado  ;  con  lo  que  aquella  reunion 
presentaba  el  aspecto  de  un  aduar  de  gitanos  o  de  una  tribu 
salvaje  de  los  bosques.  Hubo  reparticidn  de  vestidos,  comida  y 
moneda,  y  se  fueron  todos  muy  ufanos  y  contentos,  diciendo  en  10 
su  interior :  « |  cuando  nos  veremos  en  otra  ! » 

Digo  que  se  fueron  todos,  y  digo  mal ;  porque  el  albanil  y  el 
blanqueador,  cabezas  y  patriarcas  y  fundadores  de  aquella  tribu, 
quedaron  como  clavados  en  sus  puestos  a  una  serial  de  Clavijo, 
que  les  habld  de  este  modo :  1  i 

—  Tii,  blanqueador,  ganabas  antes  seis  reales  diarios  ;  desde 
mafiana  tendras  doce.  Tii,  albanil,  ganabas  siete ;  desde  ma- 
fiana  tendras  catorce.  El  uno  me  blanqueara  el  salon  bajo  que 
sirvi6  de  almacen,  lefiera  y  carbonera;  el  otro  construira  un 
poyete  de  ladrillo  a  lo  largo  del  zaguan,  y  ambos  me  avisareis  20 
cuando  se  concluyan  estos  trabajos  para  emprender  otros. 

Excusado  es  ponderar  lo  satisfechos  que  se  fueron  ambos 
jornaleros.  A  las  siete  de  la  mafiana  ya  estaba  cada  cual  en 
su  puesto  trabajando  con  fervor,  y  a  los  dos  o  tres  dias  habian 
terminado  sus  faenas  y  decian  al  sefior  de  Clavijo :  25 

—  Sefior,  ya  esta  blanqueado  el  salon  que  sirvio  de  almacen 
y  lefiera.  Las  paredes  estaban  casi  negras  y  he  tenido  que 
darles  hasta  cuatro  manos  y  bien  espesas. 

—  I Sf}  pues  dale  otras  cuatro,  y  avfsame  en  concluyendo. 

—  Sefior,  ya  esta  hecho  en  firme  el  poyete  de  ladrillo  al  lado  30 
izquierdo  del  zaguan. 

— <;  Sf  ?  ,;  Conque  esta  en  firme  y  al  lado  izquierdo  ?  Pues  mira, 
derrfbalo  y  ponlo  en  el  lado  derecho.    En  acabando,  me  avisas. 
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A  poco,  nuevos  avisos  y  nuevas  ordenes.  El  poyete  fue' 
cambiado  otra  vez  a  donde  antes  se  hallaba,  pasando  de  la 
derecha  a  la  izquierda,  y  el  salon  recibio  otras  cuatro  manos  de 
enjalbegadura. 

5  Estas  consultas  y  estas  ordenes  se  repitieron  muchisimas 
veces ;  el  salon,  donde  se  habfan  consumido  por  cientos  las 
arrobas  de  cal  de  Moron,  deslumbraba  la  vista,  mas  bianco  que 
una  paloma ;  y  el  poyete,  como  un  Judio  errante,  no  paraba  de 
andar  de  un  lado  a  otro,  sin  fijarse  en  parte  alguna.    Siempre 

io  aguardaban  los  operarios  que  el  sefior  de  Clavijo  les  encargase 
un  trabajo  nuevo,  y  siempre  las  mismas  ordenes  se  repetfan 
con  el  intervalo  y  regularidad  que  da  sus  golpes  la  pendola  de 
un  reloj.  Asi  pasaron  dos  afios :  j  dos  afios  haciendo  y  desha- 
ciendo  un  poyete,  y  refregando  la  misma  brocha  por  la  misma 

1 5  pared !  Esto  era  para  desesperar  y  aburrir  al  santo  mas  cacha- 
zudo  y  flematico,  aunque  fuera  el  mismo  San  Simeon  Stilita, 
de  quien  cuentan  que  paso  cuarenta  afios  subido  sobre  una 
columna;  por  lo  que  yo  le  califico  del  hombre  mas  ventilado 
que  hubo  jamas  en  todo  el  globo  terraqueo. 

20  El  blanqueador  y  el  albanil  estaban  ya  con  la  sangre  que- 
mada  y  frita.  Cien  veces  hubieran  mandado  a  paseo  al  sefior 
de  Clavijo ;  pero  el  buen  jornal  y  el  recuerdo  de  sus  hijos  les 
enfrenaba  y  contenia.  La  ultima  vez  que  fueron  a  tomar  sus 
ordenes,  llevaban  uno  y  otro  caras  tan  alegres  como  el  que 

25  siente  retortijones  de  tripas  o  un  siibito  pisoton  en  los  callos. 

—  Sefior,  ya  esta  blanqueado  por  milesima  vez  el  salon  que 
fue  almacen  y  left  era. 

— ,;  Si  ?    Pues  dale  otras  cuantas  manitas  y  avisame  luego. 

—  Es  que  ya  no  cabe  ponerlo  mas  bianco  de  lo  que  esta, 
30  sefior  de  Clavijo. 

—  Ya  lo  se,  hombre ;  pero  el  caso  es  que  deseo  averiguar  si 
viviras  tu  lo  bastante  para  conseguir  a  fuerza  de  blanqueos  que 
se  junten  las  cuatro  paredes  del  salon. 
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—  Pues  no  lo  averiguara  su  merce  ;  porque  yo  me  voy  ahora,  y 
no  pienso  trabajar  mas  en  lo  mismo,  aunque  me  muera  de  hambre. 

Y  dicho  esto,  le  volvid  la  espalda.    A  su  vez  dijo  el  albanil : 

—  Sefior,  ya  el  poyete  esta  labrado  en  nrme  al  lado  izquierdo 
del  zaguan  ...  5 

—  I  Si  ?  Conque  en  firme,  3  eh  ?  j  Y  al  lado  izquierdo  ?  Pues 
la  cosa  es  muy  sencilla ;  lo  desbaratas  y  lo  vuelves  a  poner  en 
el  derecho. 

—  Lo  desbaratara  usia  con  los  dientes,  respondid  el  osado 
albanil,  que  yo  no  pienso  tocarle.  10 

El  sefior  de  Clavijo  era  robusto  y  cole'rico.  Al  escuchar  la 
desvergiienza  del  albanil,  le  tiro  tan  furioso  puntapie,  que  si  no 
se  aparta  con  tiempo,  le  deja  en  situacidn  de  no  poder  hacer 
mas  poyetes  en  su  vida,  aun  suponiendo  que  del  golpe  quedara 
vivo.  El  jornalero  salid  escapado  como  alma  que  lleva  el  demo-  15 
nio,  y  el  sefior  de  Clavijo,  apaciguada  ya  su  cdlera,  queddse 
murmurando  filosdficamente : 

—  j  Que  inconstantes  y  volubles  somos  los  andaluces  1  \  Can- 
sarse,  nada  mas  que  a  los  dos  afios  de  hacer  y  deshacer  un 
poyete  y  de  blanquear  una  pared  !   j  Y  esos  hombres,  bien  o  mal,  20 
comeran  todos  los  dias  !    1  A  que  de  esto  no  se  cansan  ? 

Entre  las  modas  del  siglo  pasado,  habia  en  Sevilla,  para  la 
gente  acomodada,  la  de  usar  ligerisima  capa  de  seda  en  el 
verano,  y  de  pafios  de  vivos  colores  en  el  invierno.  General- 
mente  estas  eran  de  pafio  grana  y  costaban  un  sentido.  Es  25 
una  ridiculez  y  solo  demuestra  completo  desconocimiento  de  la 
indumentaria  el  suponer,  como  algunos  lo  hacen,  que  el  lujo  se 
ha  desarrollado  hoy  asombrosamente  y  que  antes  era  ignorado, 
o  poco  menos,  y  que  nuestros  abuelitos  solo  se  vestian  por 
honestidad  y  frio,  es  decir,  para  taparse  las  carnes  y  no  andar  30 
a  la  intemperie.  Al  contrario,  los  trajes  eran  sobrado  ricos  y 
suntuosos,  hasta  el  punto  de  que  pudieran  vestirse  diez  elegantes 
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de  los  mas  estirados  que  hoy  vemos  por  la  Fuente  Castellana  con 
el  importe  de  lo  que  llevaba  encima  un  lechugnino  de  entonces, 
que  asi  se  les  llamaba. 

No  era  lechuguino  el  sefior  de  Clavijo  ;  pero  su  notoria  hidal- 

5  guia,  sus  relaciones  sociales,  y  mas  aun  su  crecidisimo  caudal, 
le  llevaban  a  vestir  y  a  portarse  en  todo  con  sumo  esplendor 
y  riqueza.  Siempre  eran  sus  caballos  los  mejores  cartujanos  y 
cordobeses ;  su  coche,  uno  de  los  poquisimos  que  en  la  ciudad 
habia,  era  un  coche  de  principe,  aunque  no  lo  usaba ;  su  casa 

10  era  inmensa  y  llena  de  joyas  artisticas,  y  la  maciza  plata  de  su 
comedor  y  camaras  hubiera  con  su  peso  agobiado  los  lomos 
de  un  elefante.  Pareceme,  pues,  que  el  sefior  de  Clavijo  estaba 
bien  equipado  y  redondeado  y  no  podia  en  manera  alguna  que- 
jarse  de  la  ciega  diosa.    No  se  quejaba,  en  verdad,  como  tantos 

15  otros  ricachones  que  se  lamentan  de  vicio,  y  aun  suelen  decir 
con  mucha  soma  que  en  vidian  al  sencillo  jornalero  de  los  campos 
o  al  artesano  industrioso ;  por  lo  cual  yo  quisiera  verlos  esgri- 
miendo  un  azaddn  o  machacando  un  yunque  de  sol  a  sol  y  por 
un  pedazo  de  pan,  a  ver  si  entonces  estaban  contentos.    Pero 

20  dejemos  la  cuesti6n  eterna  de  pobres  y  ricos,  que  es  por  extremo 
peliaguda,  y  vamos  a  mi  historia. 

Claro  es  que  como  vestia  lujosamente  el  sefior  de  Clavijo,  y 
el  mismo  no  se  hacia  las  ropas,  algun  sastre  habia  de  tener,  y  lo 
tenia,  y  era  uno  de  los  mas  encopetados  de  la  ciudad.    Pero  los 

25  sastres  de  entonces,  por  muy  encopetados  que  fuesen,  no  des- 
defiaban  el  ir  en  persona  a  casa  de  sus  parroquianos  para  pro- 
barles  los  trajes ;  por  lo  cual  sucedid  un  dia  que  el  sefior  de 
Clavijo  recibid  la  visita  del  suyo.  Traiale  una  capa  de  grana 
bordada  en  seda  de  colores  por  el  cuello  con  sumo  primor ;  la 

30  tal  capa  era  una  joy  a,  y  cualquiera,  por  escrupuloso  que  fuese, 
hubiera  tenido  satisfaccidn  en  vestirla. 

Mas  al  verla  el  sefior  de  Clavijo  contrajo  los  labios  con  cierta 
sefial  de  disgusto,  ya  porque  el  corte  no  le  pareciera  bien,  ya 
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porque  no  le  agradasen  mucho  los  colores  del  bordado.  Despues 
de  examinarla  en  las  manos,  y  extendida  sobre  una  gran  mesa, 
dijo  al  sastre : 

—  Se  me  figura,  maestro,  que  esta  capa  me  ha  de  estar 
sobrado  larga.    i  Ha  tornado  usted  bien  las  medidas  ?  5 

—  Ya  lo  creo,  y  con  la  mayor  exactitud  y  cuidado.  No  habia 
de  exponerme  a  echar  a  perder  semejante  prenda.  Ademas, 
anadid  con  aduladora  sonrisa,  no  todos  los  parroquianos  son  tan 
generosos  y  esplendidos  como  el  sefior  de  Clavijo,  a  quien  deseo 
servir  con  el  mayor  gusto  y  eficacia.  10 

El  sefior  de  Clavijo  era  poco  accesible  a  la  adulacidn  ;  y  torcid 
el  gesto  al  escuchar  la  parla  del  sastre.  £ste  quiso  recuperar  el 
terreno  y  dar  una  prueba  de  la  exactitud  de  sus  medidas,  por  lo 
que  dijo : 

—  Mi  estatura  es  poco  menor  que  la  de  vuesencia,  y  con  no  1 5 
ser  yo  tan  alto,  la  capa  de  ningiin  modo  me  esta  larga,  sino  muy 
bien,  que  parece  hecha  de  encargo  para  mi.    Y  porque  no  haya 
duda,  puede  verlo  ahora  mismo  vuesencia. 

A  rengldn  seguido  se  encajd  el  sastre  la  capa  y  empezo  muy 
ufano  a  dar  paseos,  yendo  y  viniendo  por  la  habitacidn.  Ya  se  20 
embozaba  con  gallardia  y  desenfado,  ya  terciaba  la  tela  bajo  el 
brazo  izquierdo  dejando  fuera  el  derecho  como  chulo  en  plaza 
de  toros  o  cl£rigo  saltatumbas  en  tiempo  de  calores,  ya  final- 
mente  se  paraba  a  mirarse  complacido  en  un  hermoso  espejo 
que  frontero  pendia.  Dejabale  hacer  el  sefior  de  Clavijo,  sin  25 
quitar  de  el  los  ojos,  hasta  que  terminadas  las  susodichas  evo- 
luciones,  exclamd  el  maestro  con  satisfaccion : 

—  I  Ve  ahora  vuesencia  como  la  capa  esta  perfectamente  que 
ni  pintada  ? 

—  Veo  que  sigue  pareciendome  un  poco  larga.  Deme  las  tij eras.  30 

—  Pero,  sefior,  balbuced  el  sastre ;  pero,  sefior  de  .  .  . 

—  Vengan  las  tijeras,  repitio  imperiosamente  el  sefior  de 
Clavijo. 
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El  sastre,  desconcertado  y  aturdido,  le  alargd  Unas  tijeras 
descomunales,  que  parecian  dos  sables  atornillados  por  la  mitad, 
y  tomandolas  mi  he'roe,  ariadid : 

—  Ahora  estese  quieto. 

5  Y  a  la  lujosa  capa,  que  de  los  hombros  del  sastre  pendia,  le 
cortd  por  abajo  en  redondo  como  cosa  de  un  palmo.  El  sastre 
exclamd : 

—  Pero,  sefior,  eso  es  echarla  a  perder ;  eso  .  .  . 

—  Aun  se  me  figura  que  esta  larga,  murmurd  entre  dientes 
10  el  reformador ;  venga  usted  conmigo. 

Y  sin  soltar  las  tijeras,  llevd  por  un  laberinto  de  galenas  y 
pasillos  al  sastre,  que  recordando  el  humor  y  extravagancias  de 
su  parroquiano,  encomendabase  a  todos  los  santos  del  cielo  para 
salir  bien  de  aquella  aventura. 
15  Llegaron  al  fin  a  una  escalera  interior,  tan  empinada  y  pen- 
diente  que  parecia  un  precipicio. 

—  Baje  usted  un  escaldn,  dijo  el  parroquiano  al  sastre. 

El  sastre  obedecid,  y  la  capa  quedd  tocando  al  suelo.    Entonces 
mi  he'roe  esgrimid  las  tijeras  y  cortd  otro  palmo  en  redondo. 
20      —  Baje  usted  otro  escaldn. 

El  sastre  bajd  y  se  repitid  la  misma  faena,  quedandosele  la 
capa  por  la  cintura,  como  chupa  de  majo. 

—  Pero,  sefior,  prorrumpid  el  maestro  sin  poderse  ya  contener, 
vuesencia  no  entiende  de  esto   ni  jota.     1  Quien  ha  dicho  a 

25  vuesencia  que  a  una  capa,  aun  suponiendo  que  este  un  poco 
larga,  se  le  cortan  tres  palmos  ? 

—  Y  1  quien  te  ha  dicho  a  ti,  sastre  de  todos  los  diablos,  que 
el  sefior  de  Clavijo  se  pone  ropas  que  haya  estrenado  otro  ?  Y 
conteniendo  su  cdlera,  afiadid :  vaya  usted  en  paz ;  hagame  otra 

30  capa ;  le  pagare*  las  dos ;  pero  no  se  la  ponga  antes,  porque 
voto  a  .  .  . 

Mas  ligero  que  el  viento  se  larg6  el  sastre  a  cumplir  su  en- 
cargo,  no  sin  ir  contando  a  todo  el  que  quiso  01'rle  su  aventura 
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con  el  sefior  de  Clavijo,  que  hizo  reir  a  muchos,  contribuyendo 
a  extender  y  aumentar  su  estrambdtica  nombradia. 

.  .  .  Tenia  el  sefior  de  Clavijo  otras  mil  rarezas  y  singulari- 
dades,  cuya  memoria   se  ha  conservado   por  tradicidn   entre 
muchas  antiguas  familias  sevillanas.    Comia  las  sopas  en  vaso,   5 
se  bafiaba  de  pie  en  un  grandisimo  tonel  y  gastaba  no  pequenas 
sumas  en  comprar  pajaros  de  todas  castas  y  colores  y  echarlos 
a  volar  en  seguida,  deleitandose  en  verlos  ir  por  el  aire  cantando 
de  jiibilo.    No  usaba  cofre,  arcon,  ni  gaveta  para  el  dinero,  sino 
que  lo  guardaba  en  una  sala  de  macizos  muros  y  ferrada  puerta ;  10 
en  un  rincdn  estaba  amontonado  el  oro  sobre  el  suelo,  como  si 
fuera  trigo;   en  otro  la  plata,  y  en  otro  la  calderilla.    En  el 
cuarto  rincdn  tenia  una  ancha  mesa  de  escritorio  con  estante  de 
roble  encima,  donde  conservaba  los  titulos  de  propiedad  de  sus 
numerosas  casas  y  haciendas  de  campo,  las  escrituras  de  contra-  1 5 
tos  y  demas  papeles  importantes.    Cuando  iba  a  salir  de  paseo, 
entraba  en  esta  sala  del  tesoro,  cogia  un   pufiado  de  cada 
montdn,  lo  metia  en  un  bolsillo  diferente,  y  al  volver  tiraba  a 
cada  rincdn  lo  que  le  habia  sobrado  de  sus  gastos  y  limosnas. 
Por  el  se  dijo  sin  duda  para  ponderar  las  riquezas  de  un  hombre  :  20 
«Trata  las  onzas  a  puntapies.»    Aborrecia  los  relojes,  porque 
siempre  estan  avisando  del  tiempo  que  se  va  y  jamas  tuvo 
ninguno ;  amaba  los  bichos,  y  su  casa  era  una  nueva  area  de 
Noe   con   tantos   perros,    gatos,   carneros,    galapagos,   monos, 
caballos,  mulas,  etc. ;  soh'a  ir  alguna  vez  a  la  feria  tradicional  del  25 
jueves,  montado  en  un  brioso  potro  para  hacerlo  galopar  con 
estre'pito  por  cima  de  los  platos,  vasos  y  botellas,  cazuelas  y  ollas 
que  ponen  los  vendedores  sobre  mantas  en  el  suelo,  pagando 
despues   generosamente   las  roturas,   y  como   los  cacharreros 
sabian  su  humor  y  su  largueza,  en  vez  de  espantar  al  caballo  y  30 
apedrear  al  caballero,  prorrumpian  en  desaforados  gritos  cla- 
mando :  —  j  Por  aqui,  sefior  de  Clavijo  !   j  Por  aqui,  que  no  he 
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vendido  nada  !  j  Venga  ese  jaco,  senor  de  Clavijo  !  — Y  a  todo 
lo  largo  de  la  calle  Ancha  de  la  Feria  se  armaba  un  jaleo  de 
quince  mil  demonios,  con  las  desaforadas  carreras  sobre  loza  y 
cristales,  voceo  de  los  vendedores  y  aplausos  de  los  transeuntes. 

5  El  senor  de  Clavijo,  aunque  hombre  llano  y  hasta  brusco  en 
ocasiones,  no  era  nada  ignorante;  al  contrario,  alcanzaba  mas 
que  muchos  doctores  en  ambos  derechos  y  que  muchos  padres 
graves  cursados  y  curtidos  en  la  teologia  dogmatica  y  moral. 
Su  inteligencia  estaba  al  tanto  de  lo  que  se  pensaba  y  escribia 

10  en  los  mas  adelantados  pueblos  de  Europa,  y  como  los  libros  de 
allende  los  Pirineos  eran  en  Espafia  contrabando  abominable, 
venian  entonces  a  Sevilla  por  los  barcos  del  rio,  con  la  particulari- 
dad  de  que  los  destinados  a  mi  heroe  salian  ya  encuadernados 
de  Marsella  y  con  rdtulos  arbitrarios  en  el  dorso  por  este  orden : 

15  Obras  de  Santa  Teresa  de  Jesus  ;  Sermones  del  V.  P.  Fr.  Luis  de 
Granada;  Meditaciones  Piadosas  ;  Vida  del  Patriarca  San  Jose  ; 
etc. ;  y  abiertos  luego  resultaban  tratados  filosdficos  y  politicos 
de  autores  nefandos,  entre  los  que  no  faltaban  Diderot,  Voltaire 
y  Rousseau.    Pero  solamente  los  abria  y  estudiaba  su  duefio ; 

20  que  si  algiin  amigo,  leyendo  los  titulos  a  traves  de  las  alam- 
breras  del  estante,  pedia  prestadas  las  obras  de  Santa  Teresa 
y  de  otro  cualquier  santo  o  vardn  piadoso,  el  senor  de  Clavijo 
contestaba  impasible : 

—  Vaya  usted  a  la  libreria  de  frente  a  la  Catedral,  tome  ese 

25  libro  y  que  me  lo  pongan  en  cuenta,  que  yo  se  lo  regalo ;  pero 
de  mis  estantes  no  sale  ninguno. 

Con  lo  cual  alejaba  a  los  moscones  y  se  ahorraba  de  serios 
disgustos. 

Innumerables  serfan  los  rasgos  y  originalfsimos  hechos  que 

30  del  senor  de  Clavijo  podrfan  citarse ;  mas  para  muestra  bastan 
los  ya  narrados,  que  ni  pienso  escribir  su  biografia,  ni  es  justo 
llenar  el  presente  volumen  con  un  solo  personaje,  pues  serf  a 
quitar  su  sitio  a  los  demas.  Pero  lo  que  no  puedo  ni  debo  dejar 
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en  olvido  para  postre  y  conclusion  es  la  ocurrencia  final  de  mi 
he'roe,  celebrada  por  las  cien  trompas  de  la  Fama  y  atribuida  a 
protagonistas  diversos  por  ignorancia  o  mala  memoria  de  los 
narradores. 

Cumpliendo  en  si  mismo  su  propdsito  de  averiguar  lo  que  5 
duraba  la  vida  de  un  ciudadano  «  sin  odios  y  sin  amores,  sin 
penas  ni  acreedores »,  llegd  el  insigne  senor  de  Clavijo  a  la 
avanzada  edad  de  ochenta  anos.  Era  un  viejo  fuerte  y  derecho 
como  un  roble,  de  nevada  cabeza  y  tan  buen  semblante,  que 
cualquiera  le  hubiese  pronosticado  siglo  y  medio  de  vida.  Mas  10 
Dios  lo  tenia  dispuesto  de  otro  modo  ;  y  un  dia  se  sintid  tal,  que, 
vislumbrando  prdxima  su  muerte,  hizo  testamento  dejando  la 
mitad  de  sus  bienes  a  dos  sobrinos,  y  la  otra  mitad,  por  iguales 
partes,  para  las  viudas  pobres,  los  ninos  de  la  Inclusa  y  los 
maestros  de  escuela,  que  entonces  tenian  tanta  hambre  como  15 
ahora  y  aun  mas,  si  cabe  aumento  en  lo  infinito.  Postrado  en 
el  lecho  y  cada  vez  mas  grave,  envid  de  nuevo  a  un  criado  con 
toda  urgencia  para  que  le  trajese  no  un  escribano,  sino  dos ;  y 
esto  a  escape,  sin  perdida  de  minuto,  pues  no  queria  morir  sin 
manifestar  su  ultima  y  postrimera  voluntad.  20 

,;  Que  voluntad  seria  esta  ?  ,;  Acaso  no  habia  hecho  ya  testa- 
mento ?  ,;  Querria  modificarlo  o  anularlo  con  disposiciones 
posteriores  ?  Y  en  caso  tal,  ,;  quienes  serian  los  agraciados  ? 
Ademas,  ^  no  era  una  cosa  extrafia  Uamar  dos  depositaries 
de  la  fe  piiblica,  siendo  suficiente  uno  solo  para  autorizar  tales  25 
documentos?  Estas  reflexiones  ocupaban  a  todos  los  criados 
de  la  casa,  y  aun  a  los  escribanos  mismos,  mientras  a  toda 
prisa  acudian  al  llamamiento,  que  no  tan  diligentes  buscan 
los  cuervos  la  carrofia,  como  estos  sefiores  el  lecho  del  rico 
moribundo.  30 

Llegaron  presurosos  a  la  alcoba  seguidos  de  muchos  criados 
curiosos,  y  solicitos  preguntaron  que  se  ofrecia  al  senor  de 
Clavijo,  quien  luchando  con  las  postreras  ansias,  les  hizo  senas 
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de  que  se  colocaran  a  un  lado  y  otro  de  la  cama,  y  luego  les  dijo 
en  frases  entrecortadas  y  voz  fatigosa : 

—  Os  he  mandado  llamar  .  .  .  porque  deseo  morir  .  .  .  como 
Cristo  mi  redentor  .  .  .  entre  dos  ladrones. 

Y  echando  atras  la  cabeza,  espiro. 

j  Que  Dios  lo  tenga  por  siempre  en  su  santo  Paraiso ! 

Una  docena  de  atentos,  1878 
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Serafin  y  Joaquin  Alvarez  Quintero 

Dormitorio  en  casa  de  don  Pantaledn,  en  Madrid  y  en  nuestros 
dias.  Una  puerta  al  foro  y  otra  a  la  izquierda  del  actor.  Balcon  a  la 
derecha.  A  la  izquierda  de  la  puerta  del  foro  una  cama.  A  la  derecha 
un  baul  mundo.  Lavabo,  mesa  de  noche,  sillas,  etc.,  etc.  Todo  ello 
modesto.   Es  de  dia.  5 

ESCENA  PRIMERA 

DON  PANTALECN,  FILADELFA  y  BASILIA 

D.  Pan.  (En  traje  de  calle.)  Voy  a  salir  otra  vez,  nifia.  Basilia,  voy 
a  salir  otra  vez.  (Encamfnase  al  foro.)  \  Mucho  ojo  con  lo  que  se  hace ! 

Bas.  Descuide  usted,  sefior. 

Fil.  Descuida,  papa. 

D.  Pan.   (volviendo  desde  la  puerta.)    j  Ah  !  Si  mientras  estoy  en  10 
la  calle  viene  alguien  preguntando  por  mi,  a  quien  sea  le  dicen 
ustedes  que  no  estoy  en  casa.    j  Todo  hay  que  prevenirlo !    (se 

va  por  la  puerta  del  foro.) 

Fil.  j  Mira  que  entra  y  sale  papa ! 

Bas    Parece  un  termdmetro  de  esos  del  f raile.  .  1 5 

ESCENA  II 
FILADELFA,  BASILIA  y  AMANDINO 
BAS.    (Conteniendo  a  Filadelfa,  que  de  repente  se  va  para  el  baul  como  una 

bala.)    Espere  usted  un  momento,  senorita. 

FlL.  (Observando  desde  la  puerta  del  foro.)  Ya  Se  ha  ido.  (Corren  las 
dos  al  baiil  mundo  y  lo  abren.  Sale  Amandino  arrugado  como  un  acordedn,  y  va 
desarrugandose  poco  a  poco.)  20 
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Bas.   Saiga  usted,  seiiorito. 

Fil.  Sal  sin  temor,  Amandino  de  mi  alma. 

Aman.  j  Ay !  .  .  .  i  ay !  .  .  .  Crei  que  me  moria  dentro  del 
baiil  ...  Y,  la  verdad,  morir  junto  a  una  cosa  que  he  visto 
ahi,  no  me  hubiera  hecho  gracia  .  .  . 

Bas.  Peor  hubiera  sido  morir  a  manos  del  senor ;  porque  si 
el  senor  lo  pesca  a  usted,  lo  deja  en  el  sitio. 

Aman.  Tu  papa  es  muy  bruto. 


J5 


Fil.  j  Amandino,  que  es  mi  papa  ! 

Bas.  j  Toma !  j  si  no  fuera  su  papa  de  usted  seria  mas 
bruto  1 

Aman.  Y  yo  no  se  lo  din'a  tan  claro  ...  j  Ay !  .  .  . 
I  ay  I  .  .  . 

Fil.  ,;  Te  sientes  mal  ? 

Aman.  Muy  mal  .  .  . 

Fil.  (con  mimo.)  i  Quieres  que  te  haga  algo  ? 

Aman.  Gracias,  amor  mio.  Lo  que  quiero  es  que  Basilia  me 
cosa  el  chaque,  que  se  me  ha  roto  en  el  baiil  con  un  clavo. 

Bas,  Pe'melo  usted  aca. 
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Aman.  (QuMndoseio.)  Me  vas  a  ver  en  mangas  de  camisa  .  .  . 
I  Que  vergiienza  para  los  dos  !  .  .  .  Tome  usted,  Basilia.  (suena  la 
campanilla  de  la  puerta  dentro,  y  no  cesa  hasta  que  Basilia  se  va  por  la  del  foro.) 

Fil.  j  Ay,  Dios  mio  !    |  £se  es  papa ! 

Bas.  j  £se  es  el  sefior !  5 

Aman.  1  Ddnde  me  meto  ? 

Fil.  j  En  el  baiil ! 

Aman.  No,  no,  no ;  en  el  baiil  de  ninguna  manera. 

Bas.  j  Ah,  que  idea !    j  En  la  cama  bien  tapadito  no  lo  ve  ! 

Fil.  j  Es  verdad  !  10 

Aman.  \  Pues  a  la  cama  1 

Fil.  j  A  la  cama ! 

Bas.  Boca  abajo  es  mejor. 

Aman.  Boca  abajo. 

Bas.  (Tapandolo  bien.)  {  Al  pelo  !  (a  Filadelfa.)  Guarde  usted  el  1 5 

Chaque,  que  yo  VOy  a  abrir.     (Vase  por  la  puerta  del  foro.    Filadelfa  es- 
conde  el  chaque  en  el  baul  mundo.) 

Fil.  j  La  Virgen  este  con  nosotros  1 

ESCENA  III 
DICHOS  y  DON  PANTALE^N 
D.    PAN.    (Por  la  puerta  del  foro.   Basilia  lo  sigue.)    I  En   ddnde   Se 

habian  metido  ustedes  ?    j  He  echado  abajo  la  campanilla !  20 

Fil.  ,;  Que  traes,  papa  ? 

D.  Pan.  j  Que  por  poco  me  muero  en  la  escalera !  j  Acabo 
de  tener  un  gran  disgusto  con  Almagrete  !  .  .  .  j  Desagradecido  1 
.  .  .  i  Un  hombre  que  me  debe  mil  atenciones  1  .  .  . 

Bas.  Y  mil  pesetas.  25 

D.  Pan.  \  Y  mil  pesetas !  j  Un  hombre  a  quien  yo  he  visto 
nacer  dos  veces ! 

Fil.  Papa,  1  que  estas  diciendo  ? 

D.  Pan.  \  Si,  sefior,  dos  veces :  una,  cuando  nacid,  y  otra 
hoy,  que  por  poco  lo   mato !     |  Brrrrr !    j  Me  va  a  dar  una  30 
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apoplejfa  fulminante  I- ......  |  Basilia,  suba  usted  ahora  mismo  y 

avisele  al  medico  que  vive  en  el  cuarto ! 

Bas.  Voy,  voy,  senor.    (No  doy  dos  reales  por  el  novio  de  la 

Sefiorita  !)    (Vase  por  la  puerta  del  foro.) 

ESCENA  IV 

DON  PANTALEdN  y  FILADELFA.   AMANDINO  oculto 

5        D.  Pan.  j  Hiervo  !  j  hiervo  !  j  hiervo  materialmente  ! 
Fil.  j  Jesus,  papa  ! 

D.  PAN.    J  Estoy  COngestionado  !     (Da  tin  palo  en  la  cama.) 

Fil.  jAy! 

D.  Pan.  <j  Que  es  eso  ? 
10       Fil.  Nada,  papa. 

D.  Pan.  Pues  si  no  es  nada,  i  por  que  gritas  ?  (Da  otro  palo  en 

la  cama.   Amandino  gime  debajo.) 

Fil.  jAy! 

D.  Pan.  i  Otra  vez  ?    j  Brrrrr !    j  Preparame  dos  sinapismos  ! 

1 5         FlL.    Bueno,  papa.    (Pone  sobre  la  mesa  de  noche  dos  sinapismos  y  dos 
vendas  que  saca  del  cajon.) 

D.  PAN.    (Disponiendose  a  hacer  lo  que  dice.)     j  Jesus  !    j  que    mal 
estoy !  .  .  .  Voy  a  echarme  un  poco  en  la  cama  .  .  . 
Fil.  ( j  Dios  mio  !    j  Lo  prensa  como  un  puro  ! ) 
20       D.  Pan.  Pero  mejor  es  que  antes  ponga  dos  letras  a  nuestro 
doctor,  porque  este  jovenzuelo  de  aqui  arriba  sera  probable- 
mente  un  idiota.    '(Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  V 

FILADELFA  y  AMANDINO,  BASILIA  y  el  DOCTOR 

Fil.  (Destapando  un  poco  a  su  novio.)    Amandino  mio  .  .  . 
Aman.  (incorporandose.)    j  Ay,  que  dos  palos  me  ha  dado  tu 
25  papa !  .  .  .  Es  aiin  mas  bruto  de  lo  que  yo  crefa. 
Fil.  j  Por  Dios,  vete  a  la  calle ! 
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Aman.  No  necesito  que  me  lo  supliques. 

DOCTOR.    (Saliendo  por  la  puerta  del  foro  con  Basilia.)    A  ver,  a  ver  ; 
I  ddnde  esta  el  paciente  ?   Buenas  tardes. 
FiL.  (jCielos!) 

Aman.  ( j  Santo  Dios ! )  5  . 

DOCTOR.  (Encarandose  con  Amandino,  que  aun  sigue  en  la  cama.)    I  Que 

es  eso,  hombre,  que  es  eso  ?   1  Que  le  pasa  a  usted  ? 

Bas.  (jAnda!) 

Aman.  No  .  .  .  si  yo  .  .  .  si  yo  .  .  . 

Fil.  (Amandino,  no  me  descubras.    Piensa  en  mi  honor.)        10 

Aman.  Yo  .  .  .  yo  .  .  .  yo  .  .  . 

Doctor,  (a  Filadeifa.)    (Balbucea ;  j  no  me  gusta  nada !) 

Fil.  (j  Con  tal  de  que  me  guste  ami'!...) 

Bas.   (Vigilare,  no  saiga  el  senor  y  acabe  con  todos.) 

Doctor.  Vamos  por  partes  ;  confiesese  usted  conmigo.  1  Que  1 5 
siente  usted  ? 

Aman.  Haber  venido  a  esta  casa  hoy. 

Doctor.  <Eh?  (Delira.  j  No  me  gusta  .  .  .  !)  Veamos  el 
pulso.  Hay  algo  de  molimiento  de  huesos,  1  verdad  ?  Como  si 
le  hubieran  pegado  a  usted  dos  palos.  20 

Aman.  \  Lo  mismo,  si  senor !  (\  Que  ojo  tiene  este  hombre !) 

BAS.    (Dando  un  grito.)     j  Ay  ! 

Todos.  1  Que  ?  1  que  ?  ,;  que  ocurre  ? 

Bas.  Nada,  nada ;  cref  que  era  otra  cosa. 

Fil.  Hija,  por  Dios  ...  25 

Doctor,  (a  Amandino,  con  soiemnidad.)  Q  Sabe  usted  que  no  me 
gusta  la  criada?) 

Aman.   (No  ;  j  ni  a  mi  tampoco  !) 

Doctor.   Bueno  ;  sentimos  dolor  de  cabeza,  ,;  verdad  ? 

Aman.   Si,  senor.    ( |  Que  acabe  y  se  vaya ! )    Sentimos  dolor  30 
de  cabeza. 

Doctor,  j  Perf ectamente ! . . .  Aqui,  por  fortuna,  tenemos  el  re- 

medio  mas  eficaz.  (Coge  los  dos  sinapismos  de  marras  y  los  moja  en  el  lavabo.) 
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Aman.  i  Que  va  usted  a  hacer  ? 

Doctor.   Ponerle  a  usted  dos  sinapismitos ;   sencillamente. 
I  Eh  ?   i  Que'  le  parece  a  usted  ? 

Fil.  (Amandino,  sacrificate  por  mi  honor.) 
5       Aman.  Bien  .  .  .  me  parece  bien  .  .  . 

Doctor.  Descubra  usted  las  piernas. 

Aman.  (obedeciendoio.)  Ahi  las  tiene  usted (Este  ladrdn 

de  medico  me  las  paga  a  mi.) 

Doctor.  jAjaja!   Abajito  los  pantalones  ahorita,  de  usted 
10  un  paseito  por  la  alcobita  .  .  .  y  resistalos  usted  .  .  .  su  media 
horita. 

Aman.  (j  Esta  usted  fresquito  !) 

Doctor.  Si  persiste  el  dolor  de  cabeza,  que  no  persistira, 
que  le  plantifiquen  a  usted  otros  dos  en  los  brazos. 
iS       Aman.  No  persistira. 

DOCTOR.    Y  hasta  luegO,  I  eh  ?    (Vase  por  la  puerta  del  foro.) 

Fil.  Vaya  usted  con  Dios. 
Bas.  Adios,  senor  Doctor. 

ESCENA  VI 

FILADELFA,  AMANDINO,  BASILIA  y  DON  PANTALE6N 

Aman.  jEa!  |  pronto!  j  pronto!  j  Mi  chaque,  mi  sombrero, 
20  y  a  la  calle  I 

Fil.  j  Quitate  los  sinapismos  primero  1 
Aman.  |  Fuera  de  aqui  me  los  quitare  ! 
Bas.  j  Nos  hemos  salvado  en  una  tabla  ! 

FlL.    (Ayudandole  a  Amandino  a  ponerse  el  chaque,  mientras  Basilia  saca 
25  el  sombrero  de  la  parte  baja  de  la  mesa  de  noche.)    Toma,  toma  .  .  .  Anda, 

monfn  .  .  . 

Aman.  j  El  sombrero !  \  el  sombrero ! 
Fil.  1  Donde  esta  el  sombrero  ? 
Bas.  El  sombrero,  senorito. 
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D.    PAN.    (Saliendo  por  la  puerta  de  la  izquierda.)    I  Que    pasa   aqill  ? 

Aman.  ^ 

Fil.      [  (j  Maldicidn!) 
Bas.     J 

D.  Pan.  Buenas  tardes.  1  Es  usted  el  medico,  por  ventura  ?     5 
Fil.  Si  .  .  si  .  .  es  el  medico  ...  el  me'dico  es  .  .  . 
Bas.  El  medico,  si  sefior,  el  medico. 

Aman.  El  me'dico  ...  el  medico  .  .  .  (j  Que  voy  a  hacerle ! 
i  Se  ha  propuesto  la  Providencia  darme  el  dia !) 

D.  PAN.    Sientese  USted.     (Se  sientan  ambos.    Detras  quedan  Basilia  y   10 
Filadelfa  consternadas.) 

Aman.  (jVaya!  j  Me  pondre  en  caracter!)  1  Que  tenemos, 
sefior  ?  1  Sentimos  dolor  de  cabeza  ?  (j  Huy  !  j  ya  empiezan  a 
picarme  estos  ! ) 

D.  Pan.  Le  dire  a  usted :  la  cosa  es  larga  de  contar  ...        15 
Aman.  ( j  Pues  me  he  lucido !  .  .  .  j  Huy !  .  .  .  )    (La  inquie- 

tud  que  le  producen  los  sinapismos  aumenta  por  segundos,  hasta  que  parece  que 
va  montado  en  bicicleta,  segun  juega  las  pantorrillas.) 

D.  Pan.  Ayer  me  encontraba  yo  perfectamente  .  .  . 

Aman.  Y  yo  .  .  .  ( \  Huy  ! )  20 

D.  Pan.  Pero  hoy  .  .  . 

Aman.  j  Hoy ! 

D.  Pan.  Si,  sefior,  hoy,  note  al  levantarme  como  que  no 
tenia  suefio  .  .  .  y  es  claro,  deje  la  cama. 

Aman.  (jAy!  jAy!)  25 

Fil.  ( j  Pobrecito  mio  ! ) 

D.  Pan.    1  Que'  hace  usted  ? 

Aman.  Que  soy  muy  nervioso  .  .  .  no  se  ocupe  .  .  .  ( j  Huy !) 

D.  Pan.  Poner  pie  en  tierra  y  sentir  deseos  de  almorzar  todo 
fue  uno.  30 

Aman.  ( j  Lo  ha  tornado  desde  sus  origenes  .  .  .  !  j  Huy ! 
.  .  .  ,;  A  que  los  voy  a  aguantar  la  media  horita  que  queria  el 
otro  ?) 
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D.  Pan.  Almorce  como  un  barbaro ;  usted  me  dispense  . 

Aman.  Esta  usted  en  su  casa  .  .  .  ( j  Ay !  .  .  .) 

D.  Pan.  Me  cayo  pesadillo  el  almuerzo,  y  sali  a  la  calle  con 
ganas  de  pegarle  a  alguno.    (<  Que  hace  este  hombre  ?) 
5       Aman.  (jAy!) 

D.  Pan.  Volvi  a  casa ;   torne  a  salir  ...  y  en  esto,  j  zas ! 

Almagrete.     Me  trabo  de  palabras  con  el,  que  tti,  que  yo  .  .  . 

j  pin !  j  pun !  .  .  .  un  disgustazo.    Se  me  carga  la  cabeza  de  re- 

sultas,  y  le  pido  a  mi  hija  para  pone'rmelos  dos  sinapismillos 

10  que  tengo  alii  .  .  . 

Aman.  (j  Ya  no  estan  alii !) 

D.  Pan.  Pero  al  fin  y  al  cabo  no  me  los  puse  .  .  . 

Aman.  Lo  siento  en  el  alma  .  .  .  (j  Huy  !  j  huy  !  jhuy  !  .  .  .) 

D.  Pan.    Porque  son  muy  malos    i  entiende  usted  ?    y  ni 
15  siquiera  pican. 

Aman.  1  Que  no  pican  ?     j  Digamelo  usted  a  mi,  que  los 
estoy  aguantando  hace  diez  minutos  ! 

D.  Pan.  1  Cdmo  ? 

Aman.  j  No  puedo  mas  !    (Arrodillandose.)  Perddn,  caballero. 

20         FlL.    (Arrodillandose  tambien.)    Perddn,  papaitO. 

Bas.  (lo  mismo.)  Perddnelos  usted ;  se  quieren  con  locura. 
D.  Pan.  1  Eh  ?   1  Que  es  esto  ?   ,;  Que  burla  es  esta  ? 
Aman.  (j  Pin,  pan,  pun,  tenemos!) 
D.  Pan.  j  Lo  mato  !  j  lo  mato  ! 
25       Aman.    Caballero,   digame    usted :    me  llamo   Amandino,  y 
tengo  veinticinco  mil  duros  de  capital. 

D.  Pan.  j  Hombre  !  j  Levantese  usted  en  seguida !  ,;  Quiere 

USted    tomar   algO  ?    (Se  levantan  todos.) 

Fil.  1  Nos  perdonas,  papa  ? 
30       D.  Pan.  j  Ya  lo  creo,  hija  mfa  !  1  Cdmo  he  de  contrariar  yo 
una  pasidn  honrada  ? 

Aman.  Es  usted  un  santo.    Con  esa  noticia  me  ha  desapare- 
cido  el  picor  de  los  sinapismos. 
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D.  Pan.  Y  a  mi  con  la  sorpresa  el  malestar. 
Fil.  Y  a  mi  con  la  alegria  el  miedo. 
Bas.  (Y  a  mf  con  todo  las  propinas.) 

AMAN.    (Al  publico.) 

Publico  amable  y  sefior : 
si  el  juguete  te  ha  gustado, 
dare  por  bien  empleado 
el  ratito  de  picor. 

El  amor  en  el  teatro,  1902 


«LA  MOTO» 
Luis  de  Tapia 

j  Que  asco  !  j  Hierro  que  rechina ; 
saltos,  rates ;  gasolina, 
velocidad,  alboroto  .  .  . ! 
j  Es  la  moto  .  .  . ! 

j  Corriendo  loca  y  sin  tino, 
de  Guadarrama  camino, 
nada  ni  a  nadie  respeta  .  .  .  f 
i  Va  a  la  meta  .  .  . ! 

«James  »  .  .  .  « Indian  »  .  .  .  Cualquier  marca 
es  caballo  de  la  Parca  .  .  . 
(j  Lo  de  menos,  yendo  al  trote, 
es  el  motel) 

j  E  igual  que  por  carretera 
va  por  las  calles  ligera, 
porque  eso  de  ir  despacito 
es  un  mito ! 

i  Aunque  su  correr  me  insulta, 
nadie  aqui  le  pone  multa ; 
y  no  paga,  en  su  derrota, 
ni  una  mota  .  .  . ! 

I  Chisme  infernal,  trepidante ; 
de  este  o  de  aquel  fabricante, 
ya  sea  cara  o  barata, 
siempre  mata  .  .  . ! 
116 
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Es  una  maquina  ingrata 
que,  en  maloliente  alboroto, 
nos  coge  y  nos  desbarata  .  . 
j  maldita  sea  la  moto, 
meta,  mito,  mote  y  mata  ! 


Coplas  del  ano,  1 9 1 7 


EPIGRAMA 
Ramon  de  Mesonero  Romanos 

«  No  hay  que  dudar ;  esta  yerto, 
Ya  espird  »  —  dijo  el  doctor ; 
Y  el  enfermo  :  «  No  senor, 
Le  contesto  ;  no  estoy  muerto.» 

El  medico,  que  le  oyd, 
Mirandole  con  desprecio, 
Le  replied  :  «  Calle  el  necio ; 
I  Querra  saber  mas  que  yo  ? » 


EL  RECIENVENIDO 
Ramon  de  Mesonero  Romanos 


Caminando  calle  arriba  por  la  de  Segovia  de  esta  corte,  y 
siguiendo  fielmente  con  sus  plantas  la  linea,  ora  recta,  ora  curva 
del  arroyo ;  encogidas  las  rodillas,  alta  la  cabeza,  y  las  manos 
encajadas  en  las  aberturas  del  calzon,  se  adelantaba  paso  a  paso 

5  un  hombre  cuyas  miradas  codiciosas,  y  otras  sefiales  de  estupida 
admiracidn,  daban  luego  a  entender  serle  del  todo  nuevos  los 
objetos  que  por  ento.nces  herian  sus  sentidos. 

De  contado,  la  riistica  villania  de  su  traje,  los  groseros  alpar- 
gates,  su  calzon   corto,  pardo,   flojo  y  descosido ;   su   faja  de 

10  estambre,  chaquetilla  y  chupetin  tambien  pardo,  y  sombrero 
chato  del  mismo  color,  dejaban  inferir  su  procedencia  del  rindn 
de  Castilla,  asi  bien  como  su  enorme  vara  de  fresno  atravesada 
a  la  espalda,  haria  sospechar  su  profesidn  de  trajinante,  si  ya  no 
la  demostrasen  claramente  tres  pollinejos  y  un  mulo  que  a  guisa 

15  de  batidores  le  abrian  el  paso,  casi  escondidos  entre  losenormes 
sacos  que  pesaban  sobre  sus  lomos. 

Esta  figura,  cuyo  aspecto  semi-humano  hubiera  puesto  espanto 
a  quien  la  hubiera  hallado  en  el  interior  de  un  bosque  de  America 
dando  mucho  que  pensar  al  viajero  para  clasificarle  entre  las 

20  diversas  especies  de  mandriles,  jimios,  macacos  y  jockos  que 
describe  Buffon,  no  era,  sin  embargo,  nada  de  esto,  sino  una 
criatura  casi  racional,  con  sus  tres  potencias  distintas,  puesto 
que  la  del  entendimiento,  harto  entumecida  por  falta  de  uso 
casi  casi  hacia  dudar  de  su  existencia ;  era,  en  fin,  un  ciudadano 

,., 
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espanol  con  sus  derechos  imprescriptibles  y  su  cacho  de 
soberania;  el  cual  ciudadano,  en  prueba  de  estos  derechos, 
acababa  de  pagarlos  a  la  puerta,  por  los  garbanzos  y  judias  que 
acarreaba.  —  Sabia  tambien  hablar  (que  no  es  poco),  y  en  la 
misma  puerta  habia  declarado  llamarse  Juan  Algarrobo  (alias  5 
Cochura),  y  ser  natural  de  la  villa  de  Fontiveros,  provincia  de 
Avila,  sexmo  de  San  Juan,  de  edad  de  veinte  y  cinco  afios,  cum- 
plidos  en  la  ultima  Navidad,  de  oficio  arriero,  y  de  religion, 
catdlico-apostolico-romano . 

Como  era  la  vez  primera  que  pisaba  los  angulosos  guijarros  10 
de  esta  noble  capital,  ignoraba  de  todo  punto  la  direccidn  de  sus 
calles,  y  embebido  en  sus  pensamientos  (que  tambien  los  solia 
tener  a  veces),  dej abase  guiar  por  su  recua,  fiando  al  instinto  de 
esta  el  conducirle  a  punto  donde  pudieran  comer  y  reposarse. 

Ya  habia  llegado  al  fin  de  la  calle,  y  hecho  la  serial  de  la  cruz  1 5 
delante  de  la  de  Puerta  Cerrada,  cuando  le  vino  a  la  memoria  que 
la  consigna  que  traia  de  la  tierra  era  a  la  posada  del  Dragon,  en 
la  Cava  Baja ;  por  lo  que,  llamando  carifiosamente  a  sus  polli- 
nos,  los  encarrild  hacia  la  puerta  de  un  barbero,  el  cual  vien- 
doles  entrar  tan  sin  ceremonia,  arremetid  a  las  navajas;  y  20 
hubierales  sefialado  de  mano  maestra,  a  no  haberse  visto  inter- 
pelado  por  nuestro  arriero,  que  con  sombrero  en  mano  y  el 
Deo  gratias  de  costumbre,  le  preguntaba  las  senas  de  la 
Cava  Baja. 

—  «  Vaya  el  barbaro  (dijo  el  barbero)  mucho  de  enhoramala,  25 
y  atese  en  fila  con  sus  burros  para  no  incomodar  a  las  gentes 
de  bien. »  —  Y  cerrd  de  un  golpe  las  persianillas  de  su  tienda, 
con  que  dejd  a  los  recienvenidos  en  la  misma  perplejidad.  — 
El  mulo  delantero,  sin  embargo,  no  debia  ser  lerdo,  y  no  por 
eso  se  desconcertd ;  antes  bien,  dirigiendo  el  paso  hacia  una  30 
taberna,  saludd  con  los  hocicos  varios  platos  de  abadejo  que  a  la 
puerta  estaban,  y  que  sin  duda  hubieron  de  parecerle  bien  ;  mas 
la  intrepida  guisandera  (que  por  mas  senas  era  una  vizcainota 
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gorda,  que  se  llamaba  la  senora  Juliana  Arrevaygorregoyquirru- 
mizaeta)  saltd  de  su  asiento  cazo  en  mano,  y  arremetiendo  alter- 
nativamente,  ya  al  mulo,  ya  al  arriero,  los  echo  de  sus  posesiones 
con  una  descarga  cerrada  de  vocablos  facciosos,  que  tan  claros 

5   fueron  para  el  amo  como  para  los  mismos  pollinos. 

En  majestuoso  conclave  reposaban  tranquilos  tomando  el  sol 
sentados  encima  de  sus  cubetas  hasta  cuatro  docenas  de  moza- 
llones  gallegos  y  asturianos,  los  cuales,  viendo  el  aturdamiento 
del  castellano  y  lo  fuera  de  razdn  de  la  vizcaina,  reian  hasta  mas 

10  no  poder,  hasta  que  uno,  mas  caritativo,  indicd  al  forastero  que 
la  calle  que  buscaba  se  encontraba  sobre  su  derecha.  Mas  fuese 
que  el  castellano  no  entendiese  el  lenguaje  de  Castilla,  o  que  el 
otro  se  lo  dijese  en  gallego,  hubo  de  tomar  el  rabano  por  las 
hojas,  y  comprender  que  habia  de  seguir  la  calle  derecha  y  no 

15  la  derecha  de  la  calle  ;  conque  siguid  majestuosamente  por  toda 
la  Plaza  arriba,  Puerta  del  Sol,  calle  de  la  Montera  y  de  Fuen- 
carral,  buscando  la  Cava  Baja ;  verdadero  emblema  el  y  su  recua 
de  la  actual  generation  espanola,  caminando  con  igual  acierto  al 
punto  termino  de  su  felicidad. 

20  Dejo  a  la  imagination  del  lector  los  muchos  lances  siquier 
grotescos,  siquier  tragicos  y  fatales,  que  el  pobre  recienvenido 
hubo  de  experimentar  en  tan  larga  travesia ;  hasta  que,  viendose 
ya  cerca  del  cementerio,  empezd  a  sospechar  que  no  era  por 
alii  el  camino  de  su  posada.    Por  fin,  despues  de  muchas  pre- 

25  guntas  y  respuestas,  dares  y  tomares,  idas  y  venidas,  tomd  la 
vuelta  de  la  Puerta  del  Sol,  y  al  fin  de  dos  horas  cumplidas  did 
consigo  y  su  comitiva  en  la  Cava  Baja. 

Luego  que  se  vid  en  la  posada,  rodeado  de  racionales  e  irra- 
cionales  compatriotas,  despachado  en  comun  mesa  un  razonable 

30  pienso  de  menudos  y  pimientos,  amen  de  la  cebada  y  la  paja 
que  con  noble  abnegacidn  cedid  a  sus  pollinejos,  hechos  cuatro 
mimos  a  dstos  en  sefial  de  buena  amistad,  y  cambiadas  cuatro 
interjecciones  machos  con  el  mozo  de  la  posada,  acomodd  sus 
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alforjas  y  su  manta  en  un  rincdn  del  ultimo  piso,  y  cedid  al 
sueno  los  cansados  miembros,  quiero  decir,  que  se  durmid,  sin 
darsele  un  ardite  de  la  crisis  ministerial  ni  de  toda  la  demas 
batahola  que  por  entonces  traia  alborotada  a  la  corte. 

II 

Aquella  noche,  como  las  demas,  despues  de  la  cena,  habiase  5 
dispuesto  por  la  noble  compaiiia  que  ocupaba  la  posada  una 
partidilla  honrada  de  truquiflor  y  se-cansa,  interpolada  de  sendos 
tragos  de  lo  tinto,  y  amenizada  con  el  agradable  ruido  de  una 
alegre  conversacidn.  Admitidse  tambien  en  la  rueda  con  notables 
muestras  de  benevolencia  al  recienvenido  aviles,  ayudandole,  a  10 
fuer  de  franqueza  y  amistad,  a  desechar  el  empacho  que  sin 
duda  debia  imponerle  aquella  nueva  sociedad ;  con  que  muy 
luego  se  olvidd  de  todo  punto  que  estaba  en  Madrid,  y  trasladdse 
en  imaginacidn  a  aquel  ameno  establo  donde  sus  ojos  vieron  la 
primera  material  luz.  15 

Tan  engolfado  iba  estando  en  la  partida,  y  tan  sin  penas  ni 
desconcierto  dejaba  rodar  sobre  la  mesa  las  medallas  segovianas, 
que  hubo  de  Uamar  la  atencidn  de  un  viejo  provecto  y  cariacon- 
tecido,  que  observaba  aquella  escena  desde  un  angulo  de  la 
mesa ;  el  cual  viejo  no  era  nada  menos  que  un  honrado  ordi-  20 
nario  de  Salamanca,  el  tio  Faco,  hombre  de  bien  y  chapado  a  la 
antigua,  que  soh'a  pasar  su  vida  en  el  espacio  que  media  entre 
el  Rollo  del  Tormes  y  la  Puente  Segoviana ;  acarreador  perpetuo 
de  trigo  candeal  y  de  garbanzos  de  Cuarto  de  Armufia  ;  de  ted- 
logos  y  fildsofos  en  embridn,  grandes  guitarristas  y  futuras  25 
notabilidades  del  piilpito  y  del  foro.  Con  lo  cual,  y  la  buena 
ayuda  de  su  entendimiento,  habia  llegado  a  ser  un  horroroso 
latino,  como  que  sabia  de  memoria  desde  el  Musa  Musae  hasta 
el  X  et  Zeta,  y  todos  tenianle  por  hombre  ademas  prudente  y 
sabidor ;  y  aun  hubo  tiempos  en  que  casi,  casi  se  vid  expuesto  30 
a  ser,  como  quien  nada  dice,  sacristan  de  Calvarrasa. 
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Sea  de  ello  lo  que  quiera,  este  tal  Faco  tenia,  como  queda 
dicho,  a  su  cargo,  hasta  un  par  de  galeras,  que  hacian  periddica- 
mente  el  viaje  de  Salamanca  a  Madrid,  y  como  saben  muy  bien 
los  que  tal  viaje  hubieren  hecho,  es  cosa  consiguiente  el  pasar 

5  por  la  villa  de  Fontiveros,  y  sie'ndolo,  era  preciso  que  el  tio  Faco 
hubiese  en  ella  conocido  a  nuestro  Juan  Algarrobo,  alias 
Cochura ;  siendo  esto  tan  cierto,  que  varias  veces  se  cruzaron 
en  el  camino  y  cambiaron  las  botas,  o  se  dirigieron  de  comun 
acuerdo  a  casa  del  Juan  a  herrar  una  mula,  o  a  arreglar  las 

10  varas  de  la  galera ;  razones  todas  mas  que  poderosas  para  tener 
y  sostener  una  razonable  amistad. 

Conocid,  pues,  el  viejo  Faco  que  era  la  ocasidn  llegada  de 
aventurar  algunos  paternales  consejos  a  aquel  incauto  pajaruco 
caido  voluntariamente  y  por  primera  vez  en  las  sutiles  redes  de 

15  la  corte,  y  asi,  llamandole  aparte  y  llevandole  a  un  rincdn  del 
zaquizami,  escupid  dos  veces  o  tres,  hizole  sentar,  y  le  habld  de 
esta  manera : 

—  Amigo  Juancho,  ya  tii  sabes  las  obligaciones  que  nos 
debemos,  como  paisanos  que  somos  y  como  amigos,  y  lo  mucho 

20  que  nos  queremos  tu  madre  Forosa  y  yo ;  asi,  que  no  extranaras 
que  venga  aqui  a  ocupar  su  lugar  y  a  darte  consejos  que  en  esa 
tu  edad  y  en  esta  villa,  luego  luego  habras  menester.  —  Escu- 
chame,  pues,  atento,  sin  jugar  con  la  faja,  ni  mirar  a  los  dedos, 
y  clava  en  el  magin  todo  lo  que  de  mi  oyeres  ;  que  dia  vendra,  y 

25  no  esta  lejos,  en  que  lo  recuerdes  con  agradecimiento  y  pagues 
con  el  al  viejo  que  te  esta  hablando. 

Has  llegado,  Juancho,  a  un  lugar  en  que  la  precaucidn  y  el 
consejo  son  necesarios  para  no  perder  un  hombre  el  juicio 
escaso  que  Dios  le  did ;  lugar  en  cuyas  calles  se  aprende  mas 

30  ciencia  que  la  que  ensenan  nuestros  doctores  salamanquinos  a 
los  que  frecuentan  sus  escuelas ;  lugar  en  que  los  chicos  son 
bachilleres,  las  mujeres  licenciadas,  y  doctores  los  hombres,  sin 
mas  gramatica  que  la  parda,  ni  otras  borlas  ni  mucetas  que  un 
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poco  de  garabato  en  los  ojos  y  en  el  pico.  Con  esto,  y  un  exterior 
amable  y  lisonjero,  tienen  en  si  la  ciencia  suficiente  para  ensefiar 
al  f  orastero  lo  que  ellos  llaman  cortesania,  y  hacerle  conocer  que 
es,  a  su  lado,  ciencia  iniitil  toda  la  que  contienen  sus  libros. 
Pero  no  creas,  Juancho,  que  tan  benefica  pasantia  se  dispense  5 
aqui  gratis  et  amore  y  sin  su  correspondiente  por  que.  Colegio 
es  este  en  que,  mas  que  en  los  may  ores,  peligra  el  bolsillo,  y 
cuenta,  si  su  apetecida  beca  no  nos  cuesta  tambie'n  la  salud  de 
cuerpo  y  anima. 

Quierote  decir  todo  esto,  porque  sepas  a  punto  fijo  a  que  10 
lugar  te  han  traido  tus  pecados  o  tu  codicia,  que  quedara  satis- 
fecha  si  lograres  vender  algunos  reales  mas  caros  esos  frutos 
que  acarreas,  y  no  tomara  en  cuenta  los  peligros  a  que  te  ex- 
ponen  en  semejante  expedicidn  tu  entendimiento  ralo,  tu  memoria 
torpe  y  lo  arriesgado  y  simple  de  tu  voluntad.  15 

Esto  supuesto,  desconfiaras,  Juancho,  de  ti  propio  y  de  los 
demas,  hasta  aquel  grado  que  es  licito  desconfiar,  no  tomandolo 
todo  por  el  peor  lado,  ni  echando  juicios  temerarios  de  que  tu 
conciencia  haya  de  acusarte,  sino  suspendiendo  por  lo  menos  el 
tuyo,  hasta  cerciorarte  de  ser  verdad  lo  que  se  te  dice,  y  aun  20 
aquello  mismo  que  por  tus  ojos  vieres  y  palpares  con  tus  manos. 

Recelaraste  de  los  amigos  faciles,  y  que  te  hallares,  como 
suele  decirse,  por  bajo  del  pie,  que  no  es  fruta  la  amistad  que 
nace  espontanea,  sino  a  fuerza  de  cultivo  logra  extender  y  hacer 
frondosas  sus  ramas.  Todos  en  la  corte  te  haran  risuefio  el  25 
semblante,  todos  llamaranse  tus  amigos,  si  te  vieren  inocente  y 
no  poco  dadivoso  y  desprendido ;  pero  a  vuelta  de  tus  espaldas 
reiranse  muy  luego  de  tu  mentecatez,  y  holgaranse  con  tus 
favores,  para  mejor  burlarse  de  ti. 

A  cada  paso  que  des  hallaras  gentes  de  tu  condicidn,  de  30 
tu  pais  y  aun  de  tu  parentela,  que  en  este  laberinto  de  la  corte 
todas  vienen  a  ser  confundidas,  por  lo  que  habras  oido  decir 
aquel  dicho  :  «  Madrid,  patria  comiin  ;  tierra  de  amigos. »  Aqui 
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hallaras,  en  efecto,  muchos  mas  sutiles  y  mas  experimentados 
que  tii,  que  te  brindaran  con  sus  consejos,  te  daran  la  mano  en 
tus  especulaciones  y  tratos,  y  llenaran,  con  nuevos  proyectos, 
tu  cabeza  de  dudas,  tu  pecho  de  codicia  y  de  ambition.    Huye, 

5  amado  Juancho,  huye  esas  relaciones  peligrosas,  o  si  aprecias  tu 
tranquilidad,  no  des  ofdos  a  consejos  pe'rfidos  de  los  que  sobre 

tu  ruina  piensan  levantar  el  edificio  de  sus  medros 

No  juegues  juegos  de  azar,  que  no  es  bien  arriesgar  a  una 
sota  el  fruto  de  nuestro  trabajo ;  y  si  alguna  vez  lo  hicieres, 

10  cuenta  que  no  es  el  azar  tu  solo  enemigo,  sino  la  mayor  ciencia 
de  tus  companeros ;  que  en  esto  del  juego  los  hay  grandes  pro- 
fetas  en  la  corte  para  predecir  y  acertar  a  quien  le  ha  de 
favorecer  el  albur. 

No  compres  ge'nero  que  no  conozcas,  ni  creas  todo  lo  que 

15  vieres,  ni  te  pares  en  todos  los  corrillos,  ni  quieras  informarte 

de  lo  que  nada  te  importa.   Advierte  que  llevas  en  el  semblante 

el  sobreescrito  de  la  villanesca  simplicidad,  y  que  de  ella  viven 

muchos  de  los  entonados  mercaderes  y  caballeros  de  la  corte. 

Cuando  saigas  a  la  calle,  procura  seguir  tu  camino  derecho  y 

20  sin  tropiezos  ni  atajos  peligrosos ;  no  disputes  sobre  el  paso,  ni 
armes  quimeras  de  preferencia  o  por  consecuencia  de  tu  incivili- 
dad ;  cuenta  que  es  cierto  aquel  ref ran  del  «  Gallo  que  canta  en 
su  gallinero»,  y  tu  eres  de  otro  corral,  y  a  cualquier  lance  no 
faltaran  gallinas  que  te  desplumen. 

25  No  des  tu  dinero  a  pre'stamo,  por  alto  que  sea  el  interes,  a 
menos  que  te  cumpla  ganarlo  en  el  cielo,  ni  entres  en  mas  nego- 
cios  de  los  que  por  ti  puedes  manejar ;  y  advierte  que  lo  que  en 
otros  ves  motivo  de  engrandecimiento  y  riqueza,  serfalo  en  tu 
nimia  comprensidn  de  completa  ruina ;  que  el  talento,  Juancho, 

30  es  el  capital  mas  positivo,  aunque  a  las  veces  suele  ganarle  por 
la  mano  esto  que  llaman  la  fortuna. 

Tu,  en  fin,  haras  y  procederas  con  buen  consejo,  pidie'ndolo 
al  cielo  en  aquellos  casos  en  que  mas  te  vieres  apurado,  que 
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el  Sefior  es  verdadero  amigo  que  nunca  engafia,  ni  se  hace  el 
sordo  cuando  de  buena  fe  se  llega  a  implorar  su  auxilio.  Y  hora 
callo,  aunque  mucho  mas  pudiera  decirte,  a  ley  de  anciano,  y 
en  fuerza  del  carino  que  te  profeso ;  pero  veo  que  perden'a  el 
tiempo  en  esta  ocasidn,  o  acaso  acaso  la  dan'a  para  que  tii  5 
reconciliares  mejor  el  suefio  que  preparas  al  arrullo  de  mis 
consejos.  — 

Y  asi  era  la  verdad,  que  el  buen  Juancho,  en  quien  la  volun- 
tad,  como  queda  dicho,  era  lo  mas,  escucho  atentamente  y  sin 
pestafiear  la  primera  parte  del  discurso  de  Faco,  hasta  aquel  10 
punto  en  que,  remontando  este  un  tanto  su  vuelo,  lleg6  a 
oscurecerse  del  todo  a  la  vista  de  aquel,  por  lo  cual,  dando 
licencia  a  los  parpados,  aunque  parecia  aprobar  mudamente 
con  las  inclinaciones  frecuentes  de  cabeza,  no  era  otra  cosa  en 
realidad  sino  que  a  la  sazon  dormia  un  suefio  mas  que  media-  15 
namente  reposado,  en  tanto  que  el  consejero  trashumante  esfor- 
zaba  sus  ultimas  razones  para  pintarle  los  peligros  de  Madrid. 

Ill 

Otro  dia  por  la  mafiana  sali6  Juancho  a  acompanar  y  despe- 
dir  al  tio  Faco,  que  regresaba  a  su  tierra,  y  luego  que  le  hubo 
dejado  mas  alia  de  Aravaca,  rico  de  advertencias  y  consejos  20 
que  por  el  camino  le  habia  ido  repitiendo,  volvio  a  entrar  en 
Madrid,  deseoso,  aunque  no  fuera  mas  que  por  curiosidad,  de 
conocer  y  desafiar  esos  lazos  y  peligros  que  su  viejo  consejero 
le  habia  tanto  encarecido. 

Como  era  tan  de  mafiana,  pareci61e  bien  entrar  a  misa  en  la  25 
primera  iglesia  que  topara,  con  lo  cual  pensaba  santincar  el  dia, 
y  prepararse  con  nuevas  armas  a  sufrir  los  combates  que  ya 
empezaba  a  barruntar.  Pero  el  diablo,  que  no  duerme,  y,  por 
consecuencia,  madruga  aun  mas  que  un  arriero,  hubo  de  escu- 
char  este  propdsito,  y  prometerse  alia  en  su  interior  jugar  una  30 
morisqueta  al  buen  Cochura. 
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Dispuso,  pues,  para  ello,  que  el  sacristan  de  Santa  Maria 
(que  fue'  la  iglesia  adonde  aquel  se  dirigio)  se  hubiese  dormido 
alguna  cosa  mas  aquella  mafiana,  con  que  la  puerta  permanecia 
aun  cerrada ;  visto  lo  cual  por  Juancho,  se  determind  a  esperar 

5  hasta  que  abriesen  para  oir  la  primera  misa.  Con  esta  intencidn 
habiase  sentado  descansadamente  en  la  escalera  de  piedra  que 
sube  a  la  iglesia,  cuando  de  alii  a  un  rato  acertd  a  pasar  un 
hombre  de  equivoca  catadura,  que  fijando  sus  ojos  en  aquel 
descansado  villano,  como  quien  quiere  conocerle,  compuso  y 

10  compungi6  su  semblante,  y  vinose  a  el  con  amabilidad,  saludan- 
dole  corte'smente.  Tomando  luego  la  palabra,  extrano  que  aun 
no  estuviese  abierto  el  templo,  y  manifesto  su  intencidn  igual 
a  la  de  Juancho,  de  escuchar  la  primera  misa,  cosa  que  todas 
las  mafianas  hacia,  segun  dijo.    Seguidamente,  como  reparando 

15  en  su  traje  y  acento,  informdse  del  forastero  de  que  lugar 
era,  y  luego  que  hubo  dicho  de  Fontiveros,  empezd  a  contar 
aventuras  que  en  el  le  habian  acontecido,  y  a  relatar  grandezas 
de  aquella  tierra,  y  lo  mismo  hubiera  sido  si  le  hubiesen  nora- 
brado  la  China,  puesto  que  ni  una  ni  otra  eranle  absolutamente 

20  conocidas. 

El  simple  Juancho  contestaba  a  todas  las  preguntas  con  gran 
espontaneidad,  en  te'rminos  que  a  los  pocos  minutos  sabia  ya  el 
interpelante  tanto  como  el  mismo  de  su  objeto  en  venir  a  la 
corte,  su  condicidn,  caracter  y  demas  circunstancias.     Crecid 

25  con  esto  la  franqueza  y  correspondencia  entre  los  dos  paisanos^ 
que  asf  se  llamaban  ya,  y  tanto  se  engolfaron  en  su  platica,  y 
tanto  por  otro  lado  tardaba  en  abrirse  la  iglesia,  que  el  dia- 
logante  propuso  a  Juancho  una  vueltecita  por  detras  de  los 
Consejos,  con  que  harian  un  rato  de  ejercicio,  y  de  paso  le 

30  mostrarfa  aquella  parte  mas  antigua  de  Madrid,  que  llaman 
la  Moreria,  en  donde  a  la  sazdn  dijo  haberse  hallado  indicios 
mas  que  medianos  de  cuantiosos  tesoros  alii  escondidos  por  los 
picaros  moros,  en  cuyo  descubrimiento  se  ocupaban  entonces 
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todos  los  vecinos  de  aquel  barrio ;  y  quizas  quizas  pudieran 
ellos  llegar  tan  a  punto  que  les  viniera  a  tocar  una  buena 
tarja  en  el  reparto. 

Creydselo  todo  el  inocente  Juan,  al  pie  de  la  letra,  con  lo  cual 
los  dos  compadres  se  dirigieron  por  aquellos  sitios  solitarios  5 
hacia  el  punto  en  donde  decia  hallarse  el  tesoro,  y  en  llegando 
a  lo  mas  apartado  y  escabroso  —  «  £sta  en  que  ahora  entramos 
(dijo  el  madrileno)  sepa  vuesa  merced  que  es  Uamada  la  Cuesta 
de  los  Ciegos,  aunque  mas  de  cuatro  han  visto  en  ella  lo  que  no 
querian ;  y  supuesto  que  a  ella  hemos  llegado,  y  supuesto  tarn-  ic 
bien  que  a  la  ocasidn  la  pintan  calva,  vuesa  merced,  senor  cas- 
tellano,  se  servira  darme  todo  aquello  que  en  su  cinto  le  huela 
a  moneda,  que  estos  son  los  tesoros  arabes  que  en  semejantes 
sitios  solemos  buscar  los  inteligentes. » 

Pasmado  se  quedd  nuestro  arriero  al  escuchar  aquella  apos-  15 
trofe  inaudita,  cuya  explicaci6n,  dudosa  al  pronto,  le  fue  luego 
mas  clara  a  la  vista  de  una  enorme  navaja  de  cachas,  desen- 
vuelta  en  manos  del  amigo ;  con  que  no  tuvo  otro  remedio  sino 
acudir  a  las  agujetas  del  calzdn,  y  desembarcar  de  el  hasta  unos 
veinte  y  siete  reales,  que  entre  plata  y  cobre,  migas  de  pan  y  20 
puntas  de  cigarro,  pudo  llegar  a  reunir.  Hecho  lo  cual,  el  bur- 
lador  saludd  irdnicamente  a  su  victima,  y  desapareci6,  dejandole 
entregado  a  sus  tristes  reflexiones. 

No  era  malo  el  aviso  para  primero  ;  pero  no  por  eso  Juancho 
se  desanimd ;  antes  bien,  achacandolo  a  la  casualidad,  antes  que  25 
a  su  propia  simpleza,  determind  en  adelante  no  andar  sino 
reunido  con  los  amigos  que  ya  habia  granjeado  en  la  posada. 
Dirigidse,  pues,  a  ella,  y  les  contd  su  mala  andanza,  de  la  que 
no  poco  se  holgaron,  prometie'ndose  continuar  ensefiandole  a 
despabilar  los  sentidos. —  Propusieronle  trasladarse  a  almorzar  30 
a  un  famoso  figdn  que  estaba  alii  cerca,  y  el  mas  grave  se 
acomodo  al  lado  de  Juancho,  como  para  aconsejarle  todos  sus 
movimientos.    Comieron  y  bebieron,  como  era  de  esperar,  a  la 
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salud  del  recien  venido,  y  luego  de  satisfechos,  fueron  desa- 
pareciendo,  dejandole  solo  con  el  ama  de  la  posada,  la  cual 
con  corteses  modales  le  intimo  el  pago  del  gasto,  que  montaba 
hasta  diez  y  ocho  reales  y  catorce  maravedis,  satisfaction  a 
5  que  Juancho  no  pudo  negarse,  por  ser,  segiin  le  habia  dicho 
su  Mentor,  ordinario  agasajo  y  deber  prescrito  a  los  forasteros 
recien  llegados  el  convidar  a  los  que  gustan  de  favorecerles  con 
su  compama. 

Estando  otro  dia  en  el  mercado  con  su  saco  de  garbanzos 

10  por  delante,  llego  a  el  un  caballero  bien  portado  seguido  de  un 
mozo ;  el  cual  caballero,  mirado  que  hubo  en  la  mano  la  calidad 
de  los  garbanzos,  y  calculado  sin  duda  con  la  vista  la  del  mozo 
que  los  vendia,  entro  luego  en  ajuste,  en  que  muy  pronto  se 
convinieron,  diciendole  :  —  «  Deselos  a  ese  mi  criado,  que  el  los 

15  conducira  acompanandole  V.  adonde  le  sean  satisfechos.  » — 
Acordose  en  este  instante  Juan  del  lance  del  tesoro,  y  cosiendose 
de  todo  punto  al  lado  del  mozo  conductor,  determind  no  perder 
su  pista,  como  asi  lo  verified,  hasta  llegar  a  una  casa,  en  que 
subiendo  uno  tras  otro  la  escalera,  llegaron  a  un  callejon  en  donde 

20  dijo  el  mozo  a  Juan  que  mientras  llamaba  a  la  puerta  esperase  de 
la  parte  de  afuera.  Siguid  en  esto  por  el  callejon  adelante,  y  pasa- 
ronse  minutos  y  minutos,  y  luego  horas  y  horas,  y  el  mozo  y  el 
dinero  no  parecfan ;  con  que  alarmado  un  sf  es  no  es  el  caste- 
llano,  siguid  por  el  mismo  callejon,  y  did  consigo  en  otra  esca- 

25  lera  que  comunicaba  a  distinta  calle;  esto  le  did  sospechas, 
llamd  a  todas  las  puertas,  nadie  le  daba  razdn,  antes  bien  le 
tenfan  por  impertinente,  y  echabanle  fuera  con  malos  modos ; 
hasta  que  tropezd  con  unos  chicos  que  le  dijeron  que  hacia  ya 
dos  horas  que  habfan  visto  bajar  por  aquella  escalera  al  mozo 

30  cargado  con  el  costal ;  con  lo  cual  no  dudd  ya  de  su  mala  Ven- 
tura, y  peldse  las  barbas,  y  torcidse  los  punos,  derramando  unos 
lagrimones  como  nube  de  agosto,  y  haciendo  unos  gestos  que 
dieron  no  poco  que  reir  a  todos  los  chicos  del  barrio. 
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Cabizbajo  y  meditabundo  regresaba  nuestro  Cochura  a  la 
posada,  cuando  vino  a  herir  sus  ojos  un  objeto  que  alegrd  su 
corazdn,  hizo  nacer  su  esperanza,  y  borrd  con  hiimeda  esponja 
todos  los  negros  colores  de  su  te'trica  imagination.  Como  llevaba 
fijos  los  ojos  en  el  suelo,  parecidle  ver  relucir  entre  las  piedras  5 
una  cosa  que  primero  se  le  antojo  cristal,  luego  botdn,  luego 
medalla,  hasta  que  conocio  claramente  ser  un  escudo  de  a  ocho, 
que  por  acaso  alguno  debid  dejar  caer  en  el  suelo. 

No  salta  con  tanta  rapidez  el  emboscado  gato  a  la  siibita 
presencia  del  timido  ratoncillo,  como  el  aventurado  Juancho  se  10 
abalanzd  con  todos  sus  sentidos  a  apoderarse  de  aquel  ines- 
perado  presente;  pero  por  mucha  que  fue  su  prisa,  no  pudo 
evitar  el  que  otro  hombre  (que  sin  duda  estaba  alii  de  intento), 
adivinando  su  intention,  corriese  simultaneamente  al  mismo 
tiempo  y  pusiese  mano  a  la  moneda  en  el  mismo  punto  en  que  15 
Juancho  la  tocaba  tambien.    Encontraronse,  pues,  ambas  cabe- 
zas  con  un  choque  nada  comiin,  aunque  con  pe'rdida  del  des- 
conocido,  por  la  mayor  solidez  de  la  de  Juan ;  encontraronse 
los  dedos  agarrando  cada  cual  por  su  lado  la  medalla ;  encon- 
traronse, en  fin,  las  malas  razones  sobre  la  propiedad  respectiva  20 
de  ella.    Cada  cual  alegaba  las  suyas,  cada  cual  decfa  haberla 
descubierto  antes,  cada  cual  lo  echaba  a  mala  parte  y  parecia 
disponerse  a  defender  su  conquista.   A  las  voces  acuden  varios 
curiosoSj  y  uno  de  ellos,  llamado  de  encargo,  se  erige  en  nuevo 
Salomon,  y  01'das  las  partes,  manda  dividir  aquel  tesoro ;  con-  25 
vienense  en  ello ;  da  Juan  a  su  contrario  cuatro  pesos  en  plata, 
mitad  del  hallazgo,  y  marcha  brincando  a  su  posada  con  la 
medalla  original.    Quiere,  sin  embargo,  cambiarla  para  atender 
a  sus  menesteres ;   entra  en  un  estanquillo  a  comprar  unos 
cigarros ;  el  cigarrero  la  mira  y  la  pesa,  la  prueba,  la  ensaya  30 
y  rasguna,  y  echando  sobre  el  inocente  Juan  una  mirada  de 
indignation — «Picaro  labriego  (le  dice)  <a  mf  me  vienes  con 
moneditas  falsas  ?  ahora  veras  lo  que  hago  con  ella,  y  cuenta 


130  SPANISH  HUMOR 

con  tu  lengua  no  le  suceda  lo  propio.»  —  Y  sin  mas  pre- 
liminares  agarra  en  una  mano  un  clavo,  en  otra  el  martillo, 
y  clava  la  moneda  en  el  mostrador,  a  vista  y  no  con  paciencia 
del  desesperado  Juan,  que  hasta  entonces  no  reconocio  todo  el 
5    embuste  del  hallazgo,  de  la  disputa  y  del  juicio  del  reparto. 

IV 

Estos  y  otros  semejantes  lances  ensefiaron,  en  fin,  a  Juan  a 
recelar  de  todos  los  hombres,  en  te'rminos  que  huia  de  su  en- 
cuentro,  y  pareciale  ver  en  cada  uno  un  enemigo  nato  de  su 
bolsillo  y  seguridad. 

Escenas  matritenses,  agosto  de  1838 
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Jose  Maria  de  Pereda 

. . . .  Y  con  estos  propositus,  caminando  en  ala  los  siete  donde 
el  terreno  lo  permitia,  o  en  hilera  si  el  sendero  no  daba  mas  de 
si,  pero  ocupando  siempre  don  Simon  el  puesto  de  preferen- 
cia,  ensanchabasele  el  pecho  al  pobre  hombre  a  impulsos  de  su 
vanidad,  creyendo  de  buena  fe  que  todas  aquellas  deferencias  5 
con  el  guardadas  eran  hijas  de  una  adhesion  espontanea  y 
desinteresada  a  su  persona,  j  Y  estaba  cansado  de  ofr  hablar 
de  ciertos  caciques  de  aldea,  perpetuos  munidores  electorales, 
para  quienes  es  una  fiesta  acompafiar  candidatos,  y  comer  aca 
y  cenar  alia,  y  desayunarse  en.  el  otro  lado  con  ellos  y  a  sus  10 
expensas,  y  frecuentemente  un  negocio  cada  eleccidn  despues 
de  cada  paseo !  Pues  de  todo  esto  se  olvidaba  don  Simon  al 
verse  rodeado  de  tanto  caballero. 

Dirigia  la  cabalgata  uno  de  los  seis  caciques,  hombre  enjuto, 
moreno,  largo  de  nariz  y  penetrante  de  mirada ;  casi  imberbe,  15 
aunque  ya  picaba  en  viejo ;  poco  hablador,  pero  al  caso,  y  des- 
confiado  hasta  de  su  sombra.    Conocfa,  uno  a  uno  y  con  sus 
meritos,  vicios,  resabios  y  necesidades,  a  todos  los  electores  del 
distrito,  y,  por  consiguiente,  el  modo  de  interesarlos  o  de  redu- 
cirlos.    Esta  circunstancia  era  la  que  mas  fuerza  y  realce  le  daba  20 
como  mufiidor  incomparable  e  irresistible.    Era,  ademas,  alcalde 
perpetuo  de  su  pueblo,  y  consejero  nato  de  media  docena  de 
municipios  limitrofes,  y  estaba  muy  bien  relacionado  con  gen- 
tonas  de  Madrid  que  le  debian  favores  semejantes  al  que  estaba 
dispensando  a  don  Simon.    Llamabasedon  Celso  Le'pero,  y  era  25 
el  autor  de  la  carta  que  dejamos  reproducida  mas  atras. 

131 
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Los  otros  cinco  auxiliares  eran  por  el  estilo;  pero  no  tan 
famosos  ni  tan  fuertes,  aunque  lo  eran  mucho,  como  don  Celso. 
Y  volvamos  a  la  historia. 

Al  pasar  cerca  de  un  pueblecillo,  despues  de  tres  horas  de 
5  marcha  continua,  dijo  Lepero  a  don  Simon: 

—  Aunque  a  esta  gente  la  conceptiio  nuestra  por  completo, 
sera  muy  conveniente  que  se  detenga  usted  un  instante  a  salu- 
dar  al  que  la  maneja  a  su  gusto.  El  tal  Mayorazgo,  que  asi  se 
le  llama,  es  hombre  algo  bruto ;  pero  muy  pagado  de  que  le 

10  mimen  y  le  soben.  Al  despedirse,  dele  usted  un  cigarro ;  no  de 
los  que  nos  ha  repartido  en  la  mesa,  sino  de  los  que  lleva  usted 
en  la  petaca  para  su  uso  particular. 

Sin  fijarse  don  Simon  en  la  indirecta  de  don  Celso,  piisose 
a  sus  drdenes ;  dejaron  todos  la  senda  que  llevaban,  y  se  en- 

15  caminaron  hacia  la  casa  del  Mayorazgo,  que  estaba  en  lo  mas 
escondido  del  pueblo.  Salid  a  abrirles  la  puerta  del  corral  un 
muchacho  muy  sucio,  que  se  asustd  al  ver  tanto  caballero  ;  .  .  .  . 
y  les  dijo  de  mala  gana  que  su  padre  estaba  en  el  cierro. 

Didles  las  sen  as  de  este  como  pudo ;  y  los  expedicionarios 

20  tuvieron  que  desandar  parte  de  lo  andado,  trepar  por  un  escar- 
pado,  y  subir  a  la  meseta  de  una  montafia,  donde  hallaron  al 
Mayorazgo  presidiendo  la  roturacidn  de  un  gran  terreno  que 
acababa  de  adquirir  en  aquellas  alturas.  Era  hombre  joven 
todavia  y  de  rostro  desengafiado.    No  mostrd  gran  curiosidad 

25  al  verse  acometido  por  el  pequeno  escuadrdn.  Limitdse  a  con- 
testar  frfamente  al  caluroso  saludo  que  le  dirigid  don  Celso 
en  nombre  de  los  demas,  y  especialmente  de  don  Simon,  a 
quien  presentd  al  impavido,  diciendo : 

—  El  sefior  es  nuestro  candidato,  don  Simon  de  los  Pefias- 
30  cales ;   persona  ilustrada,  con   treinta   mil  duros   de   renta  y 

mucho  talento.  Viene  exprofeso  a  dar  a  usted  las  gracias  por 
el  apoyo  que  ha  de  prestarle  en  las  elecciones,  mientras  tiene 
ocasidn  de  pagarle  su  atencidn  de  otra  manera. 
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—  Para  servir  a  listed,  —  dijo  laconicamente  el  Mayorazgo, 
mirando  hacia  el  presentado. 

—  Muy  senor  mio  —  respondio  don  Simon  descubriendose  la 
cabeza  y  tendiendo  su  diestra  al  del  cierro.  —  1  Esta  usted  bueno  ? 

—  Yo  bien,  gracias  a  Dios,  —  dijo  el  Mayorazgo  sin  hacer   5 
un  gesto. 

— I  Usted  fuma?  —  le  pregunto  el  candidato  sacando  la 
petaca. 

—  Algunas  veces,  si  el  tabaco  es  bueno,  —  respondio  el  otro. 

—  Pues  ahi  va  uno  de  la  Vuelta  de  Abajo.  10 

—  Se  estima,  —  refunfufio  el  obsequiado  mordiendo  la  punta. 

—  Y  ,;  que  tal  andamos  por  aca  ?  —  preguntole  el  candidato, 
deseando  arrancar  siquiera  un  gesto  de  interes  a  aquel  pedazo 
de  barbaro. 

—  Pues  .  .  .  alia  veremos,  —  contesto  este,  gastando  media  15 
caja  de  fdsforos  en  encender  el  puro  al  aire  libre. 

—  Eso  no  hay  que  preguntarlo,  don  Sim6n  —  observd  Le- 
pero,  —  que  de  cuenta  del  senor  corre  dejar  a  usted  satisfecho. 

—  Pues  en  ese  caso  —  repuso  don  Simon  comprendiendo  a 
don  Celso,  —  y  toda  vez  que  nos  falta  mucho  que  andar  hoy  20 
todavfa,  ya  que  he  tenido  el  gusto  de  conocer  al  senor,  solo 
me  resta  ofrecerme  a  sus  drdenes  para  cuanto  desee,  ahora 

y  siempre. 

—  Lo  mismo  digo,  —  murmuro  el  Mayorazgo,  tocando  ape- 
nas  con  una  mano  la  que  le  tendid  don  Simon,  y  volviendo  25 
a  mirar  a  sus  cavadores. 

Cuando  la  cabalgata  se  alejd  de  alii,  don  Simon  no  pudo 
menos  de  decir  a  don  Celso,  con  desencanto: 

—  Si  este  es  de  los  que  me  apoyan  en  el  distrito,  ^cdmo 
seran  los  que  me  combaten  ?   1  Que'  puedo  prometerme  de  los  30 
dudosos  ? 

—  No  haga  usted  caso  de  palabras  ni  de  semblantes,  senor 
don  Simon  —  respondio  don  Celso.  —  Ese  hombre,  como  usted 
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le  ve,  donde  pone  la  intention  mete  la  cabeza.  Este  usted  seguro 
de  que  en  este  ayuntamiento  han  de  votarle  a  usted  hasta 
los  difuntos.  j  Algo  mas  duro  de  pelar  es  el  otro  mozo  que 
vamos  a  visitar  en  seguida,  en  ese  pueblo  que  se  ve  a  la  dere- 
5  cha !  Es  hombre  que  no  da  nunca  el  brazo  a  torcer,  ni  se  decide 
hasta  el  ultimo  momento  .  .  .  Y  a  propdsito,  i  tiene  usted  alguna 
buena  recomendacidn  para  la  Audiencia  del  territorio  ? 

—  Absolutamente  ninguna. 

—  I  No  conoce  usted  a  nadie  que  conozca  a  alguno  de  los 
10  magistrados? 

—  Le  djgo  a  usted  que  no. 

—  I  Ni  siquiera  a  un  mal  portero  ? 

—  Aguarde  usted  ...  I  Pero  quia  1  .. 

—  Siga  usted,  siga  usted  .  .  . 

15  — Calle  usted,  hombre,  j  que  majaderia!  Recordaba  ahora 
que  estando  paseando,  tres  meses  hace,  con  un  amigo,  llegd  a 
saludarle  un  forastero  ;  y  al  separarse  e'ste  de  nosotros,  supe  que 
era  un  primo  tercero  de  la  cufiada  de  un  amigo  del  regente. 

—  Pues  tenemos  cuanto  nos  hace  falta. 
20       — ,;  Para  que,  don  Celso  ? 

—  Ya  lo  vera  usted.  Ahora  tenga  presente  que  la  persona 
que  vamos  a  saludar  es  muy  arisca  y  muy  agarrada ;  pero  que 
se  lleva  a  las  urnas  a  todos  los  electores  del  ayuntamiento,  y  a 
algunos  mas. 

25  —  1 Y  de  que  procede  esa  influencia  ?  —  preguntd  don  Simon 
con  curiosidad. 

—  De  que  el  sujeto  ese  vende  vino  y  tabaco ;  razdn  por  la 
que  no  hay  un  vecino  que  no  le  deba  algo ;  como  no  le  hay  del 
Mayorazgo  que  no  se  lo  deba  a  e'ste  por  razdn  de  arrendamiento 

30  o  de  pre'stamos  .  .  .  o  de  otra  cosa  peor.  Asi  se  ejercen  en  los 
pueblos  las  grandes  influencias,  y  con  ese  criterio  se  hacen  siem- 
pre  las  elecciones,  como  usted  ira  viendo  poco  a  poco.  Pero 
vamos  al  caso.    Como  nuestro  hombre  es  avaro,  conviene  que 
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se  quite  listed  los  guantes  para  que  brillen  bien  las  sortijas,  y 
que  se  desabroche  las  solapas  para  que  relumbre  la  cadena. 

Don  Simon  comenzd  a  obedecer  como  un  recluta,  y  luego 
dijo : 

—  I Y  cree  usted  que  sera  conveniente  que  yo  pronuncie   5 
algun  discursito  ? 

—  ,j  Trae  usted  alguno  bien  estudiado  ? 

—  j  Hombre !  estudiado  precisamente  ...  —  repuso  don 
Simon  un  tanto  resentido.  —  Pero  creo  que  no  me  saldrfa  del 
todo  mal.  10 

—  Pues  si  es  bueno,  diga  usted  poco. 

—  I  Y  el  cigarro  ? 

—  Tambien  de  la  petaca;  que  para  malos,  ya  los  tiene  el, 
como  estanquero. 

En  estas  y  otras,  y  despue's  de  trasponer  un  brefial  casi  inac-  1 5 
cesible,  y  de  vadear  un  rio  y  de  saltar  tres  estacadas,  llegd  la 
comitiva  a  la  primera  casa  del  pueblo  que  se  buscaba ;  la  cual 
casa  mostraba  lo  que  era,  mas  bien  por  el  ramo  que  osten- 
taba  sobre  la  puerta,  que  por  el  rdtulo  ilegible  que  se  habia 
trazado  con  almazarrdn  y  alguna  escoba,  en  un  lienzo  de  la  20 
fachada. 

—  Aqui  es,  —  dijo  don  Celso. 

Al  mismo  tiempo  aparecid  a  la  puerta  de  la  taberna,  y  la  tapd 
casi  toda,  un  hombre,  especie  de  tonel  de  grasa,  en  forma, 
tamano  y  aseo.  25 

Hundia  los  brazos  hasta  los  codos  en  los  enormes  bolsillos  de 
sus  mugrientos  pantalones,  y  asomaban  entre  sus  gruesos 
amoratados  labios  las  hiimedas  y  requemadas  hebras  de  una 
punta  de  cigarro,  que  destilaba,  por  la  barbilla  abajo,  un  regato 
de  negruzca  saliva,  y,  en  tanto,  fijaba  el  tal,  con  expresidn  estii-  30 
pida,  sus  ojuelos  verdes  en  los  recien  llegados. 

—  £se  es  nuestro  hombre,  —  dijo  don  Celso  por  lo  bajo  a 
don  Simon. 
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Y  mientras  este  se  echaba  las  solapas  hacia  atras  y  destacaba 
cuanto  podia  sus  dedos  cuajados  de  anillos,  don  Celso,  apean- 
dose,  abrazo  al  tabernero,  que  apenas  se  movid  del  sitio  en  que 
estaba,  ni  sacd  las  manos  de  los  bolsillos.  Echaron  pie  a  tierra 
5  tambidn  los  otros  cinco  de  la  comitiva ;  y  cuando  lo  hubo  hecho 
don  Simon,  tomole  don  Celso  de  la  mano,  y  dijo,  mostrandosele 
al  hombre  gordo  de  la  puerta : 

—  El  sefior  es  el  carididato  a  quien  votan  todas  las  personas 
decentes  del  distrito.   Se  llama  don  Simon  de  los  Pefiascales ;  es 

10  de  arraigo,  como  a  usted  le  gustan  los  hombres;  tiene  treinta 
mil  duros  de  renta,  y  ademas  mucho  talento. 

—  i  Ya,  ya  !  —  grufid,  por  toda  respuesta,  el  tabernero. 

—  El  sefior  —  dijo  don  Celso,  sefialando  a  e'ste  y  hablando 
con  don  Simon,  —  es  don  Zambombo,  como  le  llamamos  los  que 

1 5  nos  honramos  con  su  amistad  mtima,  o  don  Cuarterola,  como  le 
llaman  en  el  pueblo  y  fuera  de  el  cuantos  le  conocen  y  le  quieren, 
porque  se  lo  merece ;  y  por  eso  le  sirven  a  ojos  cerrados  .  .  . 
En  fin,  que  el  sefior  es  el  jefe  electoral  de  toda  esta  comarca. 

—  i  Ya,  ya !  —  volvid  a  grufiir  el  tabernero. 

20  —  Muy  sefior  mio  y  mi  duefio,  —  dijole  don  Simon,  doblan- 
dose,  descubriendose  y  tendiendole  una  mano ;  atenciones  a  las 
cuales  correspondia  Cuarterola  tocando  apenas  el  ala  de  su 
grasiento  sombrero  hongo  con  la  extremidad  del  fndice  de  su 
diestra,  que  sacd  perezosamente  del  bolsillo,  volviendo  a  hundirla 

25  en  el  en  seguida. 

—  Nosotros  —  afiadid  don  Celso,  atropellando  la  humanidad 
de  don  Zambombo,  —  tenemos  que  hablar  despacio,  y  nos  cola- 
mos  como  Pedro  por  su  casa.  Conque,  venga  la  mejor  habitacidn 
y  el  mejor  vino,  y  siganme  todos,  caballeros. 

30  Siguieronle,  en  efecto,  los  aludidos,  despues  de  amarrar 
afuera,  como  mejor  pudieron,  las  cabalgaduras  ;  y  precedidos  de 
Cuarterola,  instalaronse  ante  una  mesa  larga,  estrecha  y  sucia, 
que  se  sostenfa  mal  en  el  interior  de  la  taberna,  cerca  del 
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mostrador,  sobre  el  cual  no  habia  mas  que  una  vasera  de  hoja 
de  lata  con  cuatro  jarros  de  arcilla ;  una  aceitera,  capaz  de  media 
arroba ;  un  pedazo  de  yeso  para  apuntar;  dos  vasos  para 
aguardiente  y  un  botelldn  de  cristal  conteniendo  vino  tinto.  De- 
tras  del  mostrador  se  alzaba  penosamente  un  mal  estante  con  5 
media  docena  de  mazos  de  cigarros,  envueltos  en  papel  de 
estraza ;  algunos  libritos  de  fumar  y  un  paquete  de  cerillas. 

Mientras  los  recie'n  llegados  se  sentaban  en  los  duros  y  estre- 
chos  bancos  contiguos  a  la  mesa,  don  Zambombo  entro  en  la 
bodega,  de  la  que  salio  al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  con  un  10 
gran  jarro  de  vino  bianco  en  una  mano,  y  en  la  otra  un  vaso 
de  vidrio  sucio. 

—  Aquf  hay  que  hacer  un  esfuerzo,  don  Simon  —  dijo  Lepero 
mientras  el  tabernero  volvfa.  —  Es  preciso,  aunque  sea  con 
repugnancia,  beber,  y  beber  de  largo.  15 

—  Pero,  hombre,  —  respondid  don  Simon  asustado,  —  \  si  yo 
no  pruebo  jamas  el  vino  ! 

—  Es  que  nunca  ha  sido  usted  candidate 

—  En  fin,  haremos  un  esfuerzo,  —  exclamo*  e'ste  con  heroica 
resignacidn.  20 

Llegd  al  cabo  don  Zambombo,  y  puso  lentamente  sobre  la 
mesa  el  jarro  y  el  vaso.  En  seguida  volvid  a  meter  las  manos 
en  los  bolsillos,  y  se  eoloed  de  pie  a  un  lado  de  la  mesa,  haciendo 
descansar  su  panza  sobre  el  tablero. 

Entre  tanto,  don  Celso  escancid  el  primer  vaso  de  vino  y  se  25 
le  presentd  al  candidate,  que,  cerrando  los  ojos,  se  le  bebid  sin 
resollar.    El  segundo  fue  para  el  tabernero,  a  quien  dijo,  mien- 
tras este  apuraba  el  Hquido,  mitad  por  el  gaznate,  y  mitad  entre 
cuero  y  camisa : 

—  Senor  don  Jeromo,  el  mundo  esta  perdido ;  los  tunantes  se  30 
nos  suben  a  las  barbas,  y  los  hombres  de  bien  andamos  por  los 
suelos.    Es  preciso  que  la  cosa  cambie,  j  y  cambiara  1  Para  con- 
seguirlo,  contamos  con  usted. 
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—  j  Ya,  ya  !  —  grund  por  vez  tercera  don  Zambombo. 

—  En  cfecto,  senor  de  Cuarterola  —  dijo  don  Simon  enre- 
dando  con  su  larga  y  gruesa  cadena  de  reloj,  de  modo  que  se 
vieran  a  un  tiempo  esta  y  los  anillos  de  sus  dedos  ;  —  la  sociedad 

5  se  desquicia  si  pronto  no  se  le  busca  el  remedio.  Los  pueblos 
gimen  agobiados  por  los  impuestos  mas  insoportables ;  la  familia 
esta  amenazada  de  un  cataclismo,  porque  las  leyes  se  hacen  y  se 
interpretan  por  gentes  sin  arraigo,  sin  moralidad,  y  sin  .  .  . 
contingencia.    Es  preciso,  pues,  llevar  al  Parlamento  hombres 

10  de  recta  voluntad,  de  posicidn ;  hombres  verdaderamente  .  .  . 
I  cdmo  lo  dire  mas  claro  ?  .  .  .  hombres,  en  fin  .  .  .  contingentes  ; 
que  no  vayan  allf  a  hacer  su  propio  negocio,  sino  la  felicidad  de 
los  pueblos  .  .  .  Ahora  bien :  para  que  un  hombre  de  estas  con- 
diciones  eche  sobre  si  carga  tan  pesada,  no  basta  la  abnegacidn 

15  mas  patridtica ;  se  necesita  tambien  el  concurso  de  los  demas 
hombres  que  como  el  piensan.  Yo,  senor  don  Jeromo,  no  he 
tenido  inconveniente  en  sacrificar  al  bien  de  mi  pais  la  tran- 
quilidad  de  mi  hogar,  y  hasta  el  lucro  de  mis  negocios  par- 
ticulars ;    pero    sera    esteril   mi    abnegacidn,   si  los  hombres 

20  influyentes,  de  arraigo,  de  convicciones  sdlidas  y  saludables,  de 
contingencia,  en  fin,  como  usted,  me  niegan  su  apoyo  en  estos 
instantes  supremos.  —  He  dicho. 

—  j  Bravo  I  j  Bravo  !  —  gritd  a  coro  su  estado  mayor. 

—  j  Ya,  ya  !  — grund  por  cuarta  vez  el  tabernero,  sacando  una 
25  mano  del  bolsillo  para  rascarse  el  cogote  sin  quitarse  el  sombrero. 

—  j  Esto  es  hablar  como  un  libro,  don  Jeromo !  —  exclamd 
Lepero.  —  j  Que  vaya  este  hombre  a  las  Cortes ;  que  vayan 
muchos  como  el,  y  Espana  se  pone  camisa  limpia ! 

—  i  Ya,  ya !  .  .  .  Pero  ...  —  murmurd  Cuarterola. 

30  — Pero  .  .  .  qud,  j  hombre  de  Dios  !  1  Acabara  usted  de 
romper  a  hablar  ?  —  le  dijo  Lepero  ya  exasperado. 

—  Vamos  a  ver  que  tiene  que  objetar  el  bueno  de  don 
Jeromo,  —  anadid  don  Simon  afablemente. 
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—  Pues  digo  —  repuso  el  tabernero  perezosamente  y  con  voz 
aguardentosa,  —  que  todo  lo  que  usted  dice  esta  muy  bien 
dicho  .  .  . 

—  En  tal  caso  .  .  . 

—  Solo  que  —  continud  don  Zambombo,  —  es  lo  mismo  que   5 
me  han  dicho  todos  los  candidatos  que  me  han  pedido  el  voto. 

—  Sin  embargo  ...  —  replied  don  Simon  algo  resentido. 

—  Y  luego  que  han  sido  diputados  —  concluyd  Cuarterola,  — 
si  te  he  visto  no  me  acuerdo. 

—  Pues  precisamente  porque  eso  que  usted  dice  es  cierto,  los  10 
hombres  de  mi  caracter  y  de  mi  posicidn  nos  lanzamos  esta 
vez  a  la  lucha,   resueltos  a  que  sea  una  verdad  el  sistema 
representativo. 

—  i  Ya,  ya !  —  volvid  a  grunir  Cuarterola. 

—  Conque,  amigo  don  Jeromo  —  saltd  aqui  don  Celso,  per-  1 5 
suadido  de  que  toda  preparacidn  era  ociosa  con  aquel  barbaro ; 
—  estamos  al  cabo  de  la  calle  y  nos  hemos  entendido.    Me 
consta  que  a  usted,  de  buena  o  de  mala  gana,  le  siguen  a  las 
urnas  todo  el  vecindario  y  algunos  votantes  mas. 

—  j  Ya,  ya  !  .  .  .  20 

—  Diganos  usted  cuantas  candidaturas  impresas  necesita  para 
que  se  las  enviemos  oportunamente ;  y  no  se  hable  mas  del 
asunto. 

—  j  Ya,  ya  !  .  .  . 

—  Y,  antes  que  se  me  olvide  :  j  cdmo  va  el  pleito  ?  25 
— ,;  El  pleito  ?  .  .  .    j  Ya,  ya  ! 

— ,;  Esta  en  segunda  instancia  ? 

—  i  Ya,  ya  !  .  .  .    Ya  va  para  tiempo. 

—  Pues,  ,;  en  que  consiste  la  parada  ? 

—  A  la  vista  esta  .  .  .    Soy  pobre,  no  tengo  arrimos  ...         30 

—  i  Y  me  habian  asegurado  a  mi  que  se  le  habfa  ofrecido  a 
u^ted  la  absolucidn  libre,  a  cambio  de  sus  votos  para  el  candidato 
del  Gobierno !  .  .  . 
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—  i  Ya,  ya !  .  .  .    Of  recer,  bien  ofrecen ;  pero  .  .  . 

—  I  Pero  que  ? 

—  Que  quiero  yo  cobrar  adelantado,  y  ellos  no  quieren  pagar 
hasta  el  dia  siguiente. 

5  —  Justo,  para  dejarle  a  usted  en  bianco,  despues  de  haberles 
servido  ...  j  Si  anda  ahora  una  pilleria  I  .  .  .  —  concluyd  Lepero, 
fingiendo  cierta  indignacidn,  como  si  quisiera  conmover  al 
tabernero. 

—  Y  ,;  que  pleito  es  e'se  ?  —  preguntd  don  Simon. 

i o  —  i  Una  verdadera  inf amia ! — le  respondid  Lepero  guin andole 
el  ojo.  —  Un  supuesto  contrabando,  por  el  cual  han  formado 
causa  a  este  pobre  hombre,  y  le  estan  arruinando  miserablemente. 

—  j  Eso  digo  yo  !  —  suspird  don  Zambombo,  bamboleando 
de  un  hombro  a  otro  su  monstruosa  cabeza. 

15  —  Pues,  amigo  mio  —  dijo  don  Celso,  —  jamas  hallara  usted 
mejor  ocasidn  que  esta  para  salir  airoso  en  su  empefio.  Cabal- 
mente  tiene  usted  delante  al  mejor  amigo  del  regente  de  la 
Audiencia. 

Al  ofr  esto,  don  Zambombo  abrid  los  ojos  cuanto  se  lo 
20  permitia  la  carne  de  los  parpados,  y  clavd  la  mirada  en  don 
Simon. 

fiste  se  quedd  como  quien  ve  visiones.    Y  no  era  extrafio. 

—  Pero,  don  Celso  —  dijo,  sin  poderse  contener  :  — ,;  como 
es  eso  ?  .  .  . 

25  —  En  efecto  —  repuso  Lepero  atajandolo  ;  —  no  es  el  mismo 
regente  a  quien  usted  conoce,  sino  a  la  persona  que  mas  le 
domina. 

—  Repare  usted,  don  Celso  .  .  . 

—  i  Nada,  nada,  amigo  don  Jeromo ! — continud  Lepero  desen- 
30  tendiendose  de  los  escrupulos  del  candidato  .  .  . — Y  advierta 

usted  que  esto  no  va  como  favor  ni  mucho  menos.  Es  usted 
un  amigo  a  quien  aprecio  muchos  afios  hace,  y  esto  nos 
basta  al  sefior  don  Simdn  y  a  mf  para  prestarle  de  buena 
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gana  este  ligerfsimo  servicio.  Conque  traiga  usted  papel  y 
tintero,  que  vamos  a  escribir  una  carta  que  puede  ser  la  fortuna 
de  usted. 

Como  nada  perdfa  en  ello  el  tabernero,  movidse  perezosa- 
mente  para  complacer  a  don  Celso.  5 

Entre  tanto,  dijo  este  a  don  Simon : 

—  Tiene  usted  que  poner  dos  letras  a  aquella  persona  que 
saludo  a  su  amigo  de  usted  tres  meses  hace,  y  que  es  pariente 
de  la  cunada  de  un  amigo  del  regente. 

—  j  Pero  don  Celso  !  .  .  .  10 

—  I  Pero  don  Simon !  .  .  . 

—  i  Si  ni  siquiera  se  cdmo  se  llama  I 

—  j  Diablo ! 

—  i  Ni  ddnde  reside  ! 

—  jDemonio!  .  .  .   Pero  no  importa.   Antes  al  contrario,  es  15 
mejor  asf. 

— ,;  Cdmo  que  no  importa  ? 

—  Lo  dicho.  Escriba  usted  a  Juan  Perez  o  a  Luis  Fernandez, 
y  hablele  como  si  realmente  existiera. 

—  j  Don  Celso !  .  .  .   Y  1  he  de  firmar  yo  una  supercheria  20 
seme  j  ante  ? 

—  Y  1  por  que  no  ?  Sobre  que  la  carta  no  ha  de  salir  de  la 
administracidn  adonde  vaya  a  parar  .  .  .  j  Pregunte  usted  en 
Madrid  o  en  Barcelona  por  un  Juan  Perez,  sin  mas  senas !  El 
asunto  es  engatusar  a  este  bodoque.  25 

—  j  Pero  eso  es  indigno  de  una  persona  seria  como  yo  ! 

—  i  Ay,  ay,  ay  !  —  exclamd  con  soma  don  Celso.  — ,;  £sas 
tenemos  ?  1  Con  escnipulos  de  monja  venimos  ?  Pues  cuente 
usted  desde  ahora  con  que  le  han  de  ocurrir  en  el  distrito  dos- 
cientos  lances  por  el  estilo ;  y  si  usted  esta  resuelto  a  hacerles  30 
ascos  a  todos,  ya  puede  volverse  a  su  casa  en  la  seguridad  de  no 
sentarse  en  los  bancos  del  Congreso. 

—  La  verdad  es  que  ser  diputado  a  ese  precio  .  .  . 
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—  I  Pues  a  que  precio  cree  usted  que  son  diputados  los  demas  ? 
Terciaron  en  la  porfia,  auxiliando  a  don  Celso,  sus  cinco 

camaradas ;  y  al  cabo  lograron  reducir  a  don  Simon  en  el  ins- 
tante  en  que  ponia  Cuarterola  sobre  la  mesa  un  tintero  de 

5  cuerno  con  pluma  de  ave,  y  medio  pliego  de  papel  con  lampa- 
rones  de  aceite. 

Entregdselo  todo  a  don  Simon  que,  a  reganadientes,  tuvo  que 
escribir  lo  que  sigue,  dictado  muy  recio  por  don  Celso,  no  tanto 
para  que  lo  oyera  bien  Cuarterola,  cuanto  para  llenar  una  exi- 

10  gencia  del  candidato,  que  de  este  modo  creia  echar  menor 
responsibilidad  sobre  su  conciencia. 

Senor  don  Pedro  Gutierrez. 
Madrid. 

Mi  queridisimo  amigo  y  pariente :  como  se  que  tambien  lo  eres 
del  senor  regente  de  la  Audiencia  de  este  territorio,  y  que  es  raro  el 
paso  que  da  en  el  cumplimiento  de  sus  altos  deberes  sin  oir  tu  dicta- 

1 5  men,  espero  que  le  recomiendes  con  todo  empeno  la  pronta  y  favorable 
resolution  del  pleito  que  pende  ante  aqudlla,  contra  don  Jeromo 
Cuarterola,  de  csta  vecindad,  y  persona  de  todo  mi  aprecio,  sobre  un 
supuesto  contrabando. 

Te  anticipo  las  gracias,  y  espero  que  esta  vez,  como  otras  muchas, 

20  valga,  en  cuanto  deseo,  la  recomendacion  de  tu  afectisimo  amigo 
y  pariente,  Simdn  de  los  penascales. 

—  I  Esto  es  infame  !  — dijo  don  Simdn  por  lo  bajo,  al  cerrar 
la  carta. 

—  Pero  muy  conveniente,  —  le  contesto  don  Celso  echando 
25  polvos  en  el  sobrescrito. 

En  seguida  se  la  puso  en  la  mano  al  tabernero,  que  se  quedo 
mirandola,  como  distraido,  y  dandole  vueltas. 

—  Repito  —  le  dijo  don  Celso  un  tanto  quern  ado  con  aquella 
actitud, — que  esta  carta  no  es  un  favor  que  queremos  vender 

30  a  usted  ...  La  hemos  escrito  porque  .  .  .  porque  nos  ha  dado 
la  gana  ;  y  nosotros  somos  asf. 
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—  i  Ya,  ya !  .  .  .  Pero  .  .  . 

—  Pero  1  que  ?  .  .  . 

—  Que  sin  sello  no  correra  .  .  .  me  parece  a  mf. 

—  Verdad  es  —  dijo  don  Celso  rie'ndose.  —  Me  olvidaba  de 
que   esto  es  tambien  estanco  donde  se  venden  los  sellos  de   5 
franqueo.    Traiga  usted  uno  por  nuestra  cuenta. 

Obedecio  Cuarterola.  Volvid  con  el  sello ;  pegdle  a  la  carta 
Lepero,  y  al  devolve'rsela  al  tabernero,  le  dijo : 

—  Ahora,  veamos  cuanto  se  le  debe  a  usted  por  todo. 
Queddse  el  botarga  mordiendo  la  carta  por  un  pico  y  mur-  10 

murando : 

—  Dos  del  papel,  y  cuatro  y  medio  del  sello  .  .  .  siete  .  .  . 
siete  .  .  .  y  por  la  tinta  .  .  .  Por  la  tinta,  nada.  Y  luego,  el 
vino ;  dos  azumbres  a  siete  .  .  . 

Pero  enredandose  en  estos  h'os  muchas  veces,  fue  al  mos-  15 
trador;  llenole  con  la  tiza  de  numeros  como  la  palma  de  la 
mano  ;  los  borrd  dos  veces  con  saliva  y  la  manga  del  chaquetdn  ; 
escribidlos  de  nuevo,  y  al  fin  volvid  a  la  mesa  diciendo  en  seco : 

—  Tres  pesetas,  con  la  estaca. 

La  estaca  era,  lector,  el  estar  los  caballos  amarrados  afuera,  20 
aunque  sin  haber  roido  un  mal  grano,  ni  haber  hecho  un  centimo 
de  gasto  ni  de  desperfecto. 

Echo  don  Simon  un  duro  sobre  la  mesa. 

—  Quedese  usted  con  la  vuelta,  —  dijo  don  Celso,  que  man- 
daba  hasta  en  los  deseos  del  candidato.  25 

Guardd  el  avaro  la  moneda ;  pero  no  dijo  una  palabra. 

—  Conque,   en  resumen,   don   Jeromo  —  concluyd   Lepero, 
ponie'ndose  de  pie,   en   lo   que   le   imitaron   los  demas  de  la 
partida; — quedamos  en  que,  en  igualdad  de  circunstancias, 
preferira  usted  nuestra  candidatura  a  las  otras  dos,  y  en  que  30 
probablemente  la  votara  usted  con  toda  su  gente. 

—  Ya,  ya !  —  respondid  con  su  muletilla  de  costumbre  el 
tabernero. 
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—  I  Si  usted  tuviera  la  bondad  de  ser  un  poco  mas  franco  !  — 
se  atrevid  a  decide  don  Simon. 

—  i  Psse'e  !  —  refunfund  don  Zambombo.  —  j  Como  tampoco 
ustedes  lo  son!  .  .  . 

5       —  j  Cdmo  que  no  ? 

—  Es  la  verdad.  Y  si  no,  a  verlo  vamos.  Yo  me  compro- 
meto  a  votarle  a  usted  con  todos  mis  amigos. 

—  Muchas  gracias,  sefior  don  Jeromo. 

—  Con  tal  de  que  usted  se  comprometa  a  otra  cosa. 

10  —  Nada  mas  justo,  sefior  de  Cuarterola.  i  Ve  usted  como  al 
cabo  nos  vamos  entendiendo  ? 

—  Ahora  lo  veremos.  Lo  que  yo  quiero  es  que  se  haga,  en 
todo  este  afio,  una  carretera  desde  esta  misma  puerta  al  camino 
real,  que  no  va  muy  lejos  de  aquf. 

15  — Nada  mas  justo,  sefior  don  Jeromo;  y  desde  luego  me 
comprometo,  si  llego  a  ser  diputado,  a  hacer  cuanto  pueda  por 
conseguirlo  .  .  .  y  lo  conseguire,  de  seguro. 

— I  Lo  ve  usted  ?  Pues  esto  me  van  diciendo  todos  los  dipu- 
tados  que  me  han  pedido  el  voto  de  diez  afios  a  esta  parte. 

20      —  j  Ya  I  Promesas  vanas. 

—  Como  las  de  usted. 

—  j  Hagame  usted  mas  favor,  sefior  mio ;  que  yo  soy  una 
persona  de  formalidad ! 

—  Que  el  dia  en  que  sea  diputado  tendra  cien  mil  cosas  en 
25  que  ocuparse,  mas  formales  que  este  pobre  camino. 

—  Cuando  yo  doy  una  palabra  .  .  . 

—  Mire  usted,  sefior  don  Simon :  el  camino  costara,  segun 
presupuesto  que  se  ha  hecho,  sobre  tres  mil  duros.  Deposite 
usted  esa  cantidad  donde  mejor  le  parezca  y  con  condicion  de 

30  que  se  ha  de  emplear  en  esa  obra,  y  yo  le  doy  a  usted  la  vota- 
cion  de  todo  el  ayuntamiento  . ' .  .  y  algo  mas. 

—  Eso  es  desconnar  de  mi  5  y  sobre  todo,  yo  no  puedo  pagar 
tan  cara  mi  eleccidn. 
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—  I  No  me  ha  dicho  usted  que  esta  seguro  de  que  el  camino 
se  hara  si  yo  le  voto  ? 

—  Si  llego  a  ser  diputado. 

—  Que  es  lo  mismo,  segiin  voy  observando.    Pues  bueno. 
El  dfa  que  el  Gobierno,  o  la  provincia  ...  o  el  demonio,  haga   5 
el  camino,  recoge  usted  su  deposito  ...  y  en  paz. 

—  Se  pensara,  sefior  don  Jeromo,  se  pensara,  —  dijo  don 
Celso  cortando  aquel  dialogo  con  el  cual  se  iba  amoscando  algo 
el  inexperto  don  Simon,  y  con  el  fin  de  no  desahuciar  por 
completo  al  tabernero.  10 

—  Pues  aqui  estoy  siempre  a  sus  drdenes  —  concluyo  este,  — 
con  la  condicidn  que  he  dicho.  Si  conviene,  bueno  ;  y  si  no,  tan 
amigos  como  siempre. 

—  £sa  es  la  fija ;  y  hasta  la  primera,  —  contestd  don  Celso 
montando  a  caballo.  15 

—  Quede  usted  con  Dios,  buen  hombre  ,  —  anadid  el  candi- 
date, montando  tambien,  abrochandose  las  solapas  y  ponien- 
dose  los  guantes,  senal  de  que  nada  se  prometia  ya  del  brillo  de 
sus  alhajas,  para  mover  el  animo  de  aquel  pedazo  de  bruto,  con 
costras  de  taimado  .  .  .  y  de  sebo.  20 

Cabalgaron  tambie'n  los  otros  cinco  auxiliares ;  y  bajando 
callejones,  y  resbalando  sobre  lastras,  y  vadeando  regatos, 
salieron  a  una  senda  que  se  llamaba  camino  real,  por  el  que 
continuaron  su  marcha  a  obscuras ;  porque  es  de  advertir  que 
habia  anochecido  una  hora  antes,  y  ademas  caia  una  lluvia  25 
menudita  que  enfriaba  hasta  los  huesos. 

Los  hombres  de  pro,  capitulo  X,  1872 


UN  APRENSIVO 
Jose  Maria  de  Pereda 

Puede  ser  de  Rioseco,  lo  mismo  que  de  Palencia  o  de  Zama- 
rramala.  No  es  viejo,  ni  tampoco  joven,  ni  rubio  ni  moreno, 
ni  alto  ni  bajo,  ni  rico  ni  pobre.  Trajo  baiil  de  cuero  peludo  y 
sombrerera  de  carton.  Hospeddse  como  pudo,  y  al  dia  siguien- 
5  te  fue  a  entregar  la  carta  de  cre'dito  que  traia,  a  su  orden,  con- 
tra una  casa  mercantil  de  la  plaza. 

—  I  Los  senores  de  Tal  y  Cual  y  Compania  ? 

—  Servidores  de  usted. 

—  Tenga  usted  la  bondad  de  enterarse  de  esta  esquelita. 
10       —  Ciibrase  usted  y  sientese. 

—  Muchas  gracias. 

—  I  Quiere  usted  recibir  ahora  la  cantidad  que  los  senores 
Morcajo  y  Compania  nos  mandan  poner  a  su  disposicidn  ? 

—  No,  senor ;    ire  tomando  a  cuenta  lo  que  necesite,  si  a 
15  ustedes  les  parece. 

—  Como  usted  guste.    Y  1  como  estan  aquellos  senores  ? 

—  Tan  guapamente  .  .  .  quiero  decir,  salvo  el  sobrehueso 
del  don  Atanasio,  que  no  le  deja  moverse  de  la  silla  cuatro 
afios  hace. 

20       —  Eso  es  lo  peor.    Y  usted,  a  lo  que  parece,  1  se  ha  venido 
por  ahi  a  veranear  ? 

—  No  fuera  malo,  senor  mio.  Por  ese  solo  placer  quedi 
rame  en  casa,  que  los  tiempos  no  estan  para  moverse  de  elk 
Vengo,  cre'alo  usted,  por  la  necesidad  que  tengo  de  tomar  k 

25  banos. 

—  I  Y  ya  esta  usted  instalado  ? 

146 
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—  Si,  senor :  ahi  paro  en  ca  de  un  paisano,  en  Santa  Clara. 
Mucha  bestia,  mucha  mosca  y  bastante  ruido  hay ;  pero  como 
dicen  que  el  olor  de  la  cuadra  es  bueno  para  el  pecho,  no  me 
pesa  haber  encontrado  eso.  Yo  mejor  querria  un  parador 
con  vistas  a  la  mar  alta ;  pero  \  mire  usted  que  llegue  a  dar  5 
hasta  doce  reales  por  un  cuarto  en  el  Sardinero,  y  el  demon- 
tres  del  posaero  se  me  echo  a  reir!  Conque  volvime  ahu- 
mando  a  la  ciudad,  donde  pago  medio  duro.  Le  digo  a  usted 
que  la  vida  cuesta  aqui  un  sentido.  Pero  la  picara  necesidad 
de  los  banos  ...  10 

—  Pues,  hombre,  el  semblante  de  usted  revela  mucha  salud. 

—  j  Calle  usted,  por  Dios,  que  estoy  hecho  una  carraca  vie- 
ja !  .  .  .  Como  que  si  en  este  mar  no  la  compongo,  no  me 
queda  mas  remedio  que  la  huesera  .  .  . 

— ,;  Ha  tornado  usted  ya  algiin  bafio  ?  15 

—  i  Si  llegue  ayer,  de  tardecita ;  y  en  un  carricoche  fui  al 
Sardinero,  y  en  el  mismo  me  volvi,  ya  de  noche,  cuando  vi  lo 
caro  que  andaba  por  alii  el  hospedaje !  Ahora  vuelvo  alia  a 
enterarme  de  lo  tocante  al  bano ;  porque  pensar  que  me  he  de 
meter  yo  en  lo  que  no  conozco,  siquiera  de  01'das,  es  pensar  los  20 
imposibles.  Conque,  si  ustedes  no  mandan  otra  cosa,  me  alegro 
de  verlos  tan  buenos,  recondzcanme  por  un  servidor,  y  hasta 
otro  dia,  que  algunos  he  de  volver,  si  Dios  quiere  y  la  salud  me 

lo  permite. 

—  Muchisimas  gracias,  y  que  aprovechen  los  banos.  25 

—  Pues  si  no  me  pintan,  no  sera  por  falta  de  modo  para 
tomarlos. 

EN  LA  PLAYA 

— ,;  Conque,  segiin  las  trazas,  es  usted  bafiero  ? 

—  Ya  ve  usted. 

—  Vaya,  pues  lo  celebro.    Yo  tambien  vengo  a  tomar  banos.  30 

—  Me  alegrare  que  aprovechen. 


148  SPANISH  HUMOR 

—  Asf  lo  espero.    Y  diga  usted,  1  esta  esto  muy  hondo  ? 

—  Hay  de  todo.    Si  se  queda  usted  cerquita  .  .  . 
— ,;  Y  si  entro  mucho  ? 

—  Si  entra  usted  mucho,  hallara  mas  agua. 

5       —  Quiere  decir,  que  segiin  voy  entrando  .  ,  . 

—  Le  va  a  usted  cubriendo,  cubriendo  .  ,  . 

—  Eso  es,  hasta  que  j  plaf !  se  va  uno  al  hondo. 

—  Cuando  no  se  sabe  nadar  .  .  . 

—  Pues  es  una  broma  pesada.  Y  diga  usted,  1  estaran  firmes 
10  estas  cuerdas  ? 

—  Ya  lo  ve  usted. 

—  De  modo  que,  bien  agarrado  uno  a  ellas,  aunque  venga 
la  ola  de  firme  .  .  .  Diga  usted,  1  de  que  lado  suelen  venir  ? 

—  Hombre,  segiin  sople  el  viento ;  pero,  por  lo  comiin,  de 
1 5  f rente,  como  ahora. 

—  Quiere  decirse  .  .  .  eso  es,  que  poniendome  de  cara 
hacia  afuera,  las  recibire  en  las  espaldas  .  .  .  Pero  entonces 
no  vere  lo  que  viene  sobre  mi.  1  Cual  le  parece  a  usted  lo 
mejor  ? 

20      —  Eso  va  en  gustos. 

—  Como  tiene  usted  la  experiencia  ya  .  .  .  <;  Y  si  me  tiran  ? 

—  No  suelte  usted  la  cuerda. 

—  I  Y  si  la  suelto  ? 

—  Le  tiran  a  usted. 

25      —  1  Y  qu£  hago  entonces  ? 

—  Agarrarse  a  la  arena. 

—  I  Es  seguro  eso  ? 

—  A  veces. 

—  Pero  ,;  no  estan  ustedes  para  sacar  de  tales  apuros  ? 
30      —  Cuando  se  nos  manda. 

—  I  Y  si  no  se  lo  mandan  a  ustedes  ? 

—  Nos  estamos,  como  ahora,  paseando  por  el  arenal. 

—  I  Aunque  yo  me  este'  ahogando  ? 
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—  Si  le  vieramos  a  usted,  y  hubiera  tiempo  .  .  . 

—  I  Es  decir,  que  puede  no  haberle  ? 

—  j  Yo  lo  creo  ! 

—  j  Canastos  !  Pues  1  como  hay  ahora  otros  baiieros  con 
aquellas  mujeres  ?  5 

—  Porque  los  han  pedido  y  pagado. 

—  j  Ah !  vamos.  Pues  yo  tambien  tomar^  uno  .  .  .  ^Tiene 
usted  mucha  f  uerza  ? 

—  I  Para  que  la  necesita  usted  ? 

—  Hombre,  para  un  apuro  de  esos  de  que  fbamos  hablando.  10 

—  I  Va  usted  a  empezar  hoy  a  banarse  ? 

—  I  No,  senor ;  mafiana.  Ahora  vengo  a  tomar  informes  de 
esto,  porque  a  mi  no  me  hace  gracia  meterme  en  lo  que  no 
conozco  .  .  .  Por  de  pronto,  me  gustaria  mas  la  playa  si  fuera 
liana,  siquiera  media  legua  adentro.  1 5 

—  i  Tendria  que  ver  1 

—  Dicen  que  algunas  son  asf. 

—  Valientes  playas  seran  esas. 
— ,;  Quiere  decir  que  esta  es  mejor  ? 

—  Como  esta  no  la  hay,  hombre.  20 

—  Y  el  agua,  <?  tambien  es  buena  ? 

—  De  lo  mejor  que  se  conoce. 

—  Pues  eso  es  lo  esencial  para  los  que  venimos  a  banarnos 
por  necesidad.  Y  a  proposito ;  yo  quisiera  ver  al  medico  del 
establecimiento.    1  Andara  por  aca  ?  25 

—  Cabalmente  esta  ahora  en  la  galerfa  .  .  .  Mirele  usted. 

—  I  Quien  es  ? 

Aquel  senor  de  la  barba  negra  que  esta  hablando  con  otro 

joven  delgadito. 

—  Pues  voy  a  verle  antes  que  alguno  le  comprometa  ...  30 
Conque,  amigo,  muchas  gracias  por  todo,  y  hasta  mafiana; 
porque  yo  desearia  bafiarme  con  usted. 

—  Si  estoy  desocupado  entonces,  con  mucho  gusto. 
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—  Pues  lo  dicho,  dicho. 

—  (Como   yo   te   eche   la   zarpa,    menudo    remojdn  vas   a 
chuparte  .  .  .  Yo  te  dire  de  que  lado  viene  la  mar.) 

CON  EL  MfiDICO 

—  Saludo  a  usted,  caballero. 
5        —  Beso  a  usted  la  mano. 

—  Me  han  dicho  que   es  usted  el  facultativo  del  estable- 
cimiento. 

—  Tengo  en  el  mi  gabinete  de  consultas. 

—  Es  igual.    Pues  yo  querfa  consultar. 
10       —  Cuando  usted  guste  .  .  . 

—  Ahora  mismo. 

—  Pase  usted  a  esta  habitaci6n  .  .  .  Sfrvase  usted  tomar 
asiento. 

—  Muchisimas  gracias,  sefior  de  .  .  .  <de  que,  si  no  le  in- 
15  comoda? 

—  Zorrilla. 

—  j  Hombre !    Como  ese   que  hace  coplas.     1  Son  ustedes 
parientes,  por  si  acaso  ? 

—  Sospecho  que  no. 

20       —  Es  que  es  paisano  mio  ese  Zorrilla,  y  podn'a  usted  serlo 
tambien. 

—  Pues  hagase  usted  la  cuenta  de  que  no  lo  soy. 

—  Vaya,  pues  lo  siento  ;  porque  cuando  se  halla  uno  con  gente 
de   la  misma  tierra,  le  parece  que  no  ha  salido  de  casa  .  .  . 

25  Pero  es  igual,  con  tal  que  la  salud  .  .  .  Pues  yo  querfa  consultar 
sobre  la  mfa. 

—  Usted  dira. 

—  I  Cuantos  bafios  cree  usted  que  debo  tomar  yo,  de  cuanto 
tiempo  y  a  que  hora  ? 

30       —  Si  usted  no  me  dice  antes  por  que*  los  necesita  .  .  . 
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—  Pues  por  la  salud. 

—  Ya  lo  supongo ;  pero  la  salud  se  quebranta  por  mil 
causas ;  cada  causa  puede  dar  origen  a  una  enfermedad,  y 
cada  enfermedad  necesita  un  tratamiento  determinado. 

—  Es  verdad,  y  voy  a  decide  a  usted  de  contado  lo  que   5 

padezco Nacf  yo  hecho  una  miseria,  y  hagase  usted  la 

cuenta  que  el  verme  vivo  a  los  siete  afios  le  costo  a  mi  padre 
un  sentido.    El  ruido  de  una  puerta  me  tumbaba  en  el  suelo ; 

el  aire  me  hacia  toser;  con  el  frio,  sabanones;  con  el  calor, 
agonias;  con  el  agua  fresca,  pasmos;  con  la  templada,  vomi-  10 
tos  .  .  .  en  fin,  que  llegue  de  milagro  a  los  diez  y  ocho  afios. 
A  esa  edad  me  entone  un  poco  ya ;  y  como  quede  huerfano  y 
tuve  que  atender  a  mis  haciendas,  el  trabajo  y  la  distraccidn  me 
arreglaron  el  cuerpo  algo  mas,  y  asi  estoy ;  pero,  cre'ame  usted, 
aborrecido  de  cambiar  de  medicos  y  de  medicinas.  Tan  pronto  15 
que  bafios  calientes  de  esta  clase ;  tan  pronto  que  de  la  otra ; 
tan  pronto  que  los  de  rio ;  hoy  que  friegas,  y  mafiana  que 
restregones ;  hasta  que  un  medico  de  regimiento  que  pasd  por 
el  pueblo  y  que  venia  recomendado  a  un  amigo  mio,  me  acon- 
sejd  que  tomara  los  bafios  de  mar  .  .  .  y  aqui  me  tiene  usted.     20 

—  Bien  esta  ;  pero  todavia  no  me  ha  dicho  usted  que  dolencia 
es  la  que  principalmente  le  aflige. 

—  Pues  todas  esas  de  que  le  he  hablado. 

—  I  Cuales  ? 

—  Mire  usted,  por  de  pronto,  el  estomago.  25 
— ,;  Le  duele  a  usted  ? 

—  No,  sefior. 

—  I  Hace  usted  malas  digestiones  ? 

—  jPor  ahf! 

—  I  Siente  usted  ardores  ?  .  .  .  30 

—  i  Quia  !  Lo  que  me  pasa  es  que  soy  de  mucho  comer,  y 
que  en  cuanto  como  algo  mas  que  lo  de  costumbre,  siento  aqui 
un  peso  .  . 
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— ,;  Y  repugnancia  ? 

—  No,  senor ;  nada  mas  que  el  peso,  que  me  dura  como  un 
par  de  horas  .  .  .  hasta  que  .  .  . 

— ,;  Vomita  usted,  eh  ? 
5        —  No,  senor ;  me  quedo  como  un  relo  .  .  .  y  con  un  hambre 
de  dos  mil  demonios. 

—  jHola! 

—  Y  eso  es  lo  que  a  mf  me  hace  cavilar,  porque  parece  men- 
tira  que  con  lo  que  yo  como  no  se  me  quite  el  hambre  .  .  .  y, 

10  sobre  todo,  el  peso. 

—  Y  la  cabeza,  ,;  que  tal  ? 

—  La  cabeza  ...  I  esa  es  otra  mas  gorda !  Cuando  tenia 
veinte  anos,  resistia  yo  el  sol  de  la  era  toda  la  manana,  en  pelo, 
sin  que  uno  de  ellos  me  doliera;  pues  ahora  iya  te  quiero  un 

15  cuento  !  a  las  dos  horas  de  estar  al  sol,  ya  sudo  y  me  entran  los 
desperezos.  .  .  .  Y  esto  es  lo  que  tambien  me  va  dando  cuidado. 

—  Y  es  grave,  en  efecto. 

—  I  Lo  ve  usted  ? 

—  Sf,  senor,  bastante  grave  ...  I  muy  grave ! 

20  —  [  Cuando  le  digo  a  usted  que  paso  la  vida  en  una  ago- 
nfa !  .  .  .  Y  lo  que  mas  rabia  me  da  es  que  todo  el  mundo  dice 
que  me  quejo  de  vicio,  y  que  patatin  y  que  patatan.  ...  I  Hasta 
los  facultativos  se  han  reido  de  mf  1  .  .  .  Conque  <jle  parece  a 
usted  que  me  sentaran  estos  bafios  ? 

25      — Estan  indicadisimos. 

—  Y  ,;  cuantos  ? 

—  Lo  mismo  una  docena  que  dos. 

—  Yo  cref  que  siempre  se  tomaban  nones. 

—  Tome  usted  nones. 

30      —  Asf  me  parece  mejor.   Y  ,;  de  cuanto  tiempo  ? 

—  Hasta  que  usted  tirite  de  frfo. 

—  Y  mientras  este*  de  bafios,  ^podr^  tomar  fresco?  .  .  . 
porque  a  mf  me  gusta  mucho. 
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—  A  mi  tambien  en  este  tiempo. 
— ,;  Luego  cree  usted  que  podre  tomarlo  ? 

—  A  todas  horas. 
— I  Antes  del  bano  tambidn  ? 

—  Y  despue's  del  bafio.  5 

—  I  Y  tambien  para  el  desayuno  ? 

—  Tambien  para  el  desayuno. 

—  i  Caramba !  .  .  .  Y  1  que  fresco  elegire  ? 

—  El  que  corra. 
— ,;  Y  si  corren  varios  ?  10 

—  Los  toma  usted  todos. 

—  j  Hombre,  sera  mucho !    Yo  prefiero  la  merluza  sola. 

—  j  Ah  !  vamos.    Usted  me  hablaba  del  pescado. 

—  Si,  sefior ;  le  llamamos  fresco  en  mi  tierra. 

—  Pues,  en  ese  caso,  tengo  que  corregir.  ...  El  mejor  pes-  15 
cado  para  usted  es  el  atun. 

— No  me  disgusta ;  pero  yo  creia  que  era  mas  pesado  que 
la  merluza.    Y  1  a  que  hora  lo  tomare  ? 

—  Un  poco  antes  de  meterse  en  el  bano. 

—  {  Hombre !    ^Yen  que  cantidad  ?  20 

—  Un  par  de  libras,  si  caben. 

—  i  Yo  lo  creo ! 

—  Pues  a  ello. 

—  I  En  seco  ? 

—  De  ningiin  modo.  25 

—  Entonces,  clarete. 

—  Nada  de  eso :  aguardiente  es  mejor  digestive 

—  Es  verdad.    Y  diga  usted,  1  cdmo  aprovecha  mas  el  bafio, 
entrando  poco  a  poco  o  de  sopetdn,  ? 

—  Ni  de  un  modo  ni  de  otro  ;  a  usted  le  conviene  el  trote.      30 

—  Y  despue's  me  acurruco,  agarrado  a  la  cuerda. 

—  No,  sefior;  despue's  de  darse  usted  una  trotada  por  el 
arenal  .  .  . 
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—  I  Ah  !  i  conque  ha  de  ser  por  el  arenal  ? 

—  Precisamente ;  se  echa  usted  de  cogote  .  .  . 

—  I  Al  agua  ? 

—  Naturalmente. 
5        —  Pero  i  cdmo  ? 

— ,;  Sabe  usted  nadar  ? 

—  Como  un  canto. 

—  Entonces  vengase  usted  a  la  galena,  y  desde  alii  le  en- 
senare  yo  .  .  .   i  Ve  usted,  a  la  derecha,  aquel  penasco  que  se 

10  mete  mas  que  los  otros  en  el  mar  ? 

—  Si  que  le  veo. 

—  Pues  desde  alii  se  tira  usted  de  cabeza. 

—  j  Zambomba  !  .  .  .    i  Y  despues  ? 

—  I  Despues  ?  .  .  .  despues  va  usted  a  contarselo  a  su  abuela. 
15       — Jajaja  .   .   .     j  que    buen    humor    tiene    este    sefior    de 

Zorrilla !  .  .  .  j  Pues  anda,  que  se  ha  largado  ...  y  sin  cobrar 
la  consulta !  A  bien  que  todos  los  dias  he  de  verle  despue's  del 
bano  para  explicarle  el  resultado  y  pedirle  el  plan  para  el 
siguiente. 

EN  LA  DESPEDIDA 

20       — Conque,  vaya  usted  mandando  lo  que  se  le  ofrezca  para 
mi  tierra. 

—  I  Tan  pronto  ? 

—  Y  la  mitad  me  sobra. 

—  Como  vino  usted  a  banarse  .  .  . 
25       — A  matarme,  dira  usted. 

—  Es  decir,  que  no  han  sentado  los  bafios. 

—  En  la  misma  boca  del  estdmago  .  .  .  y  eso  tan  solo  con 
olerlos.    Conque,  j  figiirese  si  llego  a  probarlos  ! 

—  No  comprendo. 
30       —  1  No  se  acuerda  usted  que  le  dije  que  el  me'dico  me  habfz 

mandado  tomar,  antes  de  bafiarme,  dos  libras  de  .  .  .  ? 
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—  Mucho  que  si. 

—  .  .  .  Y  listed  se  empenaba  en  que  era  una  broma  del  sefior 
de  Zorrilla  para  darme  a  entender  que  yo  era  un  aprensivo,  y 
que  torna  y  que  vira.  j  Mai  rayo  me  parta !  .  .  .  Pues  bueno  ; 
yo  que  tomo  al  pie  de  la  letra  todo  lo  que  toca  a  la  salud  y  al  5 
modo  de  recobrarla,  porque  la  tengo  perdida,  aunque  diga  lo 
contrario  el  mundo  entero,  el  dia  siguiente  al  de  la  consulta  me 
baje  por  la  manana  al  Sardinero  despues  de  haberme  envasado 
las  dos  libras  de  bonito  y  el  medio  cuartillo  de  aguardiente. 
Vestime  de  bafiista,  salfme  al  arenal  y  comence  a  trotar  en  10 
redondo.  La  gente  me  miraba.  Eran  las  diez,  y  no  parecia  sino 
que  Dios  echaba  rescoldo  por  el  cielo  abajo,  segiin  las  ampollas 
que  sacaba  el  sol.  A  la  media  vuelta  ya  sudaba,  y  a  los  cinco 
minutos  hubiera  jurado  yo  que  el  aguardiente  estaba  en  llamas 

y  el  bonito  hecho  una  lumbre  ...    j  Le  digo  a  usted  que  aquello  1 5 
era  abrasarse  vivo !    Asi  es  que,  a  las  pocas  vueltas,  porque  las 
daba  por  largo,  me  cai  redondo  en  el  arenal.    Acudio  la  gente, 
y  tambie'n  el  medico,  que  andaba  por  alii ;  hizome  echar  por  la 
boca  hasta  los  higados ;   y  despues  de  llamarme  barbaro  muy 
serio,  contd  a  la  gente  lo  de  la  consulta,  y  acabaron  todos  por  20 
reirse  de  mi.    \  Le  parece  a  usted  que  el  lance  era  de  risa  ?  .  .  . 
Pues  toda  esa  falta  de  caridad  la  enmendo  el  facultativo  con 
decirme  que  como  e'l  pudo  imaginarse  nunca  que  hubiera  un 
hijo  de  Adan  tan  .  .  .  adan,  que  tomara  en  serio  lo  del  bonito  y 
lo  del  trote  antes  del  bano ;  que  si  lo  que  yo  habia  tenido  en  el  25 
cuerpo  lo  mete  el  debajo  de  una  pefia,  la  levanta  en  vilo ;  que 
si,  hallandome  vivo  despues  de  lo  ocurrido,  no  me  convencfa  de 
que  mi  salud  era  de  bronce ;  y,  por  ultimo,  que  no  tentara  mas 
a  Dios,  que  me  volviera  a  mi  pueblo  a  cuidar  de  mis  haciendas, 
y  que  no   aburriera  mas   al  projimo  llorando  males  que  no  30 
tenia  .  .  .    Con  esta  rociada  por  todo  consuelo,  me  vesti,  vol- 
vime  a  la  posada  y  me  meti  en  la  cama  a  sudar,  que  poco  me 
costd  con  el  calor  que  hacia. 
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—  I  De  manera  que  ha  hecho  usted  el  viaje  en  balde  ? 

—  No  lo  crea  usted  .  .  .  y  por  algo  se  dijo  que  «  por  lo  mas 
obscuro  amanece ».  Hablando  yo  de  estas  cosas,  a  los  tres  dias, 
con  un  companero  de  posada,  me  dijo  que  e'l  tambie'n  habfa 

5  rodado  mucho  por  el  mundo  buscando  la  salud,  y  que  no  la 
habia  encontrado  hasta  que  se  la  did  un  curandero  |  pasmese 
usted !  un  remenddn  que  trabaja  en  un  portal  de  esta  misma 
ciudad.  j  Y  decir  a  Dios  que  hay  medicos  que  gastan  coche ! 
Pues,  senor,  que  me  alegro  la  noticia,  que  me  anime  y  que  fui 

10  a  consultar  con  el  curandero  ...  j  Le  digo  a  usted  que  es  pre- 
ciso  verlo  para  creerlo !  No  hizo  mas  que  saber  que  yo  estaba 
enfermo,  y  sin  dejarme  hacerle  historia  alguna  de  la  enfermedad, 
me  estiro  los  brazos  hacia  adelante,  me  juntd  las  manos,  y 
poniendome  una  de  las  suyas  en  la  boca  del  estdmago,  me 

15  dijo  :  —  «  Usted  tiene  toda  la  maleza  en  el  area,  motivado  a  que 
los  giietagos  se  han  arrimado  mucho  al  padrejon,  a  causa 
—  ( esto  es  lo  mas  asombroso  !  —  de  que  las  dos  paletillas  no 
encajan  bien  en  el  espinazo  ...»  Pues  en  esto,  senor  mio,  no 
ha  dado  hasta  hoy  ningiin  facultative 

20  —  Lo  creo  sin  dificultad.  1  Y  que  remedio  le  did  para  tan 
complicada  enfermedad  ? 

—  Uno  que  me  parece  tan  sencillo  como  cuerdo  :  dos  parches 
y  un  haz  de  yerbas.  Uno  de  los  parches  me  coge  desde  la 
nuca  hasta  la  curcusilla ;  el  otro  es  para  encima  del  estdmago. 

25      —  1  Los  tiene  usted  puestos  ya  ? 

—  No,  senor:  los  llevo  para  ponermelos  en  cuanto  llegue  a 
casa ;  porque,  tan  pronto  como  me  bizme,  tengo  que  meterme 
en  la  cama  y  estar  en  ella  veintisiete  dfas,  boca  arriba,  sin 
moverme. 

30      —  lY  las  yerbas  ? 

—  Las  yerbas  son  para  cocerlas.  De  este  cocimiento  he  de 
tomar,  mientras  este  en  la  cama,  dos  azumbres  por  la  manana 
y  otras  dos  por  la  tarde,    De  este  modo  dice  el  curandero  que 
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rompere  en  aguas  abundantes,  y  que  a  la  vez  que  con  ellas  sale 
toda  la  maldad,  con  los  parches  fortificare  el  estdmago  y  entra- 
ran  en  sus  propios  gonces  las  paletillas  .  .  .  Conque  sirvase. 
usted  darme  lo  que  me  resta  del  credito  que  traia,  porque  ya 
me  parece  que  tardo  en  llegar  a  casa  para  ponerme  en  cura,  y  5 
mande  lo  que  guste  para  aquellos  sefiores. 

—  I  Resueltamente  va  usted  a  ejecutar  el  plan  del  curandero  ? 

—  Como  estamos  aquf  los  dos. 

—  En  ese  caso,  venga  un  abrazo  .  .  .  y  apriete  usted  bien. 

— ,;  Por  que  tan  apretado  ?  I0 

— Por  si  no  volvemos  a  vernos. 

Tip os  trashumantes,  1877 


PETICI6N  de  mano 
Eusebio  Blasco 

—  Estoy  anieblao,  Roque  ;  no  se  que  me  pasa. 

—  Ya,  ya  lo  veo  que  andas  po  el  pueblo  comiendo  azarollas 
y  mirando  al  cielo,  y  mal  atrapaciao,  tii  que  antes  eras  mas 
limpio  y  te  vestias  majo  los  domingos. 

5  —  Pues  ahum,  nada,  no  tengo  ganas  de  nada,  ni  siquiera  me 
lavo  los  sabados,  como  hacia  antes. 

—  I  Toos  los  sabados  te  lavabas  ? 

—  I  Claro ! 

—  Y  i  pa  que  tanta  agua  ?   Yo  cada  quince  dias  y  ya  es  sufi- 
10  ciente.    j  Vino,  eso  es  lo  que  le  hace  falta  al  cuerpo ! 

—  Pues  tampoco  cuasi  lo  bebo.  Ahi  tengo  un  barral  de 
Cosuenda,  que  por  no  veto  se  lo  hi  dao  a  beber  a  la  yegua,  que 
anoche  estaba  bailando  sola  en  la  cuadra. 

—  I Y  que  te  pasa,  hombre  ?    \  Dilo  !    {  Estas  enamorao  ? 

15  — ,;  Pues  que  hacer  ?  Esa  Pilara  me  ha  estronzao ;  ni  como, 
ni  duermo ;  te  digo  que  hay  veces  que  me  dan  ganas  de  cogela 
po  el  mono  y  estozolala,  porque  mid  que  un  hombre  juerte  y  que 
nesecita  trabajar  pa  comer  tengaque  estase  siempre  pensando  en 
lo  mesmo  .  .  .  j  es  que  hay  pa  aborrecer  las  borrajas  ! 

20       —  Pero  1  que  es  lo  que  hay  ?   1  Ella  te  quiere,  u  que  ? 

—  [  Ya  lo  creo  ! 

— ,;  De  modo  que  tii  la  quits  y  ella  a  ti  y  entoavia  estas  malo 

y  asf  como  botinchao  y  con  un  color  de  arguellao  que  da  rabia 

vete  ?   1  Pues  que  viene  a  ser  esto  ? 

25      — Nada,  <*que  ha  de  ser?     j  Que  no  s6  como  arreglame 

pa   lo  que   tengo  que  hacer!    Anoche   me   estuve   sentao   a 
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carramanchones  en  una  silla  delante  e  la  lumbre  hasta  las  doce 
y  media  pensando,  pensando  y  mirando  al  techo,  que  paicia  que 
estaba  haciendo  el  catastro  .  .  .  y  nada,  [  no  me  sale  1 

—  I  Pero  que  es  lo  que  quits  que  te  saiga  ? 

—  j  Pues  el  pidido !  5 

—  I  Que'  pidido  ? 

—  j  El  de  la  mano  ! 

—  Vaya,  chico,  amos  a  bebenos  medio  cantaro  e  vino  a  casa  e 
la  Petra,  y  explicoteate. 

—  Vas  a  ver.  10 

—  j  Amos  a  ver  que  mono  es  esto  ! 

—  La  Pilara  me  quit  a  mi,  yo  la  quib  a  ella,  y  su  padre,  el  tio 
Andres,  y  su  madre,  la  tia  Antonia,  estan  muy  conformes  en 
que  nos  casemos. 

—  Pues  entonces,  abugo,  1  de  que  te  quejas  ?  15 

—  De  que  me  han  hecho  saber  por  conduto  del  boticario  que 
no  tengo  mas  que  pidir  la  mano  de  la  novia  y  en  seguida  ya 
pub  cortejarme  con  ella  y  casame. 

— ,;  Y  que  esperas  ? 

—  i  Que  no  se'  cdmo  se  piden  las  manos !  20 

—  jAh! 

—  Que  ken  que  hay  que  vistise  majo  y  hay  que  ir  a  ver  al 
padre  y  echale  una  retblica  bien  charrada,  y  en  fin,  j  eso  1  j  Y  no 
me  sale  !    ,;  Tii  has  pidido  manos  alguna  vez  ? 

—  La  de  mi  mujer.  25 

—  Pues  mono,  1  que  haces  que  no  me  enteras  ? 

—  I Y pa  que  no  lo  has  dicho  ?   Amos  a  beber,  alii  hablaremos. 

—  No  me  da  la  gana;  dime  eso  ahora  mesmo,  porque  esta 
mesma  noche  voy  a  la  torre  del  tio  Andres,  y  de  alii  salgo  con 

la  mano  de  la  chica  en  la  faja.  3c 

—  i  No  vayas  a  cortale  la  mano,  hombre  1 

—  I  Pues  que  hago  ?  Dilo  u  te  saco  las  tripas,  que  ya  estoy 
hasta  los  rinones  de  estas  cosas. 
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—  No  te  enf ades  y  oye.  Tienes  que ponete  como  de  dia  de  fiesta 
y  bien  lavado ;  mete  la  cabeza  en  el  cuenco  de  la  colada  y  lavate. 

—  Bueno,  por  date  gusto  lo  hare'. 

—  Le  compras  a  la  chica  un  regalo  cualquiera,  algo  que  le 
5   cumpla. 

—  i  Un  chuflete ! 

—  Eso  es  pa  los  ninos  pequefios.    Una  cosa.  que  le  guste. 

—  Un  frasquico  de  aceite  de  higado  e  bacalao,  qu'ieen  que  es 
muy  bueno  pa  las  jdvenes. 

10  —  Bueno,  alia  tii.  Y  te  vas  a  casa  de  tu  novia  cuando  este'n 
todos  juntos. 

—  i  A  la  hora  e  cenar ! 

—  Y  alii,  con  habilidad,  «  con  idea  »,  hablas  de  unas  cosas  y 
de  otras,  y  de  cosas  que  tengan  relacidn  con  la  chica  o  con  el 

15  santo  matrimonio,  y  en  una  de  estas  revueltas  le  dices  al  tfo 
Andres  :  «  Pues  con  este  motivo,  aprovecho  la  ocasion  pa  decirle 
a  uste  que  si  esta  uste  conforme,  yo  quiero  a  la  muchacha  .  .  .  », 
en  fin,  una  miaja  de  explication,  |  pero  «  con  idea  »  ! 

—  i  Por  vida  de  Dios  ! 
20      — ,;  Que  ? 

—  I  Que  no  s^  cdmo  voy  a  salir  1 

—  I  Vaya,  pues  arreglatelas  y  no  me  corrompas  mas  las  ora- 
ciones,  que  me  tienes  aborrecido  con  tus  cosas  ;  adids,  samarugo  ! 

(Por  la  noche.     El  Tfo  Andres,  la  TIa  Antonia,  labradores  ricos,  y  su 
25  hija  Pilar,  estan  cenando.    La  Criada  sirve  la  cena.    Llaman  a  la  puerta.) 

La  Criada.  — ,;  Quie'n  ? 

—  I  Esta  el  sefior  Andres  ? 

Pilar  (poniendose  muy  coiorada).  —  Ese  es  Roque. 

La  Madre  (muy  coiorada  tambien).  — ,;  Que  se  hace,  Andres  ? 

-jo         El     Tfo    ANDRES    (que   es   hombre   muy   grave   y  habla  muy  poco). 

j  Adrento ! 

(Entra  Roque  muy  bien  vestido.    Esta  casi  temblando,  y  dice  desde  la 
puerta :)  — ,;  Hay  licencia  ? 
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El  Padre.  —  Hay. 

(Roque  entra ;  Pilar  come  con  los  ojos  bajos  y  la  cabeza  casi  metida  en  el 
pecho.  La  Madre  suspira.  Roq*ue  va  a  sentarse  al  banco  de  la  chimenea. 
Pasan  diez  minutos.     Nadie  dice  nada.) 

Roque.  —  i  Estan  ustes  giienos  ?  5 

El  Padre  (despues  de  pensario).  —  Hay  salu. 

(Silencio  durante  otros  diez  minutos.     La  familia  cena  lentamente.) 

Roque.  —  1  Es  eolation,  u  cena  ? 
El  Padre.  —  Cena. 

(Otros  diez  minutos  de  silencio.)  io 

Roque.  —  1  Borrajas  .  .  .  u  acelgas  ? 
El  Padre  (despues  de  pensario).  —  Nabos. 
Roque.  —  Pues  ya  que  ha  salido  la  conversation  ...    j  yo 
venia  a  pedile  a  uste  la  mano  de  la  chica  I 

Cuentos  arago?ieses,  primera  serie,  1901 


EL  TEN  CON  TEN 

Eusebio  Blasco 

Y  llegd  Mamerto  a  casa  de  Casiano  y  le  dijo : 
— ,;  Pues  oir  una  miaja  e  conversacion  ? 

—  I  Es  conversacion  u  es  charrada  ? 

—  No  vengo  a  charrar  por  charrar,  que  vengo  a  contaU  lo 
5   que  me  pasa. 

—  Pues  aguarte,  que  por  beber  medio  jarro  e  vino  mientras 
hablas,  no  se  perdera  nada. 

—  Venga. 

—  Vaya,  echa  lo  que  tengas.    ,;  Que  rediez  te  pasa  ? 

10       —  Chico,  no  pub  mas ;  mi  casa  es  el  infierno,  y  un  dfa  me 
voy  a  echar  al  rio. 

—  I  Que'  ocurre,  pues  ?   (  No  tienes  dineros  ? 

—  i  Dineros !  Lo  e  menos  son  los  dineros  en  este  mundo.   Lo 
que  no  tengo  es  tranquilidad. 

15       —  j  Ah,  vamos  ;  la  guerra  cevil\ 

—  j  Y  que  lo  digas  !  La  guerra  cevil  en  un  palmo  e  terreno. 

—  Asi  me  pasaba  a  mi. 

—  Tengo  una  mujer,  y  una  suegra,  y  una  cunada,  que  pa 
cogelas  y  pico/ar\a.s,  no  hay  otras. 

20       —  Mai  carduter,  1  eh  ? 

—  j  De  lo  mis  piorl  \  Y  u  las  mato,  o  me  cuerto  la  cabeza 
con  la  estral ! 

—  i  Hombre,  no  sera  pa  tanto  ! 

—  I  Que  no  ?  Dendepo  la  mafiana  hasta/<?  la  noche,  desgustos, 
25  malas  contestaciones,  que  la  comida  esta  pasada,  que  las  camas 

no  estan  hechas,  que  lo  que  gano  se  lo  gastan  en  laminerias.  .  .  . 
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—  Amos,  que  son  unas  lambrotas. 

—  i  Eso ! 

—  Pues  acuerdate  de  aquello  que  cantabamos  cuanto  fbamos 

de  ronda : 

Al  que  le  toca  mujer  5 

manifecera  u  lambrota, 

mas  le  valiera  irse  al  rfo 

y  tirarse  de  cocota. 

—  i  Y  que  verdd  es  1    Te  digo  que  nos  pasamos  el  dfa  dan- 
donos  morradas.    Ayer  mi  suegra  me  corrid  por  la  huerta  con  10 
una  ajada,  que  a  poco  me  mata. 

—  i  Vergiienza  te  ebia  dar ! 

—  I  Si  tiene  una.  j'uerza  como  un  caballo  !  1  Y  que  voy  a  hacer  ? 
A  las  mujeres  no  se  las  mata,  eso  no  es  de  hombres  honraos. 

—  j  Pero  se  las  calienta  I  15 

—  i  Si  no  sirve !  En  fin,  vengo  a  que  me  des  un  consejo, 
porque  yo  veo  que  tii  ties  tamien  suegra  y  cunada  y  parienta,  y 
vives  en  paz  .  .  . 

—  j  En  la  gloria  vivo  ! 

—  I Y  c6mo  te  las  arreglas  ?  20 

—  Pues  veras.  A  los  pocos  dias  de  casame  ya  vi  yo  que  estas 
tres  mujeres  querian  mandar  mas  que  yo.  La  mujer  con 
lloriqueos  y  con  chemequeos,  hacia  lo  que  le  daba  la  gana.  Su 
hermana,  poniendo  mala  cara  pa  todo  y  dandome  malas  razones, 

y  mi  suegra,  que  es  una  caballerfa,  me  armaba  unos  ruidos  y  25 
mi  icia  unos  ensultos,  que  te  digo  que  pase  un  mes  muy  malo, 
hasta  que  tome  mi  determinacidn,  y  la  sigo  tbos  los  dfas  del  ano 
sin  faltar  uno. 

—  I  Y  que  es  lo  que  haces  ? 

—  En  cuanto  abro  los  ojos  po  la  mafiana,  y  antes  de  que  mi  30 
mujer  diga  nada,  le  doy  dos  o  tres  bofetadas,  y  se  queda  arre- 
glada  pa  to  el  dia. 

—  j  Hola ! 
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—  En  seguida  viene  mi  cunada  a  ver  como  hi pasao  la  noche, 
y  la  doy  cuatro  o  cinco  patadas  buenas.  Acude  la  suegra  a  ver 
que  pasa,  y  a  esa,  con  el  mango  de  la  escoba,  le  arrimo  su 
buena  media  ocena  e  palos.  Y  con  este  ten  con  ten  esta  mi  casa 
como  una  balsa  e  aceite. 

—  j  Pues  mafiana  empezare  yo  con  el  ten  con  ten  ese ! 

—  j  No  hay  cosa  mas  a  propdsito/tf  vivir  tranquilo  ! 

Cuentos  aragoneses,  primera  serie,  1901 


LA  CESTA  DE  COLES 

Eusebio  Blasco 

Un  viajero  entra  en  un  vagon  en  el  que  hay  otros  dos  viajeros. 
Uno  de  ellos  duerme ;  el  otro  esta  despierto  y  tiene  a  su  lado  una 
gran  cesta  de  coles. 

El  Viajero.  —  Buenas  tardes,  sefiores. 

El  Hombre  que  esta  despierto.  —  Buenas  tardes  tenga  uste.   5 
El  que  parecia  dormir.  —  Bien  venido  sea  uste. 
El  Primero.  : —  1  Pues  no  dormias  ? 

El  Segundo.  — ,;  Conque  me  dispierto  pa  saludar  a  este 
sinor,  y  aiin  te  quejas  ?     j  Ya  no  me  lo  diras  mas'  1     (Cierra  los 

ojos  y  dobla  la  cabeza.)  IO 

El  Viajero  al  otro.  —  1  Me  hace  usted  el  favor  de  quitar 
de  ahf  esa  cesta  ? 

—  No,  sinor. 

— ,;  Como  que  no  ? 

—  Que  no,  sinor,  hi  dicho.  15 

—  Se  lo  digo  a  usted  porque  van  a  venir  dos  sefioras  y  hace 
falta  espacio,  y  las  cestas  no  van  en  el  sitio  de  las  personas. 

—  Verdd  es  que  no  van. 

—  Pues  entonces,  no  se  por  que*  se  niega  usted  a  quitar  esa. 
Pdngala  usted  arriba,  si  cabe.  20 

—  No  la  pongo. 

—  I  Por  que*  ? 

—  Porque  no  quiero. 

—  Vaya,  amigo,  basta  de  consideraciones ;  1  quiere  usted 
quitar  la  cesta,  o  no  ?  25 

—  I  Que  no,  sinor,  que  no  me  da  la  gana ! 
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—  I  Mire  usted  que  llamo  al  jefe  de  la  estacidn ! 

—  (Yarn!  que  se  m'importa  ?  De  hombre  a  hombre  no  va 
nada;  llamelo  uste. 

—  I  Quita  usted  la  cesta  ? 

5       —  j  Pake  mentira  que  lleve  ustt  corbata ! 

—  I  Que  tiene  que  ver  ?  .  .  . 

—  Sf,  sinor,  que  tiene;  porque  que  no  entienda,  ni  tenga 
prencipios,  ni  se  haga  cargo  de  lo  que  Yicen  un  cualsiquiera,  un 
focin  del  campo,  toavia  pu'e  ocurrir.    j  Pero  un  hombre  con  cor- 

10  bata  I    j  Amos,  hombre,  que  lo  que  es  uste  no  debe  ser  letrao  1 

—  Ahora  mismo  voy  a  llamar  al  jefe. 

—  I  Bueno,  bueno ! 

—  j  Sefior  jefe  !    j  Aqui !    j  Haga  usted  el  favor  1 

(Viene  el  jefe  y  sube  al  vagdn.) 

15       —  1  Que  desea  usted  ?    El  tren  va  a  salir. 

—  Este  hombre,  que  no  quiere  quitar  de  en  medio  esa 
cesta  .  .  . 

El  Jefe.  —  A  ver,  quite  usted  la  cesta,  que  no  puede  ir  ahf. 

—  I  No  pub  ir  ? 
20      — No,  sefior. 

—  i  Pues  que  no  vaya  !    Lo  que  es  yo,  no  la  quito. 

—  Le  advierto  a  usted  que  yo  soy  aqui  el  jefe,  soy  el  que 
manda  ... 

—  Pues  quitele  ustk  el  agua  a  la  locomotora,  a  ver  quien 
25  manda  .  .  . 

—  Mire  usted  que  llamo  a  la  pareja  de  la  Guardia  civil  .  .  . 

—  I  Quiuste  que  la  llame  yo  ?  \  Ni  le  tengo  miedo  a  ella  ni 
a  uste ;  de  hombre  a  hombre  no  va  nada ! 

El  JEFE  (asomandose  a  la  ventanilla  y  haciendo  senas). 

30      —  j  Aqui  la  Guardia  civil ! 

(Vienen  dos  guardias  y  se  les  explica  el  caso.) 

Guardia.  —  Quite  usted  esa  cesta  de  ahi,  en  seguida. 

—  No  me  da  la  gana. 
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El  Otro.  —  1  La  quita  usted  ? 

—  I  No  la  quito  ! 

El  Viajero,  desesperado.  —  j  Pero,  hombre  de  Dios,  por 
la  Virgen  Santisima,  no  sea  usted  tozudo !   <;  Por  que*  razdn 
prefiere  usted  ir  a  la  carcel  a  darnos  gusto  ?   <;  Por  que  no  ha   5 
de  quitar  usted  la  cesta  y  se  acaba  todo  esto  ? 

—  i  j  Porque  no  es  mfa,  mono  ! ! 

(Estupefaccidn  general.) 

El  Jefe.  —  1  De  quien  es  ? 

—  De  ese  que  esta  dormido.    A  ver,  tii,  1  estas  dormido  ?         10 
El  otro  Baturro,  sin  abrir  los  ojos.  —  Segiin  pa  lo  que  sea. 

—  Pa  que  quites  esta  cesta  de  en  medio. 

—  Con  mucho  gusto  ;  ya  estan  ustes  servios. 

(Quita  la  cesta  y  la  pone  en  la  red.) 

El  Jefe  de  la  estacion  (riendo).  —  1  Y  por  que  no  lo  dijo  15 
usted  desde  el  principio  ? 

—  Porque  el  sinor  no  me  l'ha  preguntao ;  porque  estos  que 
llevan  corbata,  tienen  menos  gramatica  que  uno.  Lo  primero  e 
todo  se  dice :  «  1  De  quien  es  esta  cesta  ? »   Y  al  amo  e  la  cesta 

se  le  dice :  « ,;  Quiustk  quitala  de  ahi  ? »     Too  lo  arreglan  ustes  20 
con  mandar.    j  A  mi  no  me  manda  naide !    j  De  hombre  a  hom- 
bre no  va  nada ! 

—  j  Bueno,  hombre,  bueno  ! 

—  Ya  pue  uste  tocar  el  pito,  y  dmonos  pronto,  que  me  estan 

esperando  en  Ricla/#  matar  el  tocino.  { Quien  quie  un  cigarro?  25 

ijArrell  _      .  . 

Cuentos  aragoneses,  pnmera  sene,  1901 
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UNA  NARIZ 

Manuel  Breton  de  los  Herreros  (i  796-1873)  was  one  of  the 
most  prominent  Spanish  dramatists  of  the  nineteenth  century.  In  addi- 
tion to  the  great  body  of  sparkling  comedies  of  manners  which  give 
him  his  reputation,  he  wrote  some  fugitive  prose  sketches,  of  which 
f  Una  nariz  "  is  one.  It  was  included  in  the  5-volume  edition  of  Breton, 
Madrid,  1850-1851,  and  also  in  the  2-volume  Baudry  collection,  Paris, 
1853,  but  not  in  the  definitive  "  Obras  "  of  Madrid,  5  vols.,  1883-1884.  It 
first  appeared  in  a  journal  called  "  La  Abeja  "  ;  cf.  Georges  Le  Gentil, 
"  Le  Poete  Manuel  Breton  de  los  Herreros,"  Paris,  1909,  p.  236. 

Page  1  Line  1  Permites :  during  Carnival  festivities  the  familiar 
form  of  the  second  person  is  used  in  address  even  to  entire  strangers, 
while  ordinarily  only  relatives  or  intimate  friends  employ  it. 

1  11  que  algunos  he  llevado :  que  means  '  for.'  This  is  a  common 
use  of  que,  but  one  which  students  are  notably  slow  to  learn. 

2  25  por  id61atras  :  '  because  you  are  heathen ' ;  ser  may  once  have 
been  understood  after  por. 

3  24  Apoderyo:  'if  I  could';  a  followed  by  the  infinitive  often  replaces 
the  inflected  verb  in  the  w  if  "  clause  of  a  conditional  sentence. 

5  7  1  de  quien  son  sino  tuyas  ?  a  more  exactly  correlated  structure 
would  be  1  de  quien  son  sino  de  ti  ? 

5  9  deleitosa  :  as  often,  the  adjective  used  in  connection  with  a  verb 
should  be  translated  by  an  English  adverb. 

5  13  que  no  :  'no  indeed ' ;  te  digo  may  be  understood  before  it. 

5  33  j  Que  hayamos  de  ser  .  .  . !  some  word  expressing  emotion  is 
supplied  to  govern  this  subjunctive,  as  e.  g.  j  Qu6  lastima  que  .  .  . ! 

6  12  El  soneto  de  Quevedo  (see  Vocabulary)  is  worth  reprinting  here 
as  a  masterpiece  of  ferocious  satire.    It  reads  thus : 

lirase  un  hombre  a  una  nariz  pegado, 
£rase  una  nariz  superlativa, 
Iirase  una  nariz  say6n  y  escriba, 
£rase  un  peje  espada  muy  barbado. 
169 
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Era  un  reloj  de  sol  mal  encarado, 
if  rase  una  alquitara  pensativa, 
Iirase  un  elefante  boca  arriba, 
Era  Ovidio  Nason  mas  narizado. 

iLrase  un  espoldn  de  una  galera, 
Erase  una  pir£mide  de  Egito, 
Las  doce  tribus  de  narices  era. 

EVase  un  naricisimo  infinito, 
Muchisima  nariz,  nariz  tan  fiera 
Que  en  la  cara  de  Anas  fuera  delito. 

7  7  a  no  haberme :  see  note  to  3  24 ;   pesadumbre  is  the  subject  of 
haberme  excitado,  and  hambre  is  the  object  of  this  verb. 
7  23  a  la  romana :  there  is  a  pun  with  romo. 


UNA  PELUQUERiA  AMERICANA 

Julio  Camba  is  a  young  journalist  who  has  acted  as  foreign  corre- 
spondent for  ABC,  the  popular  Madrid  daily,  in  many  countries,  and 
he  may  fairly  be  called  the  foremost  living  prose  humorist  of  Spain. 
His  light  satire  roves  without  apparent  aim  over  the  lands  he  visits,  but 
for  all  his  slap-dash  careless  style  he  deftly  hits  off  the  strong  and  weak 
points  of  each  nation  with  greater  accuracy  than  many  more  pretentious 
investigators.  Camba  lived  in  New  York  while  writing  his  American 
papers,  and  the  reader  will  see  that  to  him  New  York  is  the  United 
States.  But  sometimes  he  has  divined  the  general  characteristics  of 
the  nation,  for  which  he  seems  to  have  felt  a  lurking  fondness  despite 
his  satirical  thrusts. 

Camba  writes  as  a  newspaper  man,  not  as  a  careful  stylist,  hence  the 
many  borrowed  words  and  neologisms.  Examples  of  his  laxness  are 
the  repeated  use  of  uno  as  indefinite  third  person  pronoun,  and  the 
frequency  with  which  the  verb  hacer  is  made  to  do  duty  for  a  more 
specific  word. 

9  7  Uno  entra :  note  how  Camba  overworks  the  construction  with 
uno  as  an  indefinite  subject.  When  used  to  such  an  extent,  it  may 
be  rated  as  a  Gallicism  (French  on).  The  corresponding  mannerism 
in  English  may  be  observed  in  "  The  Education  of  Henry  Adams." 
The  use  of  uno  at  14  10  goes  beyond  what  would  be  possible  in 
French. 

10  12  sera :  the  future  of  probability. 
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UN  PAIS  DE  HOMBRES  SOLOS 

12  14  en  1850,  el  alcalde  de  San  Francisco,  etc.:  the  source  of 
Camba's  statement  is  Daniel  Levy's  "  Les  Fran£ais  en  Californie " 
(San  Francisco,  1884),  where  it  is  given  (p.  72,  note  1)  in  almost 
the  very  words  of  the  text.  Levy  gives  the  name  of  the  mayor, 
Brenham,  who  was  mayor,  to  be  sure,  not  in  1850,  as  Camba  says,  but 
in  1851. 

I  have  been  unable  to  find  any  corroborative  evidence  for  Levy's 
assertion,  but  he  was  librarian  of  the  French  library  in  San  Francisco, 
destroyed  by  the  earthquake  and  fire  of  1906,  and  he  may  have  known 
documents  no  longer  in  existence. 

13  24  me  parecla  :  =  me  pareceria.  The  imperfect  indicative  is  used 
occasionally  instead  of  the  conditional  or  -ra  subjunctive,  in  the  main 
clause  of  a  less  vivid  future  condition ;  just  as  the  present  may  replace 
the  future  in  a  future  condition. 

LA  LIBRE  OPORTUNIDAD 

15  11  quien  habla  .  .  .  corbatas :  '  it  is  just  the  same  with  neckties 
as  with  paintings.' 

15  18  hubiese  conseguido :  the  use  of  the  -se  subjunctive  in  the 
main  clause  of  a  contrary-to-fact  condition  is  frowned  upon  by  the  au- 
thoritative grammarians  (for  instance,  Bello-Cuervo,  §721  and  note  99), 
but  it  is  in  constant  use  by  the  best  writers  today.  There  are  examples 
in  Juan  Valera,  generally  considered  a  purist. 

EL  DESCUBRIMIENTO  DE  LA  SONRISA 

16  21  1  Qvl6  gracia  le  encuentra  el  publico  a  .  .  .  ?  'what  does  the 
public  see  funny  in  .  .  .  ? ' 

16  25  le  producen  a  los  chicos  :  the  careless  use  of  le  for  les  in  an- 
ticipation of  a  plural  noun  is  frequent  in  conversation,  and  is  found  in 
many  of  the  best  writers  of  the  seventeenth  century  as  well  as  of  the 
nineteenth.  The  point  is  fully  treated  in  Cuervo's  "  Apuntaciones  crfticas 
sobre  el  lenguaje  bogotano,"  §  335. 

17  16  6sta  es  toda  la  risa  americana:  'all  American  humor  is  of 
this  nature.' 

18  21  le  sirve  a  todos  los  otros :  for  this  use  of  le  see  the  note 
above  on  16  25. 
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LA  MECANICA  como  civilizaci6n 

20  22  no  hay  apenas  plazas :  apenas  is  used  as  one  of  the  words 
which  form  the  second  part  of  a  negation ;  if  it  preceded  the  verb,  no 
would  be  omitted. 

23  3  es  probable  que  .  .  .  admitiesen  .  .  .  y  rechazasen :  the  past 
subjunctives  represent  conditionals  of  an  independent  clause,  hence 
the  apparent  break  in  sequence  of  tenses.  To  put  it  conversely,  a  con- 
ditional, when  thrown  into  the  subjunctive,  takes  the  form  of  a  past 
tense  even  when  the  governing  verb  is  present. 

LA  FIESTA  NOCTURNA 

23  7  El  Nueva  York  :  even  feminine  names  of  cities  are  considered 
masculine  when  they  stand  for  all  the  inhabitants  of  the  city.  Cf. 
Bello-Cuervo,  §  850. 

23  11  1  Que  hacer  ?  '  what  was  to  be  done  ? ' 

25  4  si  admirarlos  :  '  whether  to  admire  them.' 

25  10  real  y  positivamente :  the  adverbial  ending  -mente  must  be 
supplied  with  real. 

PRODUCTOS  ALEMANES 

26  17  me  lo  encontre" :  me  is  ethical  dative,  and  cannot  be  translated. 
Its  force  might  be  indicated  by  saying  '  I  found  my  man.' 

LAS  CIUDADES  ESPAftOLAS 

30  11  no  la  dejaban :  note  that  la  is  an  indirect  object  form.  It  is 
regularly  used  today,  beside  le,  for  the  feminine  dative. 

32  4  j  Que  nos  hablen  .  .  . !  etc. :  indefinite  third  plural  and  hortatory 
subjunctive,  '  let  people  tell  us  of.' 

EL  GUARDIA  OBJETIVAMENTE  CONSIDERADO 

33  1  El  primer  guardia  ingles  lo  vi :  lo  is  pleonastic  and  merely 
repeats  the  direct  object  already  expressed,  guardia.  This  occurs  more 
often  with  persons  than  things,  and  when  the  noun  object  precedes  the 
verb.    See  Hanssen,  "  Gramatica  histofica,"  §  510. 

33  14  1  c6mo  dudar  ?  '  how  could  one  doubt  ?  •  Cf .  note  to  23  11. 
33  16  les  pegan  a  los  guardias:  cf.  note  to  line  1.   Here  the  noun 
object  follows. 
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34  7  es  que :  '  the  fact  is  that.' 
34  27  Se  hace  asf :  '  this  is  the  way  to  do.' 

36  8  teatros  por  horas :  theaters  which  stage  a  number  of  short 
plays  in  one  evening,  each  lasting  one  hour. 

EL  ERROR  DE  LOS  DEPORTISTAS 
36  16  sera :  future  of  probability.  ' 

LA  MORAL 

38  19  es  que  :  *  it  is  because.' 

39  6  dtmenagement  a  la  cloche  de  bois :  lit.  '  moving  to  the  tune  of  a 
wooden  bell,'  i.  e.  with  no  noise. 

39  15  Decirle,  contarle  (line  16),  and  hacerle  (line  17) :  cf.  note 
to  16  25. 

LOS  EMPLEADOS 

Carlos  Frontaura  (1834-1910)  was  the  author  of  musical  comedies 
and  prose  pictures  of  Madrid  bourgeois  manners.  The  most  popular  of 
his  books  is  "  Las  tiendas,"  a  series  of  dialogues  between  clerks  and 
customers  in  the  stores  of  Madrid.  Frontaura  possessed  keen  powers 
of  observation,  wit,  and  inventiveness,  but  his  narratives  are  spoiled  by 
prolixity,  undistinguished  style,  preachiness,  and  limited  philosophical 
outlook,  drawbacks  which  prevent  him  from  being  one  of  the  first 
costumbristas  of  the  century. 

The  technique  of  "  Los  empleados  "  is  that  used  in  "  Las  tiendas." 
It  demands  of  the  reader  close  attention  in  order  to  follow  the  story, 
and  to  catch  the  sly  hits  and  allusions  that  abound,  but  the  author 
pnpears  to  much  better  advantage  here  than  in  his  more  formal  stories. 
"  Los  empleados  "  is  a  short  but  scathing  satire  on  graft  in  government 
bureaus,  written  with  masterly  restraint.  All  the  action  is  supposed  to 
take  place  in  various  offices. 

In  the  first  conversation  we  observe  the  customary  activities  of  the 
government  clerks. 

40  3  palco  del  Ayuntamiento :  a  member  of  the  city  council,  or 
some  other  dignitary,  "  presides  "  over  bullfights.  His  chief  duty  is  to 
give  the  signal  for  beginning  the  different  suertes  (de  picar,  de  banderi- 
llear,  de  matar).  On  the  bullfight  as  an  institution,  cf.  introductory  note 
to  "  El  matador,"  p.  66. 
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40  7  sin  volver  la  cara :  because  a  less  intrepid  espada  would  look 
away  at  the  last  minute,  as  the  bull  came  at  him. 

40  11  puerta  de  caballos :  the  door  by  which  fresh  horses  are 
brought  into  the  ring. 

40  14  al  quinto :  i.  e.  toro ;  six  or  eight  bulls  are  usually  fought 
(lidiados)  at  one  corrida. 

40  15  diez  o  doce  caballos :  the  horses  killed  are  those  ridden  by 
the  picadores,  provided  with  lances  to  jab  the  bull.  The  merit  of  the 
bull,  and  indeed  the  excellence  of  the  performance,  is  reckoned  by  the 
populace  largely  in  terms  of  the  number  of  horses  killed.  These  horses 
are  worn-out  hacks  and  are  blindfolded. 

40  24  un  torero :  un  has  a  special  force  here,  '  a  real  bullfighter.' 
If  merely  the  profession  were  indicated,  the  article  would  be  omitted. 

41  4  hasta  alii :  with  a  gesture  indicating  the  height. 
41  8  Voy:  'I  will  go.' 

41  10  no  vayamos  .  .  .  jefe  :  '  don't  let  us  allow  this  new  head  to  form 
bad  habits.'  The  subjunctive  vayamos  must  be  used  in  the  negative 
imperative  ;  the  affirmative  would  be  vamos. 

41  11  parece  viene:  note  the  omission  of  que,  which  occurs  some- 
times before  a  subordinate  verb,  especially  if  it  be  in  the  subjunctive. 
The  two  verbs  must  not  be  separated  by  any  words  except  no  or  an 
object  pronoun.    Cf.  Bello-Cuervo,  §  982. 

41  27  Vengo  equivocado :  venir  is  sometimes  used  as  a  simple  aux- 
iliary verb  ;  here  vengo  =  estoy.  Cf.  42  21,  no  iba  preparado,  '  I  did  n't 
go  prepared.' 

42  5  sera :  the  future  of  probability  once  more.  Translate  here,  '  I 
don't  doubt  it.' 

42  11  25,  18  :  days  of  the  month. 

42  15  los  otros :  i.  e.  the  party  in  power  just  before  the  one  the 
speaker  belongs  to.  This  is  a  penetrating  thrust  at  the  futility  of  much 
of  the  oratory  in  the  Congreso. 

43  2,  4  Sabas  Sabidillo,  Remigio  Cartucho :  in  reading  a  Spanish 
humorous  writer,  it  is  always  well  to  turn  to  the  dictionary  and  learn  if 
the  surnames  have  not  some  literal  meaning  which  may  illumine  their 
character.  In  addition  to  this,  the  given  names  often  have  a  subtle 
connotation  which  can  hardly  be  explained  in  black  and  white.  It  is 
certain,  for  example,  that  neither  Sabas  nor  Remigio  would  ever  be 
given  to  a  handsome  young  hero,  any  more  than  "  Pliny"  or  " Eliphalet" 
would  in  English. 

43  17  Saber  es  :  '  that 's  knowing  a  good  deal.' 
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44  18  me  dejaron :  me  is  the  dative  of  disadvantage. 

44  21  Lo  que  es  manana :  '  what  will  happen  tomorrow  is  that  I 
shall...'  —  anno :  a  present  used  for  a  future;  cf.  the  note  below 
on  46  18. 

44  30  le  tengo  dado :  tener  is  thus  used  sometimes  as  an  auxiliary, 
but  with  more  of  the  original  sense  of  possession  than  haber.  Here  the 
implication  is  that  the  money  has  not  been  returned. 

45  9  El  segundo :  '  his  assistant.' 

45  14  se  le  extienda :  the  pun  cannot  be  kept  in  English,  largely 
because  le  means  both  '  him  '  and  '  it.' 

46  18  lo  acabo :  the  present  indicative  replaces  the  future  in  many 
instances,  to  express  with  extreme  vividness  the  future  idea  and  the 
certainty  of  accomplishment. 

LOS  CAZADORES  Y  LA  PERRILLA 

Jos^  Manuel  Marroquin  (1827-1908)  was  a  Colombian  poet,  prose 
writer,  and  teacher,  noted  for  his  wit  and  pungent  style.  He  was  also  a 
public  man,  and  was  president  of  his  country  when  the  Republic  of 
Panama  broke  away  from  it. 

"  Los  cazadores  "  is  a  brilliantly  written  composition.  Observe  how 
unusual  the  rime-words  are. 

49  10  Que  lo  cuenta :  cf.  note  to  1  11. 
49  22  paraba :  ==  iba  a  parar. 

SECRETARIO  DE  SAGASTA,  AUNQUE  INTERINO 

Luis  Taboada  (1848-1906),  "el  hombre  mas  gracioso  de  Espana," 
drew  upon  his  inexhaustible  stock  of  sal  to  supply  the  daily  papers  with 
articles  which  cause  the  reader  to  double  up  with  laughter,  and  at  the 
same  time  teach  him  a  great  deal  about  the  ways  of  Spain.  Taboada 
ridiculed  the  foibles  of  his  countrymen  with  much  rudeness,  but  not 
bitterly.    Like  Camba,  he  was  a  native  of  Galicia. 

52  3  Sagasta :  Praxedes  Mateo  Sagasta  (1827-1903)  was  long  the 
leader  of  the  Liberal  party  in  Spain ;  an  opportunist  politician  of  the 
old  school.  He  was  premier  at  the  time  of  the  Spanish-American  war 
and  the  extinction  of  Spain's  colonial  empire.  These  modest  notes  of 
Taboada,  taken  from  a  semi-humorous  volume  of  personal  reminiscences, 
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may  not  be  true  in  every  detail,  but  they  shed  a  flood  of  light  on  the 
inner  workings  of  the  political  machine,  and  serve  to  explain  why 
Spanish  politics  have  fallen  into  such  disrepute. 

53  6  los  Angulo,  Candau,  Montejo  y  Robledo,  .  .  .  Malcampo : 
none  of  these  politicians  were  of  real  eminence.  Some  information 
about  them  may  be  found  in  the  Vocabulary.  The  Malcampo  cabinet 
was  in  power  for  a  brief  period  beginning  October  3,  187 1,  while 
Amadeo  of  Savoy  was  king  of  Spain.  Los  Angulo  seems  to  imply  that 
two  men  of  that  name  occupied  posts  in  the  Malcampo  ministry,  but  I 
cannot  find  that  more  than  one  did.  Probably  Taboada's  memory  was 
at  fault. 

53  26  sin  ver  antes  por  el  ventanillo :  i.  e.  without  the  usual 
precautions  to  identify  a  visitor  before  admitting  him. 

54  18  como  Di03  me  di6  a  entender :  '  the  best  I  knew  how.' 

55  15  del  Obispo :  here,  '  to  the  bishop.'  Like  "  el  camino  de 
Madrid,"  the  phrase  can  be  viewed  from  two  different  points. 

56  8  a  quien  sea  .  .  .  Se  conoce  que  :  '  to  whomever  it  is  addressed. 
Evidently  .  .  .' 

EL  HUfiSPED  DEL  COMEDOR 

57  2  A  este  ser  desventurado  suele  llamarse  el  huesped  del  comedor : 

this  phrase  may  appear  ungrammatical  at  first  glance,  but  it  is  not.  It 
shows  the  reflexive  construction  in  which  se  is  equivalent  to  an  indefi- 
nite subject ;  ser  is  the  object  of  llamar,  and  hu6sped  is  the  second 
object,  in  apposition  with  ser.  See  Ramsey,  "  Textbook  of  Modern 
Spanish,"  §  823  and  §  1318. 
57  8  aunque  me  este"  mal :  '  although  it  ill  becomes  me.' 
57  10  exoficial  segundo  de  administraci6n  civil:  the  exact  transla- 
tion of  this  phrase  is  of  no  particular  importance ;  to  a  Spaniard  it 
connotes  a  low  salary  and  a  wretched  existence. 


LAS  CUATRO  PESETAS 

62  19  Ya  se  ve  que  sf :  '  don't  you  see  he  does  ? ' 

62  24  usted :  here  used  in  an  indefinite  sense  as  in  English,  '  you 
can't  get  it. ' 

65  13  ;  Estaba  muerto !  on  this  mode  of  ending  a  story,  com- 
pare the  satirical  comments  of  Palacio  Valdes,  at  the  top  of  page  78  of 
this  book. 
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EL  MATADOR 

In  his  preface  to  "  Siga  la  fiesta,"  a  volume  of  articles  connected 
with  bullfighting,  Taboada  declares :  M  Yo  ni  combato  ni  apadrino  las 
corridas  de  toros,  porque  tengo  por  linea  invariable  de  conducta  dejar 
que  cada  uno  se  divierta  como  pueda."  But  the  trend  of  his  satire 
indicates  disapproval. 

It  is  generally  believed  by  outsiders  that  the  persistence  of  bull- 
fighting in  Spain  is  due  to  the  streak  of  cruelty  which  is  certainly  a 
fundamental  trait  of  Spanish  character.  Not  that  the  bull  ring  exhibits 
much  greater  cruelty  than  a  vivisector's  laboratory  or  a  slaughter- 
house ;  but  it  lacks  the  excuse  of  indispensability,  and  contains  the 
additional,  and  decisively  damning,  feature  of  publicity.  It  is  as  if  the 
entire  population  of  a  town  turned  out  to  the  slaughterhouse  to  relish 
the  neat  execution  of  the  butchers. 

Among  the  intellectual  classes  of  Spain  opinion  is  divided.  Some 
see  in  bullfighting  and  the  lottery  the  chief  curses  of  the  nation,  and 
think  they  must  be  eliminated  before  it  can  take  its  place  on  a  level 
with  other  European  races.  Others  regard  these  diversions  as  harmless 
ebullitions  of  the  national  temperament,  and  of  small  importance  in  deter- 
mining the  progress  of  the  race.  Such  Spaniards,  when  an  American 
reproaches  them  for  defending  the  corrida,  at  once  draw  embarrassing 
parallels  with  our  prize  fights,  and  even  with  our  football  games. 

66  15  Las  cuadrillas  :  plural,  because  it  is  customary  for  two  mata- 
dores,  each  with  his  cuadrilla,  to  be  employed  at  each  corrida.  They 
alternate  in  fighting  the  bulls.  The  entire  company  parades  about  the 
ring  before  the  performance  begins. 

66  23  Ahora  a  saludar  al  Presidente :  some  word  like  vamos  is 
understood  to  govern  the  infinitive.    On  Presidente  see  note  to  40  3. 

66  24  de  mi  tierra :  nearly  all  the  bullfighters  are  Andalusians. 

67  5  cerca  del  caballo :  i.e.  the  horse  of  one  of  the  picadores,  whom 
he  supposes  the  bull  will  attack. 

67  6  Dios  te  salve,  etc. :  the  matador  begins  prayers  to  preserve 
him  from  harm. 

67  13  Conejo :  nickname  of  a  member  of  the  matador's  cuadrilla. 

67  20  J  De  buena  me  he  escapado  !  !  I  had  a  narrow  escape ' ;  buena  is 
the  indefinite  feminine  used  in  many  idioms  ;  it  is  practically  equivalent 
to  a  neuter,  and  does  not  refer  to  any  specific  noun  which  can  be 
supplied.    Cf.  Hanssen,  "  Gramatica  historica,"  §  502. 
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67  24  al  segundo  espada :  '  the  substitute  matador,'  who  takes 
the  place  of  the  primer  espada  of  a  cuadrilla  in  case  the  latter  is 
injured. 

67  31  y  eso  que :  '  and  that  after.' 

68  3  Si  llegara  :  '  I  wonder  if  he  will.' 

68  14  Brindo  por  uzia,  etc. :  Andalusian  dialect  in  this  speech. 

68  21  un  pase  por  alto :  it  is  hard  to  describe  in  print  the  various 
faenas  with  which  the  torero  tires  out  the  bull  and  maneuvers  him  into 
a  favorable  position  for  the  thrust.  In  un  pase  por  alto  the  cloth  is 
raised  high  and  on  one  side,  so  that  the  bull  passes  under  the  arm  in 
rushing  at  the  cloth ;  in  un  pase  de  pecho  the  bull  is  made  to  pass  as 
close  as  possible  to  the  body  without  the  man's  moving;  un  pase  en 
redondo  carries  him  at  a  distance,  while  the  torero  whirls  about ;  in  un 
pasecito  de  pit6n  a  pit6n  the  cloak  touches  the  horns  as  the  animal 
goes  by. 

70  18  Hay  hombre  :  'there  are  men.'  —  elevaba:  cf.  note  to  13  24. 

LA  PREDESTINACI(3N 

71  18  llega  .  .  .  tenemos :  for  hubiese  llegado,  tendriamos.  As  often, 
the  tense  is  advanced  for  more  emphatic  expression. 

72  1  me  puso  que  no  habfa  por  d6nde  cogerme :  '  he  did  n't  leave  a 
sound  spot  on  my  body ' ;  que  =  tal  que,  a  well-recognized  use ;  cf. 
Bello-Cuervo,  §  1063. 

72  23  Madriz :  there  are  four  or  five  pronunciations  of  the  word 
Madrid,  according  to  the  education  and  province  of  the  speaker,  and 
the  formality  of  the  occasion.  In  the  most  correct  and  formal,  the  final 
d  is  pronounced  like  the  th  in  "there."  Madriz  is  commonly  heard 
among  the  people  of  the  city  itself,  and  Taboada  is  probably  poking 
fun  not  at  them  but  at  those  who  normally  say  Madii,  but  who  on 
occasion  make  a  special  effort  and  pronounce  the  final  d  like  the  th 
in  w  thin." 

73  6  el  Cirineo,  el  Hurbn  :  the  reader  will  have  noticed  that  bull- 
fighters are  always  known  by  their  nicknames,  which  constitute  profes- 
sional names.  Taboada  takes  delight  in  assigning  fantastic  ones  to 
his  toreros. 

73  16  hasta  que  no  maten :  the  superfluous  no  is  sometimes,  but 
not  always,  used  after  hasta  que,  otro,  antes  que,  apenas,  a  comparative, 
or  a  verb  of  fearing,  denying,  preventing,  or  avoiding. 

73  26  lo  cual  que  :  an  ungrammatical  form,  '  so  that.' 
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HUMORADAS 

Ramon  de  Campoamor  (1819-1901),  the  typical  poet  of  a  rather 
prosaic  age,  is  famous  and  was  once  very  popular  for  his  "  Doloras  " 
(1846),  "  Pequefios  Poemas"  (1872-1873-1874),  and  "  Humoradas " 
(1886-1888).  The  mild  cynicism  which  prevails  in  his  quasi-philosophical 
verse  is  harmless  because  it  is  so  evident  that  it  goes  with  a  kindly 
heart  and  a  well-filled  purse.  In  the  longer  forms  of  poetry  Campoamor 
was  a  careless,  commonplace  writer ;  he  is  at  his  best  when  a  couplet 
or  quatrain  compels  condensation  and  polish,  and  he  frequently  hits 
upon  a  definitive  line  destined  to  live  in  the  idiom.  The  "  Humoradas  " 
do  not  contain  much  humor,  but  plenty  of  wit.  They  might  better  have 
been  named  "  Epigramas  "  or  "  Aforismos." 

D.  ENRIQUE  PfiREZ  ESCRICH 

Armando  Palacio  Valdes  is  one  of  the  great  living  novelists  of 
Spain.  This  literary  satire,  as  flippant  as  it  is  brilliant,  will  seem  strange 
to  those  who  know  Palacio  Valdes  only  by  his  later  novels,  "  Marta  y 
Maria"  (1883),  "La  hermana  San  Sulpicio  "  (1889),  "La  alegria  del 
capitan  Ribot"  (1899),  etc.,  or  the  profoundly  philosophic  "Papeles  del 
doctor  Angelico  "  (191 1).  In  them  a  gentle,  meditative  humor  reigns; 
the  early  critical  essays  ("  Semblanzas  literarias,"  "  Los  novelistas 
espanoles,"  "  Los  oradores  del  Ateneo,"  1878-1879),  from  which  this 
selection  is  taken,  were  the  work  of  a  precocious  youth,  full  of  fire  and 
cheek,  who  dared  to  break  a  lance  against  some  of  the  bulkiest  reputa- 
tions of  his  day.  They  were  written  for  "  La  Revista  europea,"  a  magazine 
of  Madrid,  of  which  Valdes  was  for  some  time  the  editor.  In  the 
preface  to  the  new  edition  (1908)  the  author  says:  "todos  ellos  [the 
victims]  comprenderan  ahora  que  en  mi  corazon  juvenil  no  habia  ni  un 
grano  de  odio.  Yo  no  era  entonces  mas  que  un  nino  travieso  y  poco 
respetuoso."  Nevertheless  the  judgments  which  he  passed  upon  his 
distinguished  contemporaries  are,  in  general,  sustained  today. 

Enrique  Perez  Escrich  (1 829-1 897)  was  a  fertile  playwright  and 
novelist,  who  placed  his  talents  at  the  disposal  of  certain  publishers 
engaged  in  the  exploitation  of  the  cheap,  popular  serial  story.  A 
premium  being  thus  set  on  length  and  sentimentality,  Perez  Escrich 
sacrificed  whatever  chance  he  might  have  had  of  taking  rank  among 
serious  novelists.  He  may  pass  for  a  distant  disciple  of  the  elder 
Dumas.   Some  of  his  best-known  works  are  mentioned  in  the  text :  M  El 
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cura  de  aldea"  (drama,  1858;  novel  in  2  vols.,  1861),  "El  martir  del 
Golgota"  (5  vols.,  1863-1866),  "  La  mujer  adultera  "  (2  vols.,  1865),  and 
"La  esposa  martir"  (2  vols.,  1865,  1873).  -^n  tms  country  he  is  hardly 
known  outside  of  a  couple  of  dog  stories,  "  Fortuna "  and  "  Tony," 
modest  sketches  which  could  not  incur  the  criticisms  here  leveled 
against  his  lengthy  compositions.  Perez  Escrich's  simple  style,  unim- 
peachable morality,  and  avoidance  of  intellectual  problems  gave  him, 
as  Valdes  points  out,  an  enormous  vogue  in  Spain,  which  still  lasts. 

77  7  mesa  de  pintado  pino :  a  familiar  phrase  from  the  first  line  of 
Canto  I  of  "El  diablo  mundo  "  (1841),  a  satiric  and  philosophic  epic 
by  Jose  de  Espronceda. 

77  22  el  Catecismo  de  Fleury  y  el  Amigo  de  los  nihos:  the  two  first 
books  seen  by  most  Spanish  children.  For  the  first,  see  Fleury  in  the 
Vocabulary ;  the  second  is  a  primer. 

78  9  lfquidas  perlas  que  61  llamaria  (with  a  rhetorically  inverted 
word-order) :  an  allusion  to  certain  very  popular  verses  from  Zorrilla's 
famous  romantic  drama  "  Don  Juan  Tenorio  "  (1844),  Primera  Parte> 
Act  IV,  Scene  3  : 

Y  esas  dos  lfquidas  perlas 
que  se  desprenden  tranquilas 
de  tus  radiantes  pupilas 
convidandome  a  beberlas,  etc. 

Palacio  Valdes  means  that  liquidas  perlas  is  a  trite  phrase  such  as  a 
seeker  for  cheap  popularity  would  like  to  use. 

78  10  sus  novelas  al  entrar  por  debajo  de  la  puerta :  the  custom  of 
issuing  novels  in  installments  at  a  cuartillo  apiece,  and  separate  from 
any  periodical,  seems  to  have  been  entirely  abandoned  now  by  Spanish 
publishers.  Luis  de  Val  is  said  to  have  been  the  last  author  who  was 
exploited  in  this  fashion. 

78  15  eran  de  ver  :  \  were  wonderful  to  behold.'  The  active  infini- 
tive is  often  used  after  de  as  a  passive ;  Bello-Cuervo,  §  1105. 

79  1  quien  se  volviera  entrega  :  '  I  wish  I  were  an  installment.'  The 
construction  with  quien  and  the  past  subjunctive  (in  either  -ra  or  -se) 
originated  with  the  subject  taken  as  an  indefinite  third  person,  '  I 
wish  some  one  would  .  .  .'  Today  the  subject  is  narrowed  to  the 
meaning  '  I.' 

79  13  Mas  antes,  etc. :  in  this  paragraph,  as  in  others,  a  parody  on 
the  style  of  the  heavyweight  critic  is  to  be  seen. 
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80  15  no  hay  por  donde  cogerle  de  :  'he  has  n't  a  spot  on  him  that 
is  not.' 

81  16  el  Encuentro:  Jesus'  mother  finds  him  on  the  cross,  and  is 
commended  by  him  to  the  care  of  St.  John;  cf.  John  xix,  25-27.  In 
some  towns  of  Spain  this  scene  is  given  special  prominence  during 
the  procession  of  Good  Friday,  and  is  presented  in  semidramatic 
form,  not  by  human  actors,  but  by  the  holy  images,  as  is  indicated  in 
the  text. 

81  23  vayase  lo  uno  por  lo  otro  :  '  the  two  match.' 

81  27  decir  ni  pensar:  the  negative  ni  sometimes  replaces  0  after  a 
superlative  ;  cf.  Hanssen,  "  Gramatica,"  §  680.  The  present  case,  how- 
ever, does  not  correspond  exactly  to  any  cited  by  Hanssen  or  Bello. 

82  18  sus  progenitores  :  i.e.  de  ella. 

82  19  a  sus  manos :  note  the  personal  a,  which  adds  color  to  the 
phrase  by  personifying  manos. 

82  33  tuvo  lugar :  Valdes  scores  this  expression  as  a  Gallicism, 
constructed  after  the  French  w  avait  lieu."  See  Rafael  Maria  Baralt, 
w  Diccionario  de  galicismos  "  (Madrid,  1906),  under  lugar.  Baralt  admits 
that  the  phrase  is  used  by  good  authors,  and  has  been  countenanced 
by  the  Academy  Dictionary,  but  declares  that  the  proper  meaning  of 
tener  lugar  is  '  to  have  room ' ;  and  that  '  take  place '  should  be  ex- 
pressed by  some  form  of  verificar,  realizar,  efectuar,  suceder,  acontecer, 
or  acaecer. 

84  15  Alia  del  monte :  =  desde  el  monte  aca ;  a  poetic  and  elliptic 
turn  of  language. 

85  11  Estaba  tonta :  cf.  78  2. 

LOS  DOS  MEDICOS 

Narciso  Campillo  (1835-1900),  an  Andalusian  professor-poet,  wrote 
also  short  stories,  in  which  he  veiled  a  thoroughly  mischievous  wit  undei 
classic  urbanity  of  form.  The  contrast  carries  unusual  piquancy.  He 
has  the  gift  of  raising  a  commonplace  anecdote  to  the  level  of  literature 
by  the  manner  of  its  telling. 

87  20  en  eso  de  patologfa,  etc.:  the  obscure  puns  in  this  sentence 
turn  upon  the  Greek  meaning  of  logia  ('  science ')  and  pathos  ('suffering'). 

87  24  con  mas  cara  de  idem :  i.  e.  cara  de  Pascua. 

87  32  asno  de  oro  :  an  allusion  to  the  famous  Latin  novel  by  Apuleius, 
the  "  Metamorphoses  "  or  "  Golden  Ass." 
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88  7  de  puro  no  llamarle  alma  viviente  :  here,  as  not  infrequently, 
a  noun  is  made  the  subject  of  an  infinitive.  The  case  is  complicated  in 
the  present  instance  by  the  substantive  use  of  the  infinitive  itself,  which 
is  modified  by  the  adjective  puro.    Cf.  Hanssen,  §§  613,  616. 


UN  TIPO  SINGULAR 

91  19  su  lecho,  como  el  de  Cadiz,  no  es  .  .  . :  a  rhetorical  word- 
order  ;  one  would  expect  su  lecho  no  es,  como  el  de  Cadiz  .  .  . 

92  11  de  puro  aburrida :  note  the  masculine  form  of  the  adjective, 
as  agreeing  with  the  idea  of  boredom,  not  with  the  noun  gente.  Puro  is 
therefore  logically  not  a  masculine,  but  a  neuter. 

92  24  ni  repetidos  :  '  even  when  repeated.' 

94  15  cenobitas  :  a  '  cenobite  '  is  a  member  of  a  religious  community, 
and  Campillo  appears  to  have  misused  the  word  for  ermitano,  '  hermit,' 

94  26  fueron  y  estaban  siendo :  '  were  and  continued  to  be.' 

96  24  de  a  libra :  note  the  double  preposition,  which  is  regular  in 
certain  expressions  of  measure  or  value. 

96  29  contra  ustedes  no  va  nada  :  '  I  am  not  blaming  you.' 

97  2  £  Que"  me  mirais  .  .  .  ?  lit.  *what  about  me  are  you  looking 
at  .  .  .  ? ' 

97  4  iQu6  habfan  de  f altar?  this,  like  many  similar  rhetorical 
questions,  must  be  translated  as  a  negative  direct  statement,  '  indeed, 
they  did  not  fail  to  come.'  In  the  present  case  more  idiomatic  English 
would  be  '  of  course  they  came.' 

97  11  J  cuando  nos  veremos  en  otra!  '  when  shall  we  ever  have  such 
luck  again ! ' 

97  22  lo  satisfechos  :  the  neuter  article  is  used  with  an  adjective 
followed  by  que  +  the  verb  'to  be '  or  an  equivalent ;  lo  then  modifie 
the  whole  following  idea.    (Ramsey,  §  1358.)    The  usage  pointed  out  in 
the  note  to  92  11  is  analogous  to  this. 

97  29  en  concluyendo:  'after  finishing.'  En  +  a  present  participle 
regularly  has  this  meaning;  Hanssen,  §  622. 

99  12  si  no  se  aparta  .  .  .  le  deja :  as  often,  the  contrary-to-fact 
condition  is  cast  in  present  tenses,  to  impart  a  sense  of  reality  to 
the  conception.    Cf.  the  note  to  71  18. 

100  7  cartujanos  :  from  a  Cartuja,  or  Carthusian  monastery.  The 
Cartuja  in  question  here  is  that  near  Jerez  de  la  Frontera.  In  it  was 
first  established  the  royal  stud-farm  now  located  in  Jerez  itself. 
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103  25  la  f eria  tradicional  del  jueves :  Thursday  is  the  weekly 
market-day  in  many  towns  of  Spain,  —  a  day  inherited  from  the  Moors, 
who  occupied  Southern  Spain  for  seven  centuries. 

AMOR  INOCENTE 

Serafi'n  and  Joaquin  Alvarez  Quintero  (1871-  1873-)  are  two 
brothers  who  always  collaborate  in  writing  plays.  Among  contemporary 
Spanish  dramatists  they  occupy  an  unique  position  as  creators  of  high 
comedy,  and  are  known  the  world  over  as  the  authors  of  M  Las  flores," 
T  El  amor  que  pasa,"  "  Pepita  Reyes,"  "  El  genio  alegre,"  M  Dona 
Clarines,"  and  scores  of  other  dramas  and  comedies.  M  Amor  inocente  " 
shows  their  least  literary,  most  farcical  side,  —  also  their  funniest,  —  and 
should  by  no  means  be  taken  as  a  fair  example  of  their  work.  It  forms 
part  of  a  capricho  literario  entitled  "El  amor  en  el  teatro,"  a  sort  of 
dramatico-literary  -revue,  presenting  five  examples  of  Spanish  ways  of 
treating  love  upon  the  stage.  The  five  cuadros  are  labeled  respectively 
"Teatro  clasico,"  "Drama,"  "  Comedia,"  "  Sainete,"  and  "Juguete 
comico,"  the  last-named — Spanish  for  'broad  farce'  —  being  "Amor 
inocente." 

107  11  a  quien  sea  :  '  no  matter  who  it  may  be.'  —  le  dicen  ustedes  : 
equivalent  to  an  imperative. 

107  14  j  Mira  que  entra  y  sale  papa !  'papa  does  nothing  but  run 
in  and  out.' 

107  15  un  term6metro  de  esos  del  fraile  :  a  cheap  combination 
thermometer  and  barometer  in  common  use  in  Spanish  homes  repre- 
sents a  friar,  whose  hood  automatically  rises  from  his  head  and  is 
replaced  thereon  as  the  humidity  is  great  or  small.  Hence  the  com- 
parison with  D.  Pantaleon,  who  keeps  putting  on  his  hat  and  taking 
it  off. 

108  7  pesca  .  .  .  deja :  for  hubiera  pescado  .  .  .  habria  dejado.  Cf. 
note  to  99  12. 

109  22,  30  por  poco  me  muero,  por  poco  lo  mato :  see  Vocabulary 
under  poco ;  in  expressions  of  this  type  the  present  tense  is  regularly 
used  with  the  sense  of  a  past  absolute.  Observe,  too,  that  the  idiom 
may  or  may  not  contain  a  superfluous  and  untranslated  no.  A  full  dis- 
cussion of  this  latter  point  may  be  found  in  Cuervo,  "  Apuntaciones 
criticas  sobre  el  lenguaje  bogotano,"  6th  ed.,  §  439. 

Ill  12  j  no  me  gusta  nada  !  '  I  don't  like  the  looks  of  him ! ' 
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112  8  me  las  paga  :  '  shall  pay  for  it.'   Cf.  note  to  67  20. 

112  9  Abajito,  ahorita,  etc.:  the  doctor  is  fond  of  diminutives  (cf. 
sinapismitos  above),  the  excessive  use  of  which  is  an  affectation 
indicating  effeminacy  on  the  speaker's  part. 

113  l(j  me  he  lucido:  i.e.  in  pretending  to  be  the  doctor. 

114  2  Esta  usted  en  su  casa:  'you're  quite  at  liberty  [to  say  what 
you  like].' 

114  7  que  tu,  que  yo  .  .  . :  '  accusing  each  other.' 
114  24  Lo  mato  :  present  for  future  ;  cf.  note  to  46  18. 

114  30  £C6mo  he  de  contrariar  yo  .  .  .  ?  the  sudden  and  illogical 
"  good  ending,"  which  might  have  come  at  the  beginning,  is  a  relic  of 
the  ancient  Italian  improvised  farce,  or  commedia  deWarte.  Its  use  here 
is  equivalent  to  a  frank  statement  by  the  authors  that  they  regarded 
this  farce  as  the  merest  bagatelle. 

115  5  Publico  amable  y  senor :  '  dear  Mr.  Public'  The  little  closing 
verse  of  appeal  to  the  audience  is  an  old  tradition  in  the  Spanish  drama. 

"LA  MOTO" 

Luis  de  Tapia  is  the  most  popular  comic  and  satiric  poet  of  our  day. 
He  writes  fugitive  verses,  mostly  political,  for  the  Madrid  dailies, 
and  seldom  employs  prose.  Some  of  the  volumes  in  which  his  poems 
have  been  collected  are  entitled  "  Salmos,"  "  Asi  vivimos,"  "  En  casa 
y  en  la  calle,"  "  Coplas  del  ano." 

EPIGRAMA 

Ram6n  de  Mesonero  Romanos  (1803-1882)  was  one  of  the  chief 
costumbristas,  or  painters  of  manners,  of  the  nineteenth  century.  He 
lived  in  Madrid,  and  described  with  sympathy  the  customs  of  its  people, 
the  unusual  and  entertaining  characters  whom  he  met,  and  the  old 
houses  and  historic  monuments.  His  three  volumes  of  collected  essays 
are  entitled"  Panorama  matritense"(i835-i838),  "Escenasmatritenses" 
(1842),  and"  Tipos  y  caracteres"  (1862).  In  addition  he  wrote  a  valuable 
book  of  reminiscences,  "  Memorias  de  un  setenton  "  (1880),  and  was 
a  noteworthy  scholar  in  the  drama  of  the  seventeenth  century.  His 
style  is  leisurely  and  charming,  belonging  in  spirit  rather  to  the 
eighteenth  century  than  the  nineteenth. 
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EL  RECIENVENIDO 

118  6  serle  .  .  .  nuevos  los  objetos  :  cf.  note  to  88  7,  first  part. 

119  3  pagarlos  a  la  puerta:  in  Spain,  as  in  most  other  European 
countries,  a  tax,  or  tariff,  is  levied  on  all  foodstuffs  entering  the 
city  limits.  This  duty  (French  octroi)  is  called  derechos  de  puerta  or 
derechos  de  consumos.  The  office,  stationed  at  each  gate,  is  known  as 
the  fielato. 

119  10  los  angulosos  guijarros  :  Spanish  towns  are  generally  paved 
with  small  cobblestones  of  irregular  shape,  set  in  dirt,  which  makes  a 
most  trying  surface  to  walk  on.  This  is  no  longer  true,  of  course,  of  the 
central  portions  of  the  large  capitals. 

120  1  la  senora  Juliana  Arrevaygorregoyquirrumizaeta :  this  out- 
landish name  is  a  parody  of  Basque  surnames,  which  often  contain  the 
syllables  -gorri,  -oy,  -ay,  -erria,  etc.  Some  actual  Basque  names  are 
Echeverria,  Zumalacarregui,  Goicoechea,  Azpeitia,  Larrabezua. 

120  9  lo  fuera  de  raz6n:  'the  unreasonableness.'  —  hasta  mas  no 
poder :  '  as  hard  as  they  could.' 

120  13  hubo  de  tomar :  '  he  must  needs  take.'  In  this  sense  the 
past  absolute  rather  than  the  imperfect  of  haber  is  used. 

120  14  seguir  la  calle  derecha  :  '  go  straight  ahead  down  the  street.' 

120  16  la  Plaza :  i.  e.  la  Plaza  Mayor.  The  sense  of  the  ensuing 
description  and  enumeration  is  that  the  rustic,  instead  of  finding  the 
Cava  Baja  at  once,  hardly  a  block  away,  traversed  the  entire  center  of 
Madrid  and  penetrated  far  into  the  northern  quarter.  Consult  the 
Vocabulary  if  more  details  are  desired. 

120  23  cementerio :  the  one,  doubtless,  just  beyond  the  end  of  the 
Calle  de  Fuencarral,  more  than  a  mile  from  the  Puerta  del  Sol. 

120  20  di6  consigo  ...  en :  '  came,  himself  and  all  his  crew,  to.' 

120  28  rodeado  :  in  agreement  with  se  preceding ;  but  the  other  past 
participles  (despachado,  hechos,  cambiadas)  are  in  an  "  ablative  absolute  " 
construction  with  their  respective  following  nouns. 

121  18  hubo  de  llamar :  cf.  note  to  120  13.  But  this  idiom  sometimes, 
as  here,  has  hardly  any  other  force  than  the  simple  past  absolute  of 
the  second  verb  would  have. 

121  28  Musa  Musae:  this  Latin  noun  is  taken  as  a  type  of  the  first 
declension,  the  first  lesson  in  Latin  grammar. 
121  29  XetZeta:  'X  and  Z.' 

121  31  como  quien  nada  dice  :  'without  making  any  fuss  about  it.' 

122  9  del  Juan:  'of  this  same  John.'   Cf.  Ramsey,  §  1341. 
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122  24  oyeres  :  the  use  of  the  rare  future  subjunctive  emphasizes 
the  literary  character  of  the  dialogue,  which  is,  indeed,  evident  in  every 
line.  The  author  makes  no  attempt  to  have  his  characters  speak  as 
they  would  in  life,  but  writes  for  them  just  as  for  the  descriptive  por- 
tions of  his  article.  As  a  result,  the  whole  narrative  appears  rather 
stilted  and  old-fashioned. 

122  28  para  no  perder  un  hombre :  cf.  note  to  88  7,  first  part. 

124  22  Gallo  que  canta  en  su  gallinero :  '  every  cock  is  master  of 
his  own  roost.'  The  collections  of  proverbs  do  not  contain  any  exactly 
like  this,  but  Correas,  "  Vocabulario  de  refranes  "  (Madrid,  1906,  p.  32S), 
has  two  of  similar  wording,  though  with  a  meaning  which  does  not  fit  this 
context.  They  are  "  Cada  gallo  canta  en  su  gallinero,  y  el  espafiol  en  el 
suyo  y  en  el  ajeno,  cuando  es  bueno  "  and  "  Cada  gallo  canta  en  su  galli- 
nero, y  el  que  es  bueno,  en  el  suyo  y  en  el  ajeno."  More  appropriate 
here  is  "  Cada  gallo  canta  en  su  muladar." 

126  3  alguna  cosa  mas  :  'a  little  more  than  usual.' 

126  19  ni  una  ni  otra  eranle  absolutamente  conocidas  :  'both  were 
utterly  unknown  to  him.' 

126  22  en  terminos  que  :  que  =  tales  que  :  cf.  note  to  72  1. 

128  11  mirado  que  hubo  :  =  luego  que  hubo  mirado. 

128  15  adonde  le  sean  satisfechos :  '  where  you  shall  be  paid 
for  them.' 

129  32  1  a  mi  me  vienes  con  moneditas  falsas  ?  there  is  no  force  in 
the  diminutive  ending  of  moneditas  ;  rather  it  is  due  to  analogy  with  the 
common  exclamation  \  Leoncitos  a  mi !  said  by  one  who  resents  an  attempt 
to  browbeat  him.  The  latter  phrase  ( j  Leoncitos  a  mi !)  was  probably  coined 
by  Cervantes  ("  D.  Quijote,"  II,  cap.  17) ;  at  any  rate  "he  gave  it  currency. 

EL  CANDIDATO  VISITA  A  LOS  ELECTORES 

Jos£  Maria  de  Pereda  (1833-1906)  was  one  of  the  quintet  of  great 
novelists  (the  others  being  Valera,  Perez  Galdos,  Palacio  Valdes,  and 
Senora  Pardo  Bazan)  who  brought  Spain  to  the  very  forefront  of 
European  nations  in  the  realm  of  fiction.  "  Escenas  montanesas," 
"  Sotileza,"  "  Pedro  Sanchez,"  "  Penas  arriba  "  are  the  titles  of  some  of 
Pereda's  great  works,  which  are  largely  devoted  to  vigorously  colored 
descriptions  of  life  in  La  Montana,  the  region  of  northern  Spain  which 
surrounds  Santander.  Pereda  is  set  apart  from  the  other  novelists  by 
a  magnificently  idiomatic  diction,  unequaled  in  his  generation.  Its 
exuberant  raciness  continues  the  tradition  of  Cervantes. 
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Pereda  was  a  conservative  to  the  marrow;  he  could  see  only  the 
evils  of  democratic  institutions.  The  first  selection  is  from  *"  Los 
hombres  de  pro,"  an  early  work,  a  caustic  satire  upon  the  make-up  and 
deliberations  of  the  Spanish  Cortes. 

131  2  no  daba  mas  de  sf :  '  did  not  permit  of  more.' 
131  3  don  Sim6n:  hero  of  the  novel  "Los  hombres  de  pro,"  is  an 
uncultured  country  tavern-keeper  who  has  grown  rich,  moved  to  the 
city,  and  become  imbued  with  political  ambitions.  He  is  here  engaged 
in  hunting  votes  in  his  electoral  district,  and  the  account  of  his  experi- 
ences is  commonly  supposed  to  be  reminiscent  of  an  incursion  of  the 
author's  into  politics,  from  which  he  emerged  disgusted  and  disillusioned. 
Pereda  was  himself  elected  to  the  Cortes  as  diputado  in  187 1,  but  he 
retired  in  the  following  year. 

131  11  un  negocio  cada  elecci6n :  '  each  election  was  sold  out  to  the 
highest  bidder.'    ■ 

132  29  Sim6n  de  los  Penascales :  the  hero's  real  name  was  Simon 
Cerojo,  but  when  he  came  to  occupy  the  position  of  a  man  of  wealth,  he 
searched  among  his  ancestors  till  he  found  one  named  Penascales,  and 
thereafter  signed  himself  Simon  C.  de  los  Penascales. 

132  32  mientras  tiene  :  '  until  he  has.' 

133  33  como  usted  le  Ye,  donde  pone  la  intenci6n  mete  la  cabeza  ■ 
*  rough  as  he  looks,  he  will  do  anything  for  the  side  which  he  chooses.' 

134  28  no  le  hay  del  Mayorazgo  que  no  se  lo  deba  a  este :  le  =  un 
vecino ;  lo  =  algo ;  este  =  el  Mayorazgo.  This  apparently  free,  but  really 
precise,  use  of  pronouns  is  characteristic  of  idiomatic  Castilian. 

135  18  el  ramo  :  the  bough  which  is  the  ancient  sign  of  a  tavern. 
Cf.  the  English  proverb  "Good  wine  needs  no  bush."  In  Spain,  at 
least,  the  bough  is  usually  from  an  evergreen  tree. 

137  27  dijo  :  the  subject  of  this  verb  is  Don  Celso. 

137  30  los  tunantes  se  nos  suben  .  .  .  suelos:  'the  rascals  are 
getting  impudent,  and  we  decent  people  are  the  under  dogs.' 

138  2  de  Cuarterola :  note  the  de,  which  often  forms  part  of  an 
aristocratic  name ;  inserted  here  before  a  nickname,  in  order  to  flatter 
the  vanity  of  the  country  boss,  it  becomes  ludicrous  in  the  extreme. 

138  9,  11  contingencia,  contingente :  these  are  words  which  don 
Simon,  who  is  evidently  ignorant  of  their  meaning,  resorts  to  in  his 
oratory  when  others  fail  him,  as  readers  of  "  Los  hombres  de  pro  "  have 
learned  in  earlier  chapters. 

138  22  He  dicho  :  a  formula  used  by  orators  upon  finishing  a  speech. 
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138  32  el  bueno  de  don  Jeromo :  de  is  used  idiomatically  in  such 
phrases  as  this ;  it  really  makes  bueno  a  noun  instead  of  an  adjective. 

139  9  si  te  he  visto  no  me  acuerdo :  a  common  phrase ;  '  it  was  as 
if  they  had  never  seen  me.' 

140  1  Ofrecer,  bien  ofrecen :  '  they  make  offers,  to  be  sure.' 

140  22  Este  se  qued6  como  quien  ve  visiones  :  "  the  latter  could  not 
believe  his  ears.' 

143  12  Dos  del  papel,  etc. :  it  is  not  easy  to  say  what  are  the  units 
of  reckoning  here,  possibly  cuartillos. 

143  16  como  la  palma  :  '  as  big  as  the  palm.' 

144  19  de  diez  anos  a  esta  parte  :  '  for  the  last  ten  years.' 

145  14  Esa  es  la  fija ;  y  hasta  la  primera :  '  that  is  sure,  and  fare- 
well till  the  first  opportunity  of  proving  it.'  The  first  clause  appears  to 
contain  a  true  example  of  the  neuter  feminine  (cf.  note  to  67  20) ;  but, 
in  the  second,  one  can  easily  understand  ocas  ion. 

145  27  Los  hombres  de  pro :  '  respectable  folk '  is  the  translation 
given  by  Professor  R.  E.  Bassett  in  the  Introduction  to  his  edition  of 
"Pedro  Sanchez"  (Ginn).  He  takes  it  to  refer  to  the  family  of  don 
Simon.  Might  it  not  be  referred  to  the  diputados,  and  be  translated 
x  the  Solons  '  ?   Possibly  Pereda  had  both  meanings  in  mind. 

UN  APRENSIVO 

The  scene  of  this  sketch,  as  of  the  others  that  compose  the  volume 
entitled  "  Tipos  trashumantes,"  is  the  city  of  Santander,  the  home  of 
the  author  during  many  years.  Santander  is  not  only  a  flourishing  port 
on  the  Bay  of  Biscay  but  has  close  at  hand,  in  the  "  Sardinero,"  a 
splendid  bathing  beach. 

146  22  No  fuera  malo  :  ironical,  *  indeed  not.' 

147  2  Mucha  bestia,  etc.:  singular  nouns  are  often  used  with  mucho, 
as  with  tanto,  in  a  collective  sense. 

147  5  llegug  a  dar :  ■  I  even  offered.' 

147  5,  13  mar:  note  that  mar  is  used  indiscriminately,  now  as  mas- 
culine, now  as  feminine,  by  the  same  author  and  within  a  few  lines. 
The  gender  used  depends  somewhat  upon  the  words  associated  with 
it.    In  most  combinations  with  an  adjective  mar  is  feminine. 

147  7  se  me  ech6 :  the  me  is  an  untranslatable  ethical  dative. 

149  1(5  ;  Tendrla  que  ver !  '  that  would  be  a  strange  sight ! ' 

149  20  Como  esta  no  la  hay  :  '  this  one  has  no  equal.' 
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150  17  Como  ese  que  hace  coplas :  the  reference  is  to  don  Jose  Zorrilla 
y  Moral  (18 17-1893),  a  famous  poet  of  the  romantic  period,  who  was 
still  alive  when  this  sketch  was  written.    He  was  born  in  Valladolid. 

152  14  uno  de  ellos :  'a  single  hair.'—  jya  te  quiero  un  cuento ! 
'  nothing  of  the  sort ! '  (more  literally,  '  it  would  be  a  long  story  [to 
explain  why  not]  '). 

153  30  a  usted  le  conviene  el  trote :  by  implication  the  patient  is 
compared  to  a  quadruped. 

155  3  y  que  torna  y  que  vira :  '  and  such  talk  as  that.' 
155  19  llamarme   barbaro  muy  serio :    serio  modifies  the  subject 
of  llamar.     See  also  the  note  to  5  9. 

155  23  decirme  que  c6mo :  this  que  is  inserted  before  indirect 
questions  introduced  by  decir. 

156  8  decir  a  Dios :  '  to  think.' 

PETICK3N  DE  MANO 

Eusebio  Blasco  (1844-1903)  was  a  figure  of  much  prominence  in 
the  literary  Europe  of  his  day.  A  lively  journalist,  a  witty  playwright, 
an  observing  critic  and  traveler,  he  has  nevertheless  left  no  enduring 
work  of  the  first  rank.  He  was  a  native  of  Saragossa,  the  capital  of 
Aragon,  and  his  "  Cuentos  aragoneses,"  a  collection  of  anecdotes  and 
folklore  motives  in  the  local  dialect,  are  a  racy  interpretation  of  the 
spirit  of  the  baturro,  the  hard-headed,  obstinate,  undaunted,  shrewd, 
self-contained,  and  kind-hearted  peasant  of  the  ancient  kingdom  of 
Aragon.  These  stories  are  already  held  in  Spain  to  be  classics  of  their 
kind.  M  La  cesta  de  coles  "  may  certainly  be  called  a  classic  study  in 
the  psychology  of  the  peasant. 

The  Aragonese  popular  speech,  or  dialect,  as  transcribed  by  Blasco, 
does  not  offer  so  much  variation  from  Castilian  as  Andalusian  does.  It 
is  characterized,  as  will  be  seen,  by  frequent  use  of  the  diminutive  ending 
-ico,  by  loss  of  initial  d  (icen  for  dicen),  by  loss  of  final  r  in  infinitives 
followed  by  an  enclitic  object  (casalo  for  casarlo),  by  frequent  change  of 
e  to  i  in  a  syllable  preceding  the  accent  (pidido  for  pedido),  and  by  a  few 
other  shortenings  and  distortions  to  which  the  reader  readily  becomes 
accustomed.    All  the  dialect  forms  will  be  found  in  the  Vocabulary. 

158  19  hay  pa  aborrecer  las  borrajas:  'it's  enough  to  make  one 
sick  of  his  favorite  dish.' 

159  30  la  faja  :  the  costume  of  the  Aragonese  peasant  includes  a 
broadr  bright-colored  sash,  which  is  wound  several  times  around  the 
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waist,  and  takes  the  place  of  pockets  to  hold  knife,  lunch,  money,  and 
every  other  necessary. 

160  22  arreglatelas :  the  neuter  feminine  once  more;  cf.  note 
to  67  20. 

EL  TEN  CON  TEN 

162  9  echa  lo  que  tengas  :  '  tell  what 's  on  your  mind.' 
162  16  j  Y  que  lo  digas  !  '  I  should  say  so  ! ' 

162  18  pa  cogelas  y  picolarlas,  no  hay  otras :  'that  deserve  to  be 
taken  and  made  hash  of  [?],  if  any  woman  ever  did.' 

LA  CESTA  DE  COLES 

166  2  De  hombre  a  hombre  no  va  nada :  '  one  man  is  as  good 
as  another.' 

166  26  la  pareja  de  la  Guardia  civil :  the  men  of  the  Guardia  civil 
always  work  in  pairs,  and  one  pair  accompanies  every  railway  train. 

167  2  No  la  quito,  etc.:  observe  that  no  one,  not  even  the  police, 
ventures  to  touch  the  basket  himself.  One  may  perhaps  infer  that  to 
do  so  would  be  punishable  by  law;  that  the  police  can  arrest  the 
recalcitrant,  but  not  move  his  property. 

167  11  Segun  pa  lo  que  sea  :  '  that  depends  what 's  going  on.' 
167  24  tocar  el  pito :  in  Spain  the  station  master  signals  for  the 
train  to  start  by  blowing  a  small  whistle. 


EXERCISES 

I   (Pages  1-4) 

1.  I  will  not  allow  you  to  sit  down  beside  me. 

2.  I  allowed  you  to  sit  beside  me. 

3.  Are  you  not  grateful  to  me  because  I  prefer  your  acquaintance 
to  that  of  other  beauties  ? 

4.  In  carnival  time  women  are  accustomed  to  go  with  masks, 
but  often  men  present  themselves  everywhere  without  hiding  their 
faces. 

5.  I  will  make  verses  for  you  if  you  will  make  them  for  me. 

6.  It  is  true  that  I  am  unable  to  make  good  verses  for  a  person 
whose  face  I  do  not  know. 

7.  As  long  as  her  face  remained  hidden,  it  was  possible  to  sup- 
pose that  it  was  beautiful. 

8.  When  she  removed  her  mask,  good-by  to  illusions ! 

9.  I  am  sorry  that  you  are  taking  off  your  mask. 

10.  I  should  be  sorry  to  have  to  give  up  the  pleasure  of  your 
acquaintance. 

II   (Pages  9-1 1) 

1 .  Neither  skyscrapers  nor  drinks  are  so  American  as  a  barber-shop. 

2.  There  is  nothing  more  strenuous  or  more  complicated  than  that. 

3.  In  a  fraction  of  a  second  the  chair  was  converted  into  an 
operating-table,  I  was  seized  by  a  man's  hand,  and  his  other  hand 
placed  a  razor  close  to  my  neck. 

4.  He  asked  me  :  "Do  you  want  a  shave  or  a  hair-cut?  " 

5.  I  replied :  "I  am  completely  at  your  mercy,  and  can  refuse 
you  nothing." 

6.  I  find  it  impossible  to  name  all  the  people  who  worked 
over  me. 
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7.  In  one  corner  of  the  room  a  negro  was  brushing  my  hat, 
while  another  stood  near  me  shining  my  shoes. 

8.  I  wished  them  to  use  still  more  persons  on  me,  but  there 
was  nobody  else. 

9.  The  barber  ran  a  vibrator  over  my  face,  although  I  had  not 
asked  him  to  do  so. 

1  o.  The  biggest  torment  of  all  was  to  pay  the  bill. 

III  (Pages  12-14) 

1.  In  some  parts  of  the  United  States  there  are  now  more  women 
than  men. 

2.  In  other  parts  there  were,  up  to  a  short  time  ago,  scarcely  any 
women  at  all. 

3.  There  were  only  young,  strong  men. 

4.  It  is  said  that  the  mayor  of  San  Francisco  once  wrote  to  France 
saying  that  the  men  of  California  would  be  glad  of  an  opportunity  to 
choose  wives  among  young  French  country  girls. 

5.  In  America  the  husband  has  to  help  his  wife  wash  dishes, 
while  in  Europe  he  goes  to  a  cafe  to  play  billiards. 

6.  I  don't  know  how  to  solve  this  problem. 

7.  It  is  too  hard  for  me. 

8.  To  look  after  the  children,  get  meals,  and  at  the  same  time 
earn  money  to  buy  chick-peas,  is  too  much  for  a  husband  to  do. 

9.  This  is  good  only  for  the  women,  and  I  am  not  sure  that  it  is 
good  for  them. 

10.  Being  a  slave  in  the  household  has  its  advantages  and  its 
disadvantages. 

IV  (Pages  23-25) 

1.  In  American  cities  every  one  is  in  a  hurry. 

2.  It  is  difficult  to  waste  time  there  even  if  one  wishes  to. 

3.  New  York  seems  more  like  a  huge  factory  than  a  real  city. 

4.  The  supposition  is  that  there  ought  to  be  no  loafers  there. 

5.  There  is,  however,  no  city  where  there  have  never  been  any. 

6.  In  Europe,  city  governments  look  after  their  idlers,  giving 
them  places  in  which  to  do  nothing. 
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7.  Sometimes  they  build  arcades  for  them. 

8.  Cafes  are  a  wonderful  social  institution  :  they  are  much  more 
than  places  to  drink. 

9.  They  are  gathering-places  for  those  who  wish  to  talk  and 
think,  without  having  to  do  something  every  instant. 

10.  Even  the  amusements  of  New  York  are  strenuous. 

V   (Pages  32-33) 

1.  I  had  with  me  some  post  cards  of  London  and  Brussels. 

2.  Do  you  wish  to  see  mine  ? 

3.  I  can  always  recognize  an  English  picture  by  the  umbrellas. 

4.  That  is  one  country  about  which  I  never  make  a  mistake. 

5.  I  have  also  Spanish  views.  Do  you  wish  me  to  show  them  to  you? 

6.  Thank  you  very  much.    I  should  like  to  look  at  them. 

7.  How  do  you  always  hit  it  right  when  you  guess  a  Spanish  card  ? 

8.  There  is  one  thing  by  which  Spanish  cities  may  always  be 
recognized. 

9.  I  do  not  say  that  against  every  lamp-post  in  Spain  a  man  is 
leaning. 

10.  But  I  do  say  that  every  Spaniard  enjoys  leaning  against  a 
lamp-post. 

VI   (Pages  36-37) 

1.  In  Spain  only  rich  men  play  tennis,  cricket,  and  such  sports. 

2.  Most  Spaniards  are  not  fond  of  exercise  in  the  open  air. 

3.  For  this  reason,  if  a  Spaniard  tries  to  play  ball,  he  gets  tired 
in  ten  minutes. 

4.  Do  not  believe,  however,  that  Spaniards  are  weak  men  because 
they  do  not  do  dumb-bell  exercises. 

5.  The  Spaniard  has  his  form  of  sport,  and  it  is  very  different 
from  that  of  the  English. 

6.  He  likes  to  sit  for  hours  in  a  cafe  smoking  cigarettes  and  con- 
versing with  his  friends. 

7.  If  you  were  to  take  a  shepherd  and  transport  him  to  Madrid, 
and  compel  him  to  live  the  life  of  the  city-dweller,  he  would  be  at 
the  point  of  death  within  twenty-four  hours. 
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8.  There  are  different  kinds  of  fortitude. 

9.  That    of    an    Englishman    is    not    the    same   as    that    of    a 
Spaniard. 

10.  Perhaps  the  man  who  could  fight  a  rhinoceros  would  not 
resist  the  smallest  microbe. 

VII    (Pages  52-53) 

1.  D.  Praxedes  Sagasta  was  for  a  long  time  an  important  leader 
of  the  Liberals  in  Spain. 

2.  Often  he  was  prime  minister,  at  other  times  president  of  the 
lower  house. 

3.  Once  Luis  Taboada,  a  well-known  writer,  came  to  lend  his 
services  to  Sagasta  as  temporary  private  secretary. 

4.  This  happened  when  his  real  secretary  married  and  went  away 
to  spend  his  honeymoon. 

5.  During  his  absence,  for  reasons  not  worth  mentioning,  Ta- 
boada, a  friend  of  his,  rose  to  be  secretary. 

6.  Sagasta  did  not  know  him,  although  he  had  seen  him  many 
times. 

7.  He  paid  no  attention  to  such  details,  and  Taboada  was  greatly 
surprised  upon  observing  it. 

8.  One  who  has  few  necessities  thinks  that  everybody  else  is  in 
the  same  case. 

9.  So  it  never  occurred  to  Sagasta  to  ask  whether  his  secretary 
was  satisfied  with  his  salary. 

1  o.  As  the  secretary  would  not  resort  to  {recurrir  a)  flattery  and 
servility,  but  simply  served  his  chief  faithfully,  his  salary  was  never 
raised. 

VIII    (Pages  61-63) 

1.  A  miser  is  a  person  who  does  not  wish  to  spend  any  money 
which  he  is  not  compelled  to  spend. 

2.  Don  Cirilo  one  day  felt  weak  and  had  to  stay  in  bed. 

3.  Meanwhile  some  one  else  looked  after  his  business. 

4.  He  thought  his  illness  would  not  last  more  than  two  or  three 
days,  and  that  it  would  not  be  necessary  to  call  a  doctor. 
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5.  But  one  had  to  be  called  nevertheless ;  then  Don  Cirilo  wished 
at  once  to  know  how  much  he  charged  per  visit. 

6.  He  wished  to  discuss  everything  beforehand,  in  order  that 
there  might  not  be  disputes  afterward. 

7.  The  doctor  prescribed  better  nourishment:  good  meat  and 
wine  and  milk. 

8.  The  patient  and  his  wife  disliked  to  spend  money  for  these 
foods,  but  it  was  absolutely  necessary. 

9.  After  the  doctor  had  left,  they  raised  their  hands  to  their  heads 
and  opened  their  eyes  in  fright. 

10.  In  order  to  get  meat  at  20  cuartos  a  pound,  it  was  necessary 
to  walk  to  Rue  Street. 

IX   (Pages  71-74) 

1.  Don  Aquilino  did  not  come  to  Pozuelo  to  be  present  at  a 
bullfight,  but  at  a  church  festival. 

2.  He  had  come  there  once  before,  a  year  previously,  because  he 
was  fond  of  the  town. 

3.  Then  he  stayed  to  the  corrida,  and  one  of  the  bulls  caught 
him  and  put  him  in  a  terrible  state. 

4.  Ever  since  then,  the  minute  he  hears  bullfights  mentioned, 
he  starts  to  run. 

5.  This  time  he  went  to  a  neighboring  village  in  order  to  escape 
danger. 

6.  Whenever  he  remembers  the  bump  he  received  opposite  the 
tobacco-store,  he  is  covered  with  goose-flesh. 

7.  He  did  not  intend  to  return  to  Pozuelo  till  the  last  bull  was 
killed. 

8.  But  he  and  his  friends  set  out  for  a  little  walk  down  the 
highway,  and  while  they  were  seated  in  a  meadow  a  bull  which  had 
escaped  from  the  corral  caught  poor  Don  Aquilino,  tossed  him  in  the 
air,  and  let  him  fall  on  the  ground. 

9.  By  chance  he  fell  on  a  heap  of  thistles,  which  made  him  swear 
{Jurat)  never  to  come  there  again. 

ro.  As  the  bull  was  approaching  him,  he  thought  to  himself: 
"  There  is  such  a  thing  as  predestination,  that  cannot  be  denied." 
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X   (Pages  86-90) 

1 .  I  had  a  grandfather,  like  other  people. 

2.  I  could,  if  I  wished,  tell  you  many  remarkable  things  about  him. 

3.  There  is  not  time  to  tell  them  all,  so  I  will  merely  relate  one 
little  story  of  his  as  a  sample. 

4.  He  once  knew,  he  said,  two  doctors  in  a  town  not  so  small  as 
to  deserve  the  name  of  village,  nor  big  enough  to  rank  as  a  city. 

5.  One  doctor  was  thin,  the  other  fat;  the  thin  one  was  poor 
but  wise,  the  fat  one  slow-witted  but  rich. 

6.  The  latter  grew  fatter  and  richer  every  year,  in  spite  of  his 
lacking  the  most  elementary  notions  of  chemistry. 

7.  Why  did  it  happen  in  this  way  ? 

8.  The  rich  doctor  told  his  poor  colleague  the  reason,  when  the 
latter  begged  him,  by  all  he  most  loved  in  the  world,  to  do  so. 

9.  It  was  because,  out  of  ten  thousand  people  who  pass  through 
the  square  every  day,  only  six  or  seven  possess  culture  and  impartial 
judgment. 

10.  These  were  the  clients  of  the  learned  physician;   the  rest 
were  those  of  the  golden  ass. 

XI   (Pages  91-92) 

1.  Seville  and  Cadiz  produce  more  strange  characters  than  any 
other  city  that  I  know  of  in  our  peninsula. 

2.  The  causes  of  this  are  not  very  clear ;  some  attribute  it  to  the 
east  wind,  or  to  the  abuse  of  coffee. 

3.  But  the  winds  of  Seville  are  not  salty,  but  perfumed  and  mild. 

4.  The  strangeness  of  its  sons  can  not  be  attributed  to  the  winds, 
but  to  the  race  to  which  the  natives  belong. 

5.  Perhaps  it  is  due  to  their  southern  blood. 

6.  Or  it  may  be  because  Sevillans  are  half  Latin,  half  Gothic,  and 
half  Arabic,  to  speak  in  the  whimsical  (fant&stico)  way  of  our  author. 

7.  This  story  is  about  an  eccentric  Sevillan  whose  last  name 
was  Clavijo. 

8.  That  is  to  say,  that  was  not  his  last  name  ;  but  what  difference 
does  that  make  to  the  reader? 
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9.  The  author  prefers  to  conceal  the  real  name  of  his  hero. 
10.  By    his    eccentricities    he    acquired    great    fame    among   his 
contemporaries,  a  fame  lasting  to  the  present  day,  and  one  which 
does  not  fail  to  be  interesting  even  to  us. 

XII    (Pages  100-102) 

1 .  This  Sevillan  gentleman  was  no  dude,  but  his  social  position 
compelled  him  to  dress  richly. 

2.  He  had,  therefore,  an  excellent  tailor,  who  made  him  pay 
dearly,  but  he  did  not  complain  (guejarse)  of  that. 

3.  In  those  days  it  was  the  custom  for  tailors  to  go  to  the  houses 
of  their  patrons  to  fit  their  clothes. 

4.  The  tailor  carried   to  Don  Juan  a  scarlet  cloak  with  silk 
embroidery. 

5.  But  he  told  the  tailor  it  was  too  long. 

6.  It  was  not  really  [so],  but  there  was  something  about  it  which 
did  not  please  the  rich  gentleman. 

7.  "  I  imagine,"  he  said,  "  that  you  did  not  take  my  measure 
very  well." 

8.  n  Indeed  I  did,"  replied  the  tailor ;   "I  would  not  run  the 
risk  of  ruining  such  a  fine  garment." 

9.  In  his  desire  not  to  lose  so  generous  a  client,  he  put  the  cloak 
on  himself,  and  that  was  where  he  made  a  mistake. 

10.  Our  hero  made  the  tailor  hand  him  the  shears,  which  were  of 
enormous  size,  and  cut  about  a  span  off  the  bottom  of  the  cloak. 

XIII   (Pages  118-120) 

1.  A  man  from  the  heart  of  Castile  was  making  his  way  up 
Segovia  Street,  displaying  stupid  wonder  at  all  he  saw. 

2.  He  was  a  carrier  by  profession,  and  with  him  were  three  colts 
and  a  mule. 

3.  The  cobbles  of  the  capital  forced  him  to  walk  in  the  gutter. 

4.  He  did  not  know  the  streets  very  well,  but  he  did  know  how 
to  talk,  and  how  to  ask  the  way  to  a  certain  street. 

5.  First  he  asked  it  of  a  barber,  who  drove  him  out  of  his  shop. 
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6.  He  had  just  gone  away  from  there,  when  his  front  mule 
stuck  its  nose  into  a  dish  of  codfish  standing  before  an  inn. 

7.  At  once  the  fat  Basque  cook  jumped  off  her  seat  and  attacked 
both  mule  and  master. 

8.  All  those  who  saw  this  act  laughed  as  hard  as  they  could. 

9.  Finally  an  Asturian  youth  had  the  goodness  to  tell  the  stranger 
how  he  should  go  to  reach  the  street  he  was  looking  for. 

10.  But  the  carrier  did  not  understand  when  he  was  told  the  first 
time,  and  others  had  to  tell  it  to  him  again. 

XIV   (Pages  125-126) 

1.  The  next  morning  old  Faco  starts  home,  but  before  leaving 
he  gives  Juancho  good  advice  of  all  kinds. 

2.  The  latter  comes  to  a  church,  and,  as  it  is  so  early,  thinks  he 
will  enter  and  hear  mass. 

3.  The  door  is  not  yet  open,  because  the  sacristan  has  overslept. 

4.  Accordingly  our  peasant  sits  down  on  the  stone  steps  to  wait 
until  the  door  opens. 

5.  A  little  while  later  along  comes  an  evil-looking  fellow  and 
greets  him. 

6.  Juancho  at  once   forgets   all   the   warnings   that   old    Faco 
gave  him. 

7.  He   is  surprised   that  the  stranger  knows  so  much   about 
his  home. 

8.  He  does  not  notice  that  his  friend  is  deceiving  him. 

9.  Within  a  few  minutes  he  tells  the  new-comer  everything  he 
wishes  to  know. 

10.  This  shows  that,  according  to  the  proverb  (refr&n),  the  devil 
gets  up  even  earlier  than  a  mule-driver. 

XV   (Pages  131-132) 

1.  When  the  path  permitted  it,  the  seven  men  rode  side  by  side ; 
when  [it  did]  not,  it  was  necessary  for  them  to  go  in  single  file. 

2.  Don  Simdn  was  a  candidate  in  the  next  election,  and  he 
intended  to  visit  as  many  of  the  towns  in  his  district  as  he  could. 
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3.  The  leader  of  the  company  was  a  dark,  long-nosed  cacique 
who  knew  the  merits  and  defects  of  all  the  voters  in  the  district. 

4.  The  other  caciques  were  famous  also,  but  not  so  much  so  as 
the  first. 

5.  After  they  had  proceeded  for  three  hours  in  succession,  they 
passed  near  a  small  village. 

6.  Don  Celso  advised  Don  Simon  to  offer  the  Squire  a  good  cigar 
when  he  took  leave  of  him. 

7.  Don  Simon  carried  two  kinds  of  cigars,  one  for  his  own  use, 
in  his  cigar-case,  and  the  other  to  distribute  to  his  friends. 

8.  They  asked  a  dirty  boy  where  the  Squire  was,  and  he  told 
them  they  would  find  him  in  the  field. 

9.  He  told  them  also  how  they  could  best  get  there. 

10.  The  visitors  had  to  go  back  over  part  of  the  distance  they 
had  gone,  and  climb  a  steep  hill. 

XVI   (Pages  135-137) 

1.  Upon  arriving  at  the  door  of  the  tavern  they  found  seated 
there  a  man  of  enormous  size. 

2.  This  fellow  resembled  a  hogshead  of  fat ;  he  did  not  know 
what  neatness  was. 

3.  With  his  little  green  eyes  he  gazed  upon  the  new-comers  as  if 
to  ask  what  they  were  doing  there. 

4.  Whenever  they  addressed  him,  he  merely  grunted  in  sole  reply. 

5.  The  cavalcade  alighted  and  entered  the  saloon,  leaving  their 
horses  tied  outside. 

6.  Don  Celso  again  addressed  the  saloon-keeper,  and  pointed  out 
Don  Simdn  to  him  as  the  candidate  for  whom  he  ought  to  vote. 

7.  Don  Simdn  bent  double,  took  off  his  hat  and  held  out  his  hand. 

8.  He  also  threw  back  his  coat  lapels  in  order  to  uncover  his 
gold  chain,  and  displayed  his  rings  as  much  as  he  could. 

9.  But  all  this  had  little  effect  upon  the  fat  boss  of  the  district. 
10.  He  went  off  to  fetch  a  jar  of  poor  white  wine,  and  after  a 

quarter  of  an  hour  came  back  with  it  and  a  dirty  glass. 
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adj.  =  adjective 
adv.  =  adverb 
Arag.  —  Aragonese 
cf.  a=  compare 
coll.  =  colloquial 
conj.  =  conjunction 
dim.  —  diminutive 
esp.  —  especially 
/.  =  feminine 


fig.  =  figuratively 
i.  e.  =  that  is  (id  est) 
intr.  —  intransitive 
/.  —  line 
lit.  =  literally 
m.  =  masculine 
n.  =  noun 
/•  =  page 
pi.  =.  plural 


//.  =  past  participle 

prep.  =  preposition 

pr.  n.  =  proper  noun 

pron.  as  pronoun 

q.  v.  =  which  see  (quod  vide) 

refl.  =  reflexive 

rel.  =  relative 

trans.  =  transitive 

cv.  =  repetition  of  key  word 


The  Vocabulary  is  intended  to  be  complete,  that  is,  to  contain  the  infinitives 
of  all  verbs  of  the  text,  and  the  singular  of  all  nouns  and  adjectives.  But  the 
following  are  omitted :  Spanish  proper  nouns  having  no  equivalent  in  English 
and  requiring  no  explanation  ;  English  words  which  appear  as  loan-words  in  the 
text ;  regularly  formed  adverbs  in  -mente  when  the  adjective  of  the  same  stem 
and  corresponding  meaning  is  present.  Words  are  inserted,  but  definitions  are 
omitted,  when  the  Spanish  and  English  forms  are  very  much  alike  and  the 
meanings  identical  (e.  g.  accesible  accessible)  ;  this  includes  also  nouns  in  -cion, 
-dad,  and  -encia,  when  they  can  be  translated  by  English  words  in  -lion,  -ty, 
and  -ence. 

Idioms  are  listed  under  the  most  specific  component ;  sometimes  under  more 
than  one. 


a  to,  at,  in,  on ;  by,  of,  from ; 
with,  for ;  before ;  i  ~  que  . . .  ? 
what  will  you  bet  that ;  ~  los 
diez  minutos  within  ten  min- 
utes;  ~  los  tres  dias  after  I 
had  been  here  three  days 

abadejo  m.  codfish 

abajito  (dim.  of  ab&jo) :  112  9  ~ 
los  pantalones  just  roll  down 
your  trousers 

abajo  down,  below,  downstairs; 
por  ~  at  the  bottom 


abalanzarse  rush 

abandonar  abandon,  yield 

abaratar  lower  the  price  of 

abertura  f.  opening 

abismo  m.  abyss 

ablandar  soften 

abnegacidn  /  self-denial 

abochornar  shame,  mortify 

abominable 

aborrecer  hate,  detest,  weary ;  pp. 

disgusted 
abrasar  burn,  consume 
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abrazar  embrace 

abrazo  m.  embrace 

abreviar  make  a  long  story 
short 

abrigar  cover,  wrap 

abrigo  m.  cover,  shelter 

abrir  open 

abrochar  button,  fasten  up 

absoluci6n  f.  acquittal 

absoluto  -a  absolute,  utter 

absorber  absorb 

absurdo  -a  absurd,  unreasonable ; 
m.  absurdity 

abuela  f.  grandmother 

abuelito  m.  grandpa 

abuelo  m.  grandfather 

abugo  m.  {A rag.)  pear  tree  ;  fig. 
stupid,  dummy 

abundar  abound 

abur  good-by 

aburrir  bore;^.  tiresome,  bored 

abusar  de  abuse,  overdo 

abuso  m.  abuse 

aca  here 

acabar  finish,  end;  acabo  de 
hacerlo  I  have  just  done  it 
{this  idiom  is  used  only  with 
the  present  and  imperfect  of 
acabar);  acaba  por  casarse  in 
the  end  marries ;  se  acab6 
there  's  an  end ;  se  le  acaba  el 
pan  he  runs  out  of  bread;  c*> 
con  finish,  slay 

academia  f  academy 

acarreador  m.  carter,  conveyer 

acarrear  transport,  convey 


acaso  perhaps,  perchance ;  por  ~» 
by  chance ;  por  si  ~  in  case  of 
emergency,  as  a  precaution 

acatamiento  ?n.  reverence 

acaudalar  increase  one's  stock  of 

accesible 

accion  f  act,  action,  plot 

aceite  m.  oil 

aceitera  f  oil-jug 

acelga  f  salt-wort  (an  edible 
marsh  plant) 

acento  m.  accent 

aceptar  accept 

acerca  de  about,  concerning 

acercarse  a  approach,  come 
near 

acertar  succeed,  happen;  guess 
right 

aciago-a  ill-omened 

aclararse  be  cleared  up 

acometer  attack 

acomodado-a  well-to-do 

acomodar  arrange,  place 

acompanamiento  m.  retinue 

acompaiiar  accompany 

aconsejar  advise 

acontecer  happen 

acordar  agree  upon ;  ~se  de  re- 
member 

acorde6n  m.  accordion 

acostarse  go  to  bed 

acostumbrar  accustom,  have  the 
custom,  be  wont;  refl.  accus- 
tom oneself,  get  used  to 

acrecentar  augment,  increase 

acreedor  m.  creditor 
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actitud  f.  attitude 

actividad  f.  activity,  restlessness 

acto  m.  act ;  en  el  ~  at  once 

actor  m. 

actriz  f.  actress 

actual  present,  of  present-day 
interest 

actualidad  f.  occurrence  of  the 
day ;  noticias  de  ~  the  day's 
news 

actualmente  at  present 

acudir  have  recourse ;  respond, 
arrive,  come  up 

acuerdo  m.  accord,  agreement; 
de  ~  agreed,  in  harmony, 
working  together ;  ponerse  de 
03  come  to  an  understanding 

acurrucarse  squat  down,  huddle 
together 

acusar  accuse,  testify  to,  show 

achacar  impute,  attribute 

achuchon  m.  crushing 

Adan  m.pr.  n.  Adam ;  Jig.  primi- 
tive, slovenly  person 

adaptar  adapt 

adarme  m.  half  dram,  fo  ounce 
(apothecary's  weight) 

adecuado-a  adequate 

adelantar  make  progress,  ad- 
vance ;  pp.  progressive,  ad- 
vanced ;  cobrar  adelantado 
collect  in  advance 

adelante  forward;  on;  ahead; 
j  ~ !  move  on ;  come  in ;  en~ 
thenceforward 

ademan   m.  gesture,  appearance 


ademas  besides;  ~  de  beside, 
in  addition  to 

adentro  inward ;  149  15  out  to 
sea  {cf.  afuera) ;  parasus~s  to 
himself 

adhesion  J.  liking,  loyalty,  attach- 
ment 

adios  good-by,  farewell 

adivinar  guess 

administration^  department  (of 
the  government);  141  23  post- 
office  ;  «>  civil  civil  branch  of 
the  state  (as  opposed  to  the 
military) 

administrador  m.  manager  (of 
an  estate),  administrator 

administrar  manage,  administer 

admirable 

admiration  f. 

admirador  m.  admirer 

admirar  admire;  cause  astonish- 
ment; pp.  astonished 

admitir  admit,  accept 

adonde  to  which,  whither 

I  adonde  ?  where,  whither 

Adonis  m.pr.n.  Adonis  (a  Greek 
youth  of  great  beauty ;  his 
name  has  remained  in  literary 
allusion  as  a  type  of  perfect, 
though  effeminate,  beauty  in 
man) 

adoptar  adopt 

adoration  /. 

adorar  adore 

adormecer  rock  to  sleep 

adquirir  acquire 
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j  adrento  I    {A  rag.  for  adentro) 

come  in ! 
aduana  f  customhouse 
aduar  in.  horde 
adulacidn  f  flattery 
adulador-a  flattering 
adultero-a  adulterous 
adusto  -a  dry,  dull,  languid 
advertencia  f  warning 
advertir  warn,  inform ;  observe, 

notice 
aereo-a  aerial 
afabilidad  f.  affability 
afamado-a  renowned 
afectar  affect;  feign 
afecto-a  affectionate 
afeitar  shave 
aficidn  f  affection 
aficiona  =  aficionada 
aficionado -a  fond  (of);  sporting,- 

m.  amateur,  tr  fan  " 
aficionar  teach  a  liking 
afilar  whet,  sharpen,  grind 
afligir  afflict ;  refl.  worry 
aforismo  m.  aphorism 
afortunado-a  fortunate 
afuera  outside ;  148  17  hacia  ~ 

landward  (cf.  adentro) 
agarrar  seize,  clutch ;  pp.  close- 
fisted,  holding  to 
agasajo    m.   friendly   attention, 

courtesy 
agazapado-a  crouching 
agilidad  /  agility 
agobiar     weigh    down,    bend, 

crush;  weary 


agonia  f.  suffering 

agonizante  at  death's  door 

agosto  m.  August 

agraciar  favor;  pp.  pleasing 

agradable  pleasing 

agradar  please,  be  pleasant 

agradecer  be  grateful  for,  thank ; 

pp.  grateful 
agradecimiento  m,  gratitude 
agravarse  get  worse 
agredir  attack,  strike 
agregarse  join  in 
agua  f.  water;    romper  en  ~s 

perspire 
aguantar   endure,  put  up  with, 

stick  it  out 
aguardar  wait  for,  wait,  expect 
aguardentoso  -a     hoarse  (from 

drinking) 
aguardiente  m.  brandy 
aguarte  A  rag.  for  aguardate 
agudo-a  keen,  sharp 
aguila  f  eagle 
agujeta  /  lace 
I  ah! 
ahi   there ;    por  <*>  around  here, 

around  there  ;   something  like 

that 
ahogarse  drown 
ahora  now;  «v>  Men  well,  then; 

~  mismo  this  very  minute 
ahorcar  hang;  lay  aside,  throw 

away 
ahorita    {dim.   of  ahora)    right 

away 
ahorrar  save,  spare 
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ahorros  m.pl.  savings 
Ahriman  in.pr.  n.  Ahriman  (the 

principle    of    Evil,    and    twin 

brother  of  Ormazd,  according 

to  the  religion  of  Zoroaster. 

Cf  Ormuz) 
ahumar  emit  smoke;  (in  Astu- 

rian  dialect,  147  7)  fume,  rage 
ahura  A rag.  for  ahora 
aire  m.  air,  breeze,  draft 
airoso-a  successful 
aislado-a  isolated 
aislamiento  m.  isolation,  solitude 
ajada  f  (Arag.fo*-  azada)  hoe 
j  ajaja !  ha !  ha ! 
ajeno  -a  of  others,  another's ;  lo 

ajeno  another  person's  property 
ajustarse  make  an  agreement 
ajuste  m.  negotiation 
ala  f  wing ;  brim ;  en  ~  side  by 

side 
alabanza  f  praise 
alamares    in.  pi.  frog-and-braid 

trimming 
alambrera  f  wire  screen 
alargar  extend,  hand  over 
alarmante  alarming 
alarmar  alarm 
albanil  m.  mason,  bricklayer 
alborotar  alarm,  excite 
alboroto  m.  clatter,  racket 
album  in. 
albur  in,  chance;   first  draw  at 

monte 
Alcala  pr.  n. :   Calle  de  ~  one 

of    the    principal    streets    of 


Madrid,     running     northeast 

from  the  Puerta  del  Sol 
alcalde  m.  mayor 
alcanzar  attain  to,  comprehend ; 

no    se    me    alcanza     I    don't 

understand 
alcoba  f  bedroom 
aldea  f  village 
alegar  allege,  support 
aleg6rico-a  allegorical 
alegrar  gladden ;  refl.  rejoice,  be 

glad 
alegre  gay,  light-hearted;  bright 
alegria  f  joy,  happiness 
alegro  m.  allegro  (fast  tempo  in 

music) 
Alejandre  m.pr.n.  Alexander 
alejar  drive  away ;  refl.  go  away 
Alemania  fpr.  n.  Germany 
alfanje  m.  cutlass 
alforjas  fpl.  saddlebags 
algarrobo     m.    carob-bean    tree 

(the  pod  is  used  as  fodder  for 

stock) 
algo  something;  somewhat 
alguien  someone 
alguno  -a     some,    a   few,   any ; 

(after  a  singular  noun)  no,  not 

any  ;  alguna  vez  sometimes 
alhaja  f  jewel 
alias  alias,  nicknamed 
aligerar  lighten 
alimana  /.  beast 
alimentaci6n  /  food 
alimentar  nourish 
alimento  m.  nourishment,  food 
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aliviar  relieve 

alma  f.  soul ;  .  .  .  de  mi  ~  my 
dear  .  .  . 

almacen  m.  storeroom 

almacenista  m.  warehouse  man 

almazarron  m.  red  ocher 

almohada  f.  pillow 

almorzar  breakfast,  lunch 

almuerzo  in.  breakfast,  lunch 

alojar  lodge,  provide  lodging 

alpargate  in.  sandal  with  woven 
hemp  sole  and  cloth  upper 

alquilar  rent,  hire 

alquiler  m.  {also  pi)  rent 

alquitara  f.  still 

alrededor  de  about,  around 

alterar  alter,  change 

alternar  alternate 

alternativamente  alternately 

alterno-a  alternating 

alto -a  tall,  high;  important;  la 
mar  alta  the  open  sea ;  pase  por 
alto  see  pase ;  en  voz  alta  aloud 

altura  f.  height 

aludido  m.  one  addressed 

alumno  m.  pupil 

alzarse  rise 

alia  there ;  mas  ~  beyond,  fur- 
ther ;  ~  usted  (tii,  etc)  that 's 
your  own  business 

allegado  in.  close  associate 

allende  beyond 

alii  there 

ama  f.  mistress,  owner,  house- 
keeper 

amabilidad  f.  affability 


amable  amiable,  pleasant;  my 
dear 

amanecer  dawn 

amante  in.  and/,  lover 

amanuense  m.  copyist,  amanu- 
ensis 

amar  love,  be  fond  of 

amargo-a  bitter 

amargura  f.  bitterness 

amarillento -a  yellowish 

amarillo-a  yellow 

amarrar  tie 

ambicidn  f. 

ambigu  m.  refreshment-room 

ambos-as  both 

amen  de  beside 

amenazador  -a  threatening 

amenazar  threaten 

amenidad  f.  amenity,  pleasing 
style 

amenizar  enliven 

ameno-a  pleasing,  diverting 

americano  -a  American ;  f.  sack- 
coat 

amigo  -a  m.  and  f.  friend ;  adj. 
friendly,  fond  of 

amistad  f.  friendship 

amo  in.  master 

amonos,  amos,  A  rag.  for  vamo- 
nos,  vamos 

amontonar  heap  up 

amor  m.  love,  sweetheart;  pi. 
love  affair;  decir  ~es  make 
love ;  ~  propio  self-love,  conceit 

amoratado  -a  livid,  bluish 

amoroso -a  fond 
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amoscarse  grow  irritated 

amplificaci6n  f 

ampolla  f  blister 

analogia  f  analogy 

analogo-a  analogous 

Anas  m.pr.  n.  Annas 

anatomia  f  anatomy 

anciano-a  aged 

ancho  -a  wide,  ample 

anchura  f  width ;  a  sus  ~s  with 
freedom 

Andalucia  f.pr.n.  Andalusia  (the 
southern  portion  of  Spain,  in- 
cluding the  present  provinces 
of  Huelva,  Cadiz,  Sevilla, 
Malaga,  Almeria,  Granada, 
Jaen,  and  Cordoba) 

andaluz-a  Andalusian 

andanza  f :  mala  ~  hard  luck 

andar  go,  go  on,  be,  walk ; 
i  anda  !  the  deuce  ;  j  anda  con 
61 !  go  at  him ;  lo  andado  the 
ground  covered 

andar  in.  gait 

Andres  m.pr.  n.  Andrew 

an&dota  f  anecdote 

angel  in.  angel 

angulo  m.  angle,  corner 

Angulo  pr.  n.  Santiago  Angulo 
y  Ortiz  (1823- 1900;  an  archi- 
tect and  politician  of  the  lib- 
eral party.  He  was  ministro 
de  Hacienda  in  the  Malcampo 
cabinet,  then  alcalde  de  Madrid 
etc.    Cf.  note  to  53  6) 

anguloso  -a  sharp-cornered 


angustia  f  anguish,  affliction; 

used  in  the  plural  to  denote 

one  of  the  attributes  of  the 

Virgin  Mary 

anieblao    (A  rag.  for  aneblado) 

distracted,  dazed 
anillo  m.  ring 
anima  f  soul 

animado  -a  brilliant,  vibrant 
animalejo,   animalito,  in.   little 

beast 
animar  form  the  heart  of;  refl. 

take  heart 
animo  in.  courage,  spirit 
anoche  last  night 
anochecer  grow  dark ;  be  eclipsed 
an6malo  -a     anomalous,    inhar- 
monious 
anonadar  annihilate,  stun 
ansias  fpl.  anxiety,  anguish 
ante  before,  in  the  face  of 
anteayer  day  before  yesterday 
antediluviano  -a  antediluvian 
anterior  previous 
antes  before,  first,  formerly,  pre- 
viously ;  ~de,~  que,  before ; 
~  bien   rather,  on  the  other 
hand 
anticipar  give  in  advance 
antigiiedad  f  seniority 
antiguo  -a  ancient,  former 
antipatico  -a    displeasing,    dis- 
agreeable 
antipodas  m.pl.  antipodes 
antojarse  appear,  seem 
Antonia  f  pr.  n.  Antoinette 
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Antonio  m.pr.  n.  Anthony 

anular  annul 

anunciar  announce,  relate 

anuncio  m.  announcement;  ad- 
vertisement 

anadir  add 

ano  m.  year 

apaciguar  pacify 

apagar  put  out,  extinguish 

aparato  m.  apparatus 

aparecer  appear 

aparejos  m.pl.  instruments,  tools 

apartar  remove;  ~se  de  depart 
from,  leave ;  jump  aside ;  pp. 
remote 

aparte  aside ;  ~  de  distinct  from 

apearse  alight 

apedrear  stone 

apellidarse  have  a  surname 

apellido  m.  family  name,  sur- 
name 

apenas  scarcely,  barely;  no 
sooner ;  ~  si  scarcely 

apercibir  provide 

apetecer  desire,  long  for 

apetito  m.  appetite 

apisonador-a  ramming 

aplaudir  applaud 

aplauso  m.  applause 

aplicar  apply 

apoderarse  de  get  possession  of, 
seize 

apoplejia  f.  apoplexy ;  ~  fulmi- 
nante  stroke  of  apoplexy 

apostar  bet;  apostarselas  con 
compete 


ap6strofe  /.  address 

apoyar  rest,  support ;  refl.  lean 

apoyo  m.  support 

apreciable  estimable 

apreciar  judge;  esteem 

aprecio  m.  esteem ;  de  todo  mi  ~ 
whom  I  esteem  highly 

apremiar  be  pressing 

aprender  learn 

aprendiz  m.  apprentice 

aprensi6n  f.  fear,  apprehension 

aprensivo  m.  hypochondriac,  im- 
aginary invalid 

apresurarse  hasten 

apretar  press,  squeeze ;  clench 
(the  teeth) ;  ~  a  hasten  to ; 
pp.  tightly  clustered,  compact ; 
tight 

aprieto  m.  privation 

aprobar  approve 

aprovechar  make  use  of,  profit 
by ;  do  good  to,  be  of  use 

apto-a  suited 

apuntar  note  down;  137  3  score 
the  reckoning 

apurar  worry,  pester;  drain, 
drink ;  refl.  worry 

apuro  ;//.  straits,  tight  place,  need 

aquel  -11a  that ;  the  former 

aquel  m,  {coll.)  grace,  charm, 
"  class  " 

aquel,  aquella,  aquello,  that  one, 
that ;  the  former 

aqui  here ;  por  ~  this  way,  here- 
abouts 

aquilatar  assay,  test 
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arabe  Arabic,  Arab 

aragon£s  -esa     Aragonese,     of 

Aragon  (a  former  kingdom  of 

Spain  ;  chief  city  Saragossa) 
aranzada  f  an  old  land-measure, 

of  about  an  acre 
Aravaca   pr.  n.  a  small  village 

northwest   of    Madrid,    about 

two  miles  from  Pozuelo,  q.  v. 
arbitrario  -a  arbitrary,  fantastic 
arbol  m.  tree 
area  f.  ark  ;  {Santander  dialect) 

chest,  thoracic  cavity 
arcilla  f  clay 
arco  m.  arch 
arcon  m.  (large)  chest 
ardiente  hot,  ardent 
ardite  m.  atom 
ardor  m.  burning 
ardoroso-a  hot 
arena  f  sand ;  arena 
arenal  m.  sandy  beach 
argentado-a  silvery 
argentine- -a  silvery 
arguellao  (A  rag.  for  arguellado) 

pining  away 
arido  -a  barren 
arisco  -a  surly 
aristocratico  -a 
arma  f  weapon 
armar  arm,  arrange,  start 
armazon  f  framework,  skeleton 
armonioso-a  harmonious 
armonizar  harmonize 
Armuna  pr.  n.  a  village  twenty 

miles  northwest   of  Segovia; 


121  24  Cuarto  de  ~  a  section 
of  the  lands  about  Armuna 

arquitectonico  -a  architectural 

arraigo  m.  real  estate;  hombre 
de  ~  landed  proprietor 

arrancar  pull  off,  tear  away,  ex- 
tort; refl.  start 

arrastrar  drag ;  una  vida  arras- 
trada  a  dog's  life 

arratonado  -a  bitten  by  mice 

j  aire !  get  up !  {said  to  horses 
etc) 

arrebatar  snatch 

arrebato  m.  impulse,  excitement 

arregarme  Arag. for  auxeglaimQ 

arreglar  arrange,  regulate,  re- 
pair ;  ~  las  unas  manicure ;  refl. 
go  about  it 

arreglo  m,  adjustment 

arremeter  rush,  attack 

arrendamiento  m.  rental,  lease 

arriba  above,  up ;  hacia  ~  up- 
wards ;  57  16  ~  de  more  than 

arriero  m.  muleteer 

arriesgado  -a  daring,  reckless 

arriesgar  risk 

arrimar  put  close ;  ~  un  pellizco 
give  a  pinch  ;  1'efl.  lean  against, 
get  close 

arrimo  ?n.  support,  protector 

arrinconar  throw  in  a  corner, 
lay  on  the  shelf 

arroba  f  weight  of  twenty-five 
pounds ;  liquid  measure  of 
about  four  gallons 

arrodillarse  kneel 
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arrojar  cast  out,  drive  out,  throw 

arroyo  m.  stream,  gutter 

arrugado-a  wrinkled,  folded  to- 
gether 

arruinar  ruin 

arrullo  m.  lulling  sound 

ars£nico  m.  arsenic 

arte  m,  and/,  art 

artesano  in.  artisan,  mechanic 

articular  articulate 

articulo  m.  article 

artificial 

artistico  -a 

ascender  promote;  rise 

ascenso  in.  promotion 

ascensor  in.  elevator 

asco  ///.  disgust,  nausea;  dis- 
gusting object;  hacer  ~s  turn 
up  one's  nose 

aseado-a  neat 

asegurar  assure,  declare 

asemejar  make  resemble 

aseo  in.  cleanness 

asi  thus,  in  that  way,  so,  just  so ; 
cv>  como  just  as,  like ;  14  21, 
17  28,  etc.,  while,  although; 
29  33  ~  como  de  ir  as  if  I 
were  ;  ~  como  quiera  easily  ; 
ella  es  ~  that  is  her  nature; 
somos  ~>  we  are  that  kind  of 
people 

asiento  in.  seat 

asistir  be  present  at ;  assist 

asno  m.  ass,  donkey 

asomar  appear;  put  forth,  pre- 
sent ;  refl.  look  out 


asombrado-a  amazed 

asombro  m.  amazement,  aston- 
ishment 

asombrosamente  tremendously 

asombroso -a  amazing 

aspa  f.  wing  or  sail  of  a  wind- 
mill 

aspecto  m.  appearance 

asperamente  roughly 

aspiraci6n  f. 

asta  f.  horn 

Astete  fir.  n.  Father  Gaspar 
Astete  (i  537-1601  ;  a  Jesuit, 
and  the  author  of  many  doc- 
trinal books  regarded  as  author- 
itative in  the  Jesuit  schools, 
especially  the  "  Doctrina  cris- 
tiana"  (1599)  which  has  gone 
through  more  than  six  hundred 
editions) 

asturiano-a  from  Asturias,  As- 
turian 

Asturias  pr.  n.  Asturias  (a 
former  principality  in  the 
north  of  Spain,  from  which 
the  heir  to  the  throne  derives 
his  title.  It  is  now  the  prov- 
ince of  Oviedo) 

asunto  m.  business,  affair 

asustar  frighten,  terrify;  refl. 
be  afraid,  frightened 

atacar  attack 

atajar  cut  short 

atajo  m,  short  cut 

Atanasio  m.pr.  n.  Athanasius 

atar  tie 
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atavio  m.  finery,  dress 
atenci6n  f.  attention,  favor ;  en 

e*>  a  out  of  consideration  for ; 

pi.  business,  needs 
atender  attend 
atentado  m.  crime 
atento-a  attentive 
atiborrar  stuff,  cram 
Atlantico  m.  Atlantic 
atm6sfera  /  atmosphere 
atornillar  screw  (together) 
atractivo  m.  attraction,  charm 
atraer  attract     . 
atrapaciao  (A rag.):  mal  ~  ill- 
dressed,  unkempt 
atrapar  catch 
atras  backward 
atravesar    cross,   place   across; 

pp.  squinting,  cross- 
atreverse  a  dare 
atrevidora  bold 
atrevimiento  m.  audacity 
atribuir  attribute 
atrocidad  f.  atrocity,  outrage 
atropellar  knock  down,  run  over ; 

136  26  ~  la  humanidad  push 

aside 
atroz  atrocious,  wretched 
atiin  m.  tunny  ;  {coll.  applied  to 

persons)  stupid  ass,  as  153  10 

sucker,  bull-head 
aturdido-a  perplexed,  bewildered 
aturdimiento  m.  bewilderment 
aturullar  bewilder,  confuse 
audacia  f.  audacity 
audaz  bold 


audiencia  f.  court  for  criminal 
cases 

aumentar(se)  increase 

aumento  m.  increase 

aun,  aiin,  even,  yet,  still 

aunque  although 

ausencia  f.  absence 

automovil  m.  automobile 

autor  m.  author,  maker ;  perpe- 
trator 

autoridad  /  authority 

autorizar  legalize 

auxiliar  aid ;  m.  assistant,  clerk 

auxilio  m.  aid 

avanzar  advance 

avaro  m.  miser 

ave  f.  bird ;  pluma  de  ~  quill  pen 

avellana  f.  hazelnut 

avenida  f.  avenue 

aventura  f.  adventure 

aventurar  risk;  refl.  venture, 
make  bold;  pp.  venturesome 

averiguar  investigate,  ascertain, 
prove,  learn 

Averno  pr.  n.  Avernus  (a  lake 
in  Italy,  near  Naples;  some- 
times regarded  by  the  Romans 
as  an  entrance  to  the  infernal 
regions;  hence  the  following 
meaning),  Hell 

aviar  prepare;  44  27  esta  uno 
aviado  con  much  profit  I  get 
out  of 

Avicena  m.  pr.  n.  Avicenna  (a 
famous  Arabian  physician, 
980-1037) 
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Avila  pr.  n.  Avila  (a  city  with 
well-preserved  old  walls,  sixty 
miles  northwest  of  Madrid ; 
12,000  inhabitants) 

avilSs  -esa  of  Avila 

avinagrado  -a  sour,  vinegary 

avios  m.  pi.  implements ;  67  29 
implements  for  killing  the  bull 
(muleta,  espada) 

avisar  send  word,  warn,  notify ; 
poco  avisado  badly  posted,  ill- 
trained 

aviso  m.  notification,  warning 

avispero  m.  carbuncle 

avivar  stimulate 

j  ay  !  ah !  alas ! 

ayer  yesterday 

ayuda  f.  aid ;  44  28  se  necesita 
Dios  y  ~  it's  like  pulling  teeth 

ayudar  aid 

ayuno-a  fasting;  uninformed 

ayuntamiento  m.  city  hall,  city 
government ;  township 

azad6n  m.  hoe 

azar  m.  chance 

azarolla/  {A  rag.)  fruit  of  the 
service  tree 

azogado  in.  one  suffering  from 
mercury  poisoning  (constant 
trembling  is  a  characteristic  of 
this  disease) 

azotar  lash 

azotea  f.  (flat)  roof 

aziicar  m.  sugar 

azul  blue 

azumbre  /  half-gallon 


Babilonia  pr.  n.  Babylon 
babosa  f.   slug;    hecho  una  ~ 

rendered  harmless 
baboso  -a  spoony,  silly 
bacalao  m.  (dried)  codfish 
Baco     m.  pr.  n.    Bacchus   (the 

Roman  god  of  wine) 
bachiller   tn.  bachelor  (roughly 

—  high-school  graduate) 
bagatela  f.  trifle 
bahia  /  bay 
bailar  dance 
bailarin  m.  dancer 
baile  m.  dance 
bajar  descend,  go  down ;  lower, 

lower  the  price  of ;  bow 
bajo  -a  low,  short,  lower,  lowest ; 

ciudad  baja  see  ciudad ;   piso 

bajo  first  floor 
bajo  prep,  under,  beneath ;  adv. 

{also  por  lo  ~)  in  an  under- 
tone 
bala  f.  bullet ;  como  una  ~  like 

a  shot 
balbucear  stammer 
balc6n  m.  balcony 
balde :  de  ~  gratis  ;  en  cv.  in  vain 
Balmes   pr.  71.    Jaime    Luciano 

Balmes   (a   Catholic   polemist 

and  philosopher,    1 810-1848. 

He  was  born  in  Vich) 
balsa  f.  pool 

ballestero  m.  crossbowman 
bambolear  wag 
banco  m.  bench,  seat;  bank 
bandera  f.  banner 
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banderilla  f.  a  beribboned  dart, 
a  pair  of  which,  in  the  second 
suerte  of  a  bullfight,  is  stuck 
into  the  bull's  neck 

bandido  m.  bandit,  scoundrel 

baiiar  bathe 

bafiero  m.  bath-keeper,  guard  (at 
the  beach) 

banista  m.  bather 

bano  m.  bath ;  de  ~s  taking  the 
baths 

bar  m.  bar,  saloon 

barato-a  cheap 

barba  f.  chin ;  {also  pi.)  beard ; 
con  toda  la  ~  with  a  full  beard 

barbado-a  bearded 

barbaridad  f.  terrible  state ;  j  que* 
~  de  .  .  . !  what  fearful  .  .  . ! 

barbaro  -a  barbarous,  stupid ; 
m.  brute,  rude  fellow;  como 
un  ~  like  a  pig 

barberia  /.  barber-shop 

barberil  of  a  barber 

barbero  m.  barber 

barbilla  f.  point  of  the  chin 

Barcelona  pr.  n.  Barcelona  (a 
manufacturing  city  and  Medi- 
terranean port,  capital  of  Cata- 
lonia ;  600,000  inhabitants) 

barco  m.  boat 

barlovento  m.  windward 

barral  m.  (A  rag.)  large  flask 
holding  some  twelve  quarts 

barreno  m.  tub,  tubful 

barrio  m.  quarter  (of  a  city); 
Barrio   Latino   (of    Paris)   the 


students'  and  artists'  quarter 
barruntar  foresee 
base  f.  basis 
bastante  enough,  plenty  ;  much, 

no  little,  a  good  deal 
bastar  be  enough,  suffice 
basto-a  crude,  coarse 
baston  in.  cane,  staff 
basura  /.  refuse-heap,  garbage- 
pile 
batahola  f.  hubbub 
batalla  f.  battle,  struggle 
batallar  struggle,  contend 
batidor  m.  outrider 
baturro-a  m.  and  f.  peasant  of 

Aragon 
baiil  m.  trunk ;  <v>  mundo  huge 

trunk,  "  Saratoga  " 
beatifico-a  beatific 
bebedor-a  drinking,  drinker 
bebenos  Arag.for  bebernos 
beber  drink,  drink  up 
bebida  f.  drink 
beca  f.  collegian's  sash 
belleza  f.  beauty 
bello  -a  beautiful,  fair;  bello  ideal 

vision  of  perfection 
bendicion   f.    blessing;     dinero 

de  ~  blessed  money 
bendito-a   blessed;  sin  bendita 

la  gana  without  the  slightest 

desire 
beneficio    m.  benefit,   blessing; 

benefit  performance 
ben£fico-a  useful 
benevolencia  f.  benevolence 
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benigno-a  mild 

Bergson  pr.  n.   Henri  Bergson 

(a   French   philosopher,   born 

in  1859) 
Berlin  pr.  n.  Berlin 
berrido  m.  bellowing 
besar  kiss  ;  beso  a  usted  la  mano 

good  day,  good-by  {said  only 

to  a  gentleman) 
beso  m.  kiss 
bestia  f.  beast,  animal 
besugo  m.  bream  (kind  of  fish) 
Betis  pr.  n.  the  poetic  name  for 

the  Guadalquivir,  q.  v.  (Betis 

is   Latin,   Baetis ;    the  other 

na?ne  is  Arabic) 
biber6n  in.  nursing-bottle 
biblioteca  f.  library 
bicicleta  f.  bicycle 
bicho  m.  animal,  insect 
bien    ?n.  good,   blessing;    dear; 

~es,  ~es  de  fortuna,  property, 

estate;    adv.  well,  very  well, 

aright,  indeed,  very;  a  ~  que 

to  be  sure ;  no  ~  no  sooner ; 

0  05  or  else ;  ~  .  .  .  0  either 

...  or 
bienhechor  m.  benefactor 
bilis  f.   bile;   criarse  mucha  <*> 

grow  bilious 
billar  m.  billiards ;  billiard-room 
billete  m.  ticket ;  bill 
biograf  ia  f.  biography 
bi6grafo  m.  biographer 
bizcochada  f.  long  roll 
bizmar  poultice 


bianco  -a  white ;  m.  blank ;  dejar 
en  ~  leave  in  the  lurch 

blancura  f.  whiteness 

blandear  flutter 

blando-a  soft 

blanqueador  m.  whitewasher 

blanquear  whiten,  whitewash 

blanqueo  m.  whitewashing 

blasfemador  -a  blasphemous 

bobdn  m.  simpleton 

boca/i  mouth,  lips ;  ~  abajo  face 
downward ;  hacerse  a  uno  la 
~  agua  make  one's  mouth 
water ;  la  «*  del  est6mago  the 
pit  of  the  stomach  ;  sentiirsele 
a  uno  en  la  ~  del  est6mago  be 
nauseating,  repugnant 

bock  m.  glass,  stein 

bodega  f.  wine  cellar 

bodoque  m.  dunce 

bofeta  =  bofetada  f.  slap,  cuff 

bogar  row 

Boherave  pr.  71.  Hermann  Boer- 
haave  (a  Dutch  physician, 
1 668- 1 738) 

bolsa  f.  stock  exchange 

bolsillo  m.  pocket 

Bombilla,  la,  pr.  n.  an  amuse- 
ment resort  in  the  northwest 
outskirts  of  Madrid 

bondad  f.  goodness,  kindness 

bonito-a  pretty;  m.  striped 
tunny 

bordado  m.  embroidery 

bordar  embroider 

borla  f.  tassel ;  doctor's  insignia 
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borraja  f.  borage  (an  edible 
plant,  used  also  as  a  medicinal 
herb) 

borrar  erase,  wipe  out 

borrego  m.  lamb 

borronear  sketch,  scribble,  make 
a  rough  outline 

bosque  m.  wood 

bota  f.  boot,  shoe ;  wine-skin 

botarga  /  clown 

botella  /  bottle 

botellon  m.  demijohn 

botica  f.  drugstore 

boticario  m.  druggist 

botinchao  {A  rag.  for  abotagado) 
swollen 

boton  m.  button ;  pi.  {coll.)  call- 
boy 

bovedilla  f.  little  vault;  cuarto 
con  e*>s  room  with  rafters 
bare 

boxeador  m.  boxer 

boxear  cuff,  knock  about 

boxeo  m.  boxing 

bracero  m.  day-laborer 

bramante  roaring 

bramar  roar 

I  bravo ! 

brazo  m.  arm 

brenal  m.  rocky  thicket 

breve  short 

bribon  m.  rascal,  scoundrel 

brigadier  m.  general  of  bri- 
gade (the  rank  next  above 
colonel) 

brillante  brilliant;  m.  diamond 


brillar  shine,  sparkle 

brillo  m.  glitter 

brincar  leap,  bound,  skip 

brinco  m.  bound 

brindar:  ~  con  offer;  ~  por 
drink  a  toast  to,  pledge  to 

brioso-a  spirited 

brisa  f.  breeze 

brocha  f.  brush 

broma  f.  jest,  joke,  gayety ;  de  <*> 
joking 

bromear  joke,  cut  up 

bronce  m.  bronze 

brusco-a  rough 

Bruselas  pr.  n.  Brussels 

bruto  -a  stupid,  ill-mannered ;  m. 
brute,  beast,  stupid 

buenamente  easily 

bueno-a  good,  kind,  good-hearted, 
fine,  nice ;  well ;  ponerse  **>  re- 
cover; buenoesta  this  is  fine; 
de  buenas  a  primeras  at  the 
very  outset;  de  buena  me  he 
escapado  I  had  a  narrow  es- 
cape. On  these  neuter  femi- 
nines,  cf.  note  to  67  20 

bueno  adv.  very  well,  all  right 

Buffon  pr.  n.  Georges  Louis 
Leclerc  Buffon  (a  famous 
French  scientist,  1 707-1 788; 
the  father  of  modern  natural 
history) 

bufido  m.  snort 

bulto  m.  bulk,  mass,  lump  ;  bus- 
carme  el  ~  hit  me 

bulla  f.  fuss,  shouting 
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Burgos  fir.  ?i.  Burgos  (the  former 
capital  of  Old  Castile,  one  hun- 
dred and  forty  miles  north 
of  Madrid;  about  30,000  in- 
habitants) 

burla  f  joke 

burlador  m.  joker,  author  of  the 
trick 

burlarse  (de)  make  fun  of,  jeer  at 

burro,  burra,  m.  a?idf.  donkey 

busca  f  search 

buscar  seek,  hunt,  look  for 

ca  =  casa 

cabal  complete,  perfect ;  a  carta 
c*>  completely 

cabalgadura  /  mount 

cabalgar  mount  on  horseback 

cabalgata  /  cavalcade 

cabalmente  precisely 

caballeresco  -a  chivalrous,  gentle- 
manly 

caballeria  f  any  riding  animal 
(horse,  mule,  donkey) 

caballeriza  /  stable 

caballero  m.  gentleman ;  sir 

caballerosidad  f.  quality  of  a 
gentleman,  chivalry 

caballo  m.  horse;  a  ~  on  horse- 
back 

cabaret  m.  (French  word)  res- 
taurant with  vaudeville  and 
dancing 

cabecera  f  head  (of  a  bed); 
m&lico  de  ~  attending  phy- 
sician 


cabellera  f  locks 

cabello  m.  {usually  pi)  hair 

caber  be  contained  in,  be  room 
for;  no  cabe  there  is  no  chance 
of ;  no  cabe  duda  there  's  no 
doubt 

cabeza  f  head;  mind;  de  ~ 
headlong,  headforemost,  at  top 
speed 

cabezada  f  halter,  headstall 

cabezota/^big  head;  coll.  swelled 
head,  obstinate  person 

cabizbajo-a  with  head  hanging, 
crestfallen 

cabo  m.  end ;  al  fin  y  al  ~  after 
all;  Uevara~  carry  out;  al~ 
de  la  calle  quits,  even,  under 
no  obligations  one  to  another 

cacique  m.  (political)  boss 

cacharrero  m.  crockery-seller 

cachas  ffil.  handle  (of  a  knife); 
navaja  de~  knife  with  a  handle 

cachazudo  -a  calm,  stodgy 

cacho  m.  slice,  bit 

cada  each,  every;  cv>cual  each  one 

cadena  f.  chain 

Cadiz  fir.  n.  Cadiz  (the  southern- 
most large  city  of  Spain ;  an 
important  Atlantic  seaport,  of 
70,000  inhabitants) 

caer  fall ;  suit ;  94  31  no  se  caian 
de  sus  labios  never  left  their 
lips 

cafe"  m.  cafe' ;  coffee.  On  the 
function  of  the  Eurofiean  cafe', 
cf  21 1-5 
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Cain  m.  pr.  n.  Cain ;  pasar  las 
de  ~  have  a  hard  time,  have 
rough  sledding 

caja  f.  box 

cajon  m.  box,  drawer 

cal  f.  lime 

calcular  calculate 

calderilla  f.  copper  coins 

calentar  warm;  beat 

calentnriento -a  feverish 

calesero  m.  coachman,  driver  of 
a  chaise 

calesin  m.  light  chaise 

calidad  f.  quality 

caliente  hot 

calificar  judge,  "size  up";  attest, 
claim 

calma  f.  calm 

calmar  calm 

calor  m.  heat ;  hace  <~  it  is  hot 

calumniar  slander 

caluroso  -a  warm,  hearty 

Calvarrasa  pr.  n.:  •»  de  Abajo, 
~  de  Arriba,  villages  a  few 
miles  from  Salamanca 

calvo  -a  bald ;  a  la  ocasi6n  la 
pintan  calva  opportunity  is 
described  as  bald,  i.e.  one 
must  seize  time  by  the  forelock 

calzado  m.  footwear 

calzar  put  on  the  foot  (as  a 
shoe);  cf.  punto 

calzon  m.  breeches 

Calzoncillos  m.pl.  drawers 

callar  be  silent,  keep  still ;  omit 
to  mention,  conceal 


calle  f.  street 

callejear  loiter  along 

callejon  m.  narrow  lane  or  pas- 
sage; in  the  bull  ring,  the 
passageway  between  the  outer 
barrier  of  the  arena  and  the 
front  row  of  seats.  The  toreros, 
when  closely  pursued,  vault  the 
barrier  into  the  callej6n 

callo  m.  corn 

cama  f.  bed;  ~  de  operaciones 
operating  table 

camara  f.  room 

camarada  m.  companion 

camarero  m.  waiter 

cambiar  change,  exchange 

cambio  m.  change,  exchange; 
en  ~  on  the  other  hand 

jcamelon!  36  3  probably  Cam- 
bo's  way  of  spelling  "come 
along."  There  is  no  street  of 
this  name  in  London 

caminar  make  one's  way,  proceed 

camino  m.  way,  road ;  <v>  de  in 
the  direction  of;  de  ~  travel- 
ing ;  ~  real  highway 

camisa  f.  shirt 

camisera  /  shirt-maker 

campana  f.  bell 

campanilla  f.  doorbell 

campesino  -a  ?n.  and/,  country- 
man, countrywoman 

campo  m.  field,  country 

can  m.  dog,  canine 

j  canastos  !  the  dickens ! 

canci6n  f.  song 
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Candau :  Francisco  de  Paula 
Candau  (a  politician  of  the 
liberal  party,  1 823-1 883.  He 
was  ministro  de  Gobernaci6n 
under  Malcampo  in  1871,  and 
again  under  the  duque  de  la 
Torre) 

candeal :  pan  ~  bread  made  of 
the  whitest  flour;  trigo~  white 
wheat 

candidato  m.  candidate 

candidature  f.  list  of  candidates 

candorosamente  naively 

canguelo  m.  {coll.)  fear 

cansar  weary,  tire;  refl.  grow 
tired ;  trouble  oneself 

cantar  sing;  crow;  papeles  cantan 
documents  prove ;  m.  song 

cantaro  in.  jug 

cantidad  f.  quantity,  sum 

canto  m.  stone 

cana  f.  reed,  bamboo 

capa  f.  cape,  cloak,  layer 

capacidad  f.  capacity,  talent 

capaz  capable ;  137  2  <x>  de  hold- 
ing 

capital  m.  capital,  wealth,  stock- 
in-trade  ;  f.  capital  (of  a  coun- 
try or  state) 

capitalista  m.  capitalist 

capote  m.  bullfighter's  short 
cloak 

cara  f.  face 

Carabanchel  pr.  11.  a  town 
a  few  miles  southwest  of 
Madrid 


carabinero  m.  customs-guard 

j  caracoles  I  by  Heavens ! 

caracter  in.  (pi.  caracteres)  char- 
acter, disposition;  me  pon- 
dre  en  ~  I  will  play  the 
part 

caracteristico  -a  characteristic 

j  caramba  1  I  declare !  good  gra- 
cious ! 

carambolas  f.pl.  billiards 

caratula  f.  pasteboard  mask 

carauter  A  rag.  for  caracter 

carbonera  f.  coal-shed 

carcajada  f.  burst  of  laughter 

carcel  /  jail 

cardo  m.  thistle;  ~  silvestn 
spear-plume  thistle 

carecer  de  lack,  be  without 

careta  f.  mask 

carga  f.  burden 

cargar  load;  se  me  carga  1< 
cabeza  the  blood  rushes  to  m] 
head 

cargo    m.   burden,  duty;    c 
charge,    management,    offi 
accusation ;  hacerse  ~  de  co: 
sider,  regard 

cariacontecido  -a  mournful,  c 
sad  appearance 

caricatura  f.  caricature;  com 
picture 

caricaturista  m.  cartoonist 

caridad  f.  charity 

carino  in.  affection 

cariiioso-a  affectionate 

caritativo-a  charitable 
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Carlos  m.pr.n.  Charles;  Don~ 
de  Borb6n  the  Pretender  to 
the  Spanish  throne  in  the  years 
following  1833.  There  have 
been  three  "  Carlist  wars"  due 
to  the  ambitions  of  this  branch 
of  the  dynasty 

Carmela/^r.  n. 

carmesi  m.  crimson 

carnaval  m.  carnival 

carne  f.  meat ;  flesh 

carnero  m.  sheep 

caro-a  dear 

carpo  m.  carpus  (wrist) 

carraca  f.  hulk 

carramanchones  :  a  ~  (A  rag.) 
astride  (a  chair,  with  arms  rest- 
ing on  the  back) 

carrera  f.  race,  hard  running ; 
career 

carretera  f.  road  (passable  for 
vehicles) 

carretero  m,  carter 

carricoche  m.  old-fashioned  coach 

carro  in.  cart,  coach 

carroiia  f.  carrion 

carruaje  m.  vehicle 

carta  f.  letter 

Cartago  pr.  n.  Carthage 

cartel  m.  poster,  bill-board  ad- 
vertisement; espada  de  ~  a 
matador  who  is  advertised  by 
name ;  hence,  one  of  the  three 
or  four  most  famous  espadas 
of  a  given  period 

carton  m.  cardboard,  pasteboard 


cartucho  m.  paper  roll ;  cartridge 

cartujano  -a  Carthusian ;  caballo 
cartujano  cf.  note  to  100  7 

casa  f.  house ;  firm ;  a  n  home ; 
en  «v>  at  home 

casame  A  rag.  for  casarme 

casa-palacio  m.  palatial  home 

casar  marry  {trans,  and  intr.) ; 
evse  con  marry 

j  cascaras  !  by  the  lord  Harry ! 

casero  -a  domestic,  home- ;  m. 
landlord 

casi  almost 

Casiano  in.pr.n.  Cassianus 

Casimiro  m.pr.n.  Casimir 

casita  f.  little  house 

caso  m.  case ;  fact ;  al  ~  to  the 
point;  hacer  ~  de  pay  atten- 
tion to;  no  son  del  <~  do  not 
matter 

casta  f.  breed,  race ;  caste,  class- 
distinction 

castellano  -a  Castilian  (of  Old 
or  New  Castile);  la  Fuente 
Castellana  =  el  Paseo  de  la 
Castellana  a  drive  in  the 
northern  quarter  of  Madrid 

castigar  punish 

castigo  m.  punishment;  68  3  de 
~  the  kind  that  weaken 

Castilla  f.pr.  n.  Castile  (Old  and 
New  Castile  together  occupy 
the  whole  center  of  Spain) 

Castillo  m.  castle 

casto  -a  chaste,  pure 

casualidad  /  chance 
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cataclismo  m.  deluge,  upheaval 

catadura  f.  face,  countenance 

cataplasma  f.  poultice 

catarro  m.  cold  in  the  head 

cata  salsas  m.  {lit.  sauce-taster) 
one  who  hangs  around  the 
kitchen 

catastro  m.  tax-list 

catecismo  m.  catechism 

catedral  f.  cathedral 

catedratico  m.  professor 

categoria  f.  class,  order 

cat61ico-apostolico-romano  -a  a 
member  of  the  Roman  Catho- 
lic Church 

catorce  fourteen 

caudal  m.  fortune,  property 

causa  f.  cause ;  law-case ;  f ormar 
~  bring  suit 

causar  cause 

cauteloso-a  cautious 

cautivar  captivate 

cava  f.  wine  cellar;  ~  Baja  a 
street  of  Madrid;  its  upper 
end  is  close  to  the  square  of 
Puerta  Cerrada 

cavador  m.  digger 

cavilar  ponder,  wonder 

cazador  7n.  hunter 

cazo  m.  dipper,  ladle 

cazuela  f.  earthen  pan,  crock 

cebada  /  barley 

ceder  yield,  make  over 

cegar  blind 

celebrar  be  glad  of ;  celebrate 

celestial  heavenly 


celo  m.  zeal ;  pi.  jealousy 

cementerio  m.  cemetery 

cena  f.  supper 

cenar  sup,  eat 

cendal  m.  gauze 

cenefa  f.  border 

cenobita  m.  monk 

centenar  m.  hundred 

ce*ntimo  m.  centime  (T^¥  of  a 
peseta,  or  \  of  a  cent) 

centinela  /;z.  and/,  sentinel 

central  central;  f.  telephone 
central 

centro  m.  center 

cepillar  brush 

cerato  m.  cerate  (ointment  of 
wax  and  oil) 

cerca  near,  close ;  ~  de  near, 
nearly 

cerciorarse  de  make  certain 

cerdoso-a  bristly 

cerebral  cerebral,  brain- 

cerebro  m.  brain 

ceremonia  f.  ceremony 

cerilla  f.  wax-match 

cerquita  very  close 

cerrar  close,  shut ;  ~  con  meet ; 
pp.  shut  in,  oppressive ;  close, 
rapid-fire 

cerro  m.  hill 

cerval  like  a  deer;  tenerunmiedo 
~  be  scared  blue 

Cervantes  pr.  n.  Miguel  de  Cer- 
vantes Saavedra( Spain's  great- 
est literary  figure,  1 547-1616, 
author  of  "  Don  Quijote  ") 


VOCABULARY 


221 


cerveceria  f.  brewery 

cerveza  f.  beer 

cesante  m.  dismissed  holder  of  a 

government  position  ;  dejar  ~ 

remove  from  office 
cesar  cease 
C6sar  m.pr.  n.  Caesar 
c6sped  in.  turf,  greensward 
cesta  f.  (large)  basket,  hamper 
cesto    m.  basket;    ~  de  trenzas 

braids  gathered  in  a  net 
cevil  A  rag.  for  civil 
cicatriz  f.  scar 
ciego  -a    blind ;    la  ciega  diosa 

fortune 
cieguecita  f.  little  blind  woman 
cielo    in.   heaven ;    sky ;    oe  mio 

my  darling 
ciencia  f.  science ;  knowledge 
cientifico-a  scientific 
ciento,  cien,  one  hundred;  por 

ciento  per  cent 
cierro  in.  132  18  inclosed  field  (?) 

(not   in  dictionaries   in    this 

sense) 
ciertamente  certainly 
cierto  -a  true,  certain,  a  certain  ; 

de  cierto  for  certain  ;  por  cierto 

to  be  sure 
cifra  f.  figure,  sum 
cifrar  ...  en    place  .  .  .  upon, 

have  no  other  .  .  .  than 
cigarrero  in.  cigar-vender 
cigarro  m.  cigar 
cima  f.  top 
cimentar  found,  ground 


cinco  five 

cincuenta  fifty 

cinematografico-a  like  a  moving- 
picture 

cinematografo  m.  moving-picture 

cinto  m.  belt 

cintura  f.  waist 

circuito  in.  circle,  field 

circular  f. 

circulo  m.  club 

circunspecci6n  f.  caution 

circunstancia  f.  circumstance 

Cirilo  m.  fir.  n.  Cyril 

Cirineo  fir.  n.  Cyrenian 

citar  mention,  quote,  summon 

ciudad  f.  city ;  ~  baja  down- 
town district 

ciudadano  in.  citizen 

civil  civil ;  administraci6n  ~  see 
administraci6n 

civilizacion  f. 

civilizado-a  civilized 

clamar  call  (noisily) 

Clara  f.  fir.  n.  Clara ;  Santa  <~ 
a  steep  street  in  Santander 

clarete  m.  claret 

clarin  in.  bugle 

claro  -a  clear,  evident,  bright; 
plain-spoken ;  claro  of  course 

clase  f.  kind,  class,  rank 

clasico  -a  classic 

clasificar  classify 

Claudia  f.fir.  n.  Claudia 

claustro  m.  cloister;  salir  del  <*. 
materno  be  born 

clavar  nail,  fasten 
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clavileiio  -a  93  9  of  Clavijo  (with 
a  pun  on  Clavileno,  the  name 
of  the  wooden  and  supposedly 
magic  horse  given  as  a  steed 
to  Don  Quijote  and  Sancho 
Panza ;  see  "Don  Quijote," 
II,  40 >) 

clavo  m.  nail 

clerigo  m.  clergyman,  priest 

clientela  f.  clientele,  practice 

clima  m.  climate 

coba  f.  {coll.)  exaggerated  flat- 
tery, soft-soap 

cobrar  collect,  draw  pay,  charge ; 
gain 

cobre  m.  copper 

cocer  cook,  boil,  steep 

cocimiento  m.  decoction,  brew 

cocina/^  kitchen;  cooking,  cuisine 

cocinero  -a  m,  and/,  cook 

cocodrilo  m.  crocodile ;  El  Coco- 
drilo  name  of  a  German  brew- 
ery and  beer-garden  in  Madrid 

cocota  f  A  rag.  for  cogote 

coche  ?n.  coach,  carriage,  stage 

cochura  f.  dough  for  a  bread- 
baking 

codicia  f.  greed 

codicioso  -a  covetous 

codo  m.  elbow 

codorniz  f.  quail 

coexistir  coexist 

cofrade  m.  confrere 

cofre  m.  trunk 

cogela,  cogelas,  A  rag.  for  cogerla, 
cogerlas 


COger  catch,  seize,  take,  pick 

cogote  m.  occiput,  back  of  the 
head ;  de  ~  backwards ;  hasta 
el  e»  to  the  limit 

cohesi6n  / 

cohibirse  restrain  oneself,  refrain 
from 

cojito  m.  little  lame  man 

col  f  cabbage 

colaci6n  f  lunch  (in  late  after- 
noon) 

colada  /  wash 

colarse  slip  in;  por  poco  se  me 
cuela  he  almost  got  me  (slip- 
ping under  the  muleta) 

colcha  f.  coverlet,  quilt 

coleccion  f 

colega  m.  colleague 

colegio  m.  college 

colera  f  anger ;  ;//.  cholera 

col^rico  -a     choleric,     quick- 
tempered 

colgar  hang 

c61ico  m.  colic 

colmar  fill  to  the  brim 

colocar  place,  find  a  position  for 

color  m, 

Colorado -a  red 

columna  f  column 

columnario  -a  bearing  columns ; 
peso  columnario  piece  of  eight 
(a  silver  piece  formerly  coined 
in  America,  having  on  the  re- 
verse two  columns  and  the 
motto  of  Charles  V,  Plus  ultra) 

comarca  f  region 
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combate  m.  combat 

combatir  oppose 

comedia  f.  comedy ;  drama,  play 

comedor  m.  dining-room 

comenzar  begin 

comer  eat,  dine ;  devour,  gnaw 

comercio  m.  commerce 

comestible  m.  eatables;  abusar 
del  ~  eat  too  much 

cometer  commit 

cometido  m.  commission,  duty 

comico-a  comic 

comida  f.  food,  dinner 

cominero  m.  a  meddler  in  wom- 
en's affairs 

comision  f.  committee  ;  nombrar 
a  alguno  en  «w  appoint  to  a 
position 

comitiva  f.  retinue,  company, 
cavalcade 

como  as,  like,  as  if,  if;  since; 
about;  157  8  as  sure  as;  asi 
~  see  asi ;  ~  de  5o  anos  of 
about  50;  ~  que  since;  why! 

como  how,  how  much,  what; 
why;  like  what 

comodidad  f.  comfort 

compadecer,  compadecerse  de, 
feel  sorry  for,  pity 

compadre  m.  chum 

companero  -a  m.  and  f.  com- 
panion 

compania  f.  company 

comparaci6n  f.  comparison  ;  sin 
~  incomparably 

comparar  compare 


compasion  f.  pity ;  tener  05  pity 

compatriota  m.  fellow  country- 
man 

competencia  f.  competition 

competir  compete 

complacer  please,  satisfy 

complaciente  accommodating 

completo  -a  complete ;  por  com- 
plete completely 

complicado  -a  complicated 

componer  compose,  arrange,  set, 
mend 

comprar  buy 

comprender  understand 

comprension  f.  comprehension, 
embracing,  grasping  mentally 

comprometer  engage,  secure ; 
refl.  pledge  oneself 

compromiso  m.  obligation 

compungir  give  a  sorrowful  air 
to 

comun  common ;  por  lo  ~>  usu- 
ally ;  ~  mesa  round  table 

comunicacion  f. 

comunicar  communicate 

con  with,  by ;  101  15  although ; 
~  que  and  so ;  by  which 

conceder  grant,  yield 

concejal  m.  councilman,  alder- 
man 

concentrar  concentrate 

concepto  m.  conception,  opinion 

conceptuar  consider 

conciencia  f.  conscience ;  en  <~ 
in  truth 

concierto  m.  concert 
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c6nclave  m.  conclave 

concluir  finish,  conclude 

conclusion  f  ending 

concluyente  conclusive 

concordancia  f.  agreement 

concurso  m.  assistance 

condecoracion  f  insignia,  medal 

condecorado  -a  wearing  a  medal 
of  honor  or  of  membership  in 
an  honorary  society 

condenar  condemn 

condescendencia  f  condescen- 
sion 

condicion  f  condition;  disposi- 
tion ;  rank  in  life 

condiscipulo  -a  m.  and  f.  fellow 
student 

conducir  conduct,  convey 

conducta  f  conduct 

conductor  m.  leader,  carrier 

conduto  in.  (A rag.  for  conducto) 
means,  channel 

cone  jo  in.  rabbit 

confesar  confess,  confess  to 

confianza  f.  confidence 

conflicto  in.  conflict,  conflicting 
emotions,  plight 

conforme  agreed 

confundir  confuse,  confound, 
mix 

confuso-a  confused 

congestionado -a  suffering  from 
congestion,  feeling  a  rush  of 
blood  to  the  head 

Congreso  in.  Spanish  House  of 
Representatives  (Diputados) 


con  junto  m.  whole 

conmigo  with  me 

conminar  threaten 

conmover  affect,  stir  the  feel- 
ings of 

conocer  know,  be  acquainted 
with  ;  se  conoce  it  is  evident 

conocimiento  ?n.  acquaintance; 
knowledge 

conque  and  so,  and  therefore 

conquista  f.  conquest ;  love-affair 

conquistar  conquer 

consecuencia  f  consequence 

conseguir  obtain,  accomplish ; 
succeed 

consejero  m.  counselor 

consejo  m.  {often  pi.)  counsel, 
advice ;  ~  del  Estado  cabinet ; 
126  28  los  Consejos  name  of  a 
private  mansion  and  plazuela 
in  Madrid  near  Puerta  Cerrada 

consentir  consent,  consent  to 

conservar  keep,  still  have;  refl. 
be  preserved 

consideraci6n  f  consideration, 
considerateness ;  de  toda  mi 
~  highly  respected  {in  letter 
salutations) 

considerar  consider;  pp.  con- 
siderate 

consigna  f  watchword,  counter- 
sign 

consigo  with  him,  her,  it,  or 
them 

consiguiente  to  be  expected; 
por  cv>  consequently 
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consistir  consist 
constante  continual 
constantemente  constantly 
constar   be   clear,  evident;   me 

consta   I  know  it ;  conste  let 

it  be  understood 
consternado  -a  in  consternation 
constituir  constitute,  form 
construcci6n  f 
construir  construct,  plan 
consuelo  m.  consolation 
consulta  f  consultation 
consultar  consult  about,  get  the 

advice  of 
consumir  consume 
contado  :  de  ~  instantly 
contante:    dinero  ~  y  sonante 

ready  money 
contar     tell,    relate;    consider; 

count;  pp.  few,  rare;  ~  con 

count,  rely  upon ;  possess,  call 

one's  own ;  129  33  cuenta  con 

be  careful  with ;  64  29  no  cuente 

con    prepare   to   lose ;    123  8 

cuenta,  si  beware  lest 
contate  A  rag.  for  contarte 
contemplar  watch,  observe 
contemporaneo  -a  contemporary, 

of  the  same  age 
contener  restrain,  contain,  hold 

back 
contenido  m.  contents 
contento  -a    satisfied,    pleased, 

happy 
contestacion  f  answer 
contestar  answer,  reply 


contiguo  -a  neighboring ;  <*>  a 
close  to 

contingencia  f.  contingency,  risk 
(on  this  and  the  following 
word,  see  note  to  138  9) 

contingente  see  contingencia 

continuar  continue 

continuo  -a  continuous ;  de  con- 
tinuo  constantly 

contra  against ;  146  5  upon 

contrabando     m.     contraband, 
smuggling 

contraer  contract,  pucker 

contralmirante  m.  rear-admiral 

contrariar  vex,  oppose 

contrario-a  opposite,  contrary; 
m.  opponent,  rival ;  al  ~  on 
the  contrary;  de  lo  ~  if  not, 
otherwise 

contraste  m.  contrast 

contrata  f  contract 

contrato  m.  contract 

contribuci6n  f  tax 

contribuir  contribute 

contundente  conclusive,  over- 
whelming 

convencer  convince 

conveniente  proper,  expedient 

convenir  (en)  agree  (to) ;  be  fit- 
ting or  proper ;  suit ;  no  con- 
viene  que  you  had  better  not 

conversaci6n  f 

conversador  m.  conversationalist 

conversar  converse 

convertir  convert 

Convicci6n  /]  conviction 
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convidar  invite,  be  inviting 

convulsi6n  f. 

copa  f  glass 

copiar  copy 

copita  f  wine-glass 

copla  f  verse,  stanza 

coraje  m.  anger,  spirits 

coraz6n  ;//.  heart,  affection,  cour- 
age 

corbata  f  necktie 

corchete  m.  constable,  police- 
man 

cordialidad  f. 

cordob£s -esa  of  Cordova 

cord6n  m.  cord 

corneta  f  bugle;  ~  de  monte 
huntsman's  horn 

corniipeto  m.  horned  beast,  bull 

coro  m.  chorus 

coronilla  f  top  of  the  head 

corporal  bodily 

corpulento-a  stout 

corral  m.  yard,  corral 

corredera  f  cockroach 

corregir  correct,  make  a  correc- 
tion 

correo  m.  mail 

correr  run,  spread ;  (of  mail)  go ; 
153  9, 10  be  on  sale,  blow  (a 
pun);  trans,  chase 

correspondencia  f  correspond- 
ence, mutual  liking 

corresponder     correspond,     re- 
spond 

correspondiente  corresponding 

corresponsal  m.  correspondent 


corrida  f  bullfight 

corrido  -a  (of  weight)  excessive, 

and  to  spare 
corriente    current,    ordinary;  f. 

current 
corrientemente  regularly 
corrillo  m.  group  of  loungers 
corromper  spoil 
cortale  A  rag.  for  cortarle 
cortar  cut,  cut  short ;   79  8  ~  tu 

carrera  ruin  your  career 
corte  m.  cut;  f  court,  capital 
cortecita  f  little  slice 
corte  jar  court  (A  rag.  c*>se  con) 
Cortes  fpl.  Cortes  (the  Spanish 

parliament,     comprising     the 

Senado  and  the  Cangreso) 
cortesania    f    courtesy,    good 

manners,  knowledge  of  life 
cortesia  f  courtesy,  bow 
corteza  f  bark,  rind 
corto  -a    short ;    ~   de    entendi- 

miento  ignorant,  stupid  ;  corta 

edad  early  age 
cosa  f  thing ;  ~  de  about ;  era 

~  de  oirle  it  was  wonderful  to 

hear  him;  pi.  whims,  ideas; 

affairs 
cosecha  f  crop,  harvest ;  de  su 

o3  of  his  own  invention 
coser  sew 
cosquillas  fpl.  tickling;  hacer  ~ 

tickle 
costa  f  cost 
costal  m.  sack 
costar  cost 
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costra  f  crust ;  145  20  con  ~s 
de  taimado  y  de  sebo  sheathed 
or  armor-plated  by  his  astute- 
ness and  his  fat 

costumbre  f  habit,  custom ;  de 
<*>  usual 

costura  f.  sewing 

costurera  f.  seamstress 

Cosuenda  fir.  n.  an  Aragonese 
town  near  Daroca,  of  1000  in- 
habitants ;  noted  for  a  strong 
wine  made  there 

craneano  -a  of  the  scalp 

creador  m.  creator 

crear  create 

crecer  grow ;  pp.  large,  great 

credential  f.  credentials 

cr&lito  m.  credit ;  44  23  debt ; 
dar  e»  believe 

creer  believe,  think;  ya  lo  creo, 
yo  lo  creo,  of  course,  to  be  sure 

Creso  fir.  n.  Croesus  (the  prover- 
bial wealthy  man  ;  he  was  king 
of  Lydia  from  560  to  546  B.  c.) 

criada  f  (maid)  servant 

criado  m.  (man)  servant 

criar  create 

criatura  f.  creature,  child 

crimen  m.  crime 

crisis  f  crisis;  ~  ministerial 
defeat  of  the  ministry  (and 
hence  its  resignation) 

crisol  m.  crucible 

cristal  m.  glass 

cristiano-a  Christian 

Cristo  ?n.  fir.  n.  Christ 


criterio  m.  judgment,  criterion, 
standard 

critico  -a  critical ;  m.  critic 

crdnica  f  newspaper  article  {esp. 
an  entertaining  article  on  cur- 
rent topics) 

cruel 

crujir  rustle 

cruz  f.  cross 

cruzar  cross,  pass ;  refl.  meet 

cuadra  f  stable 

cuadrado  -a  square 

cuadrarse  come  to  a  standstill 
with  all  four  feet  together 

cuadrilla  f  band  {esp.  the  squad 
that  accompanies  a  matador) 

cuadro  m.  square;  picture;  panue- 
lo  de  ~s  checkered  kerchief 

cuajado-a  laden 

cual  which;  cada  ~  each  one; 
~  si  as  if ;  tal  0  ~  such  and 
such  a ;  el,  la,  lo  <*>,  etc.,  rel. 
p?on.  which 

cual  what,  which,  of  what  sort 

cualidad  f.  quality 

cualquier,  cualquiera,  any,  of  or- 
dinary kind;  whatever;  {often 
used  ironically)  <*>  dia  "  any 
old  day  " ;  pron.  whoever,  any- 
one ;  7n.  commonplace  fellow, 
anybody 

cualsiquiera  m . ,  A  rag.  for  cual- 
quiera 

cuando  when  ;  de  vez  en  ~  from 
time  to  time 

cuantioso  -a  copious,  rich 
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cuanto  -a  as  much,  as  much  as, 
all,  all  that;  whatever;  ~s  all 
who;  unos  cuantos  a  number 
of;  en  cuanto  as  soon  as;  en 
cuanto  a  as  for ;  tanto  o  cuanto 
a  certain  sum 

cuanto  -a  how  much,  how  many 

cuartel  m.  quarter,  district 

cuarterola  f.  cask  (J-  of  a  tonel) 

cuarter6n  m.  \  of  a  pound 

cuartillo  m.  a  former  Spanish 
coin,  worth  \  of  a  real,  or  about 
i^  cents;  in  liquid  measure, 
one  pint 

cuarto-a  fourth;  m.  quarter; 
room;  division  (of  land);  old 
copper  coin  worth  four  mara- 
vedis  (i.  e.  fa  of  a  real,  or  about 
|  of  a  cent);  pi.  property; 
Cuarto  de  Armuna  see  Armuna 

cuasi  (=  casi)  almost ;  tampoco 
~  scarcely  ever 

cuasi-semi-ex-gozquejo  m.  quasi- 
semi-ex-little-cur  (gozque  = 
yelping  dog) 

cuatro  four;  mas  de  ~  many 
persons 

cubeta/  cask,  tub,  pail 

cubiertos  m.ftl.  table-service 

cubo  m.  pail,  bucket 

cubrir  cover ;  refl.  put  on  one's 
hat 

cucharada  f.  spoonful 

cucharilla  f.  teaspoon 

cuchillo  m.  knife 

cuello  m.  neck,  collar 


cuenco  m.  clay  bowl;  (A rag.) 
trough 

cuenta  f.  account ;  bill ;  a  ~  de 
by  reason  of,  concerning;  as 
part  payment  for ;  a  nuestra  ~ 
at  our  expense ;  corre  de  su  ~ 
that  is  his  affair,  he  will  look 
after  it ;  darse  ~  de  compre- 
hend ;  hacerse  la  <*>  de  consider ; 
p6ngamelo  en  ~  charge  it  to 
me ;  por  su  ~  on  its  own  ac- 
count; tener  <*>  con  look  out 
for ;  tener  en  ~  consider,  take 
into  account 

cuentecillo  m.  little  story 

cuento  m.  story,  tale 

cuerda  f.  rope 

cuerdo-a  sane,  sound  of  mind, 
sensible 

cuerno  m.  horn 

cuero  m.  hide,  skin,  leather;  en 
<v>s  naked,  stripped  of  all 

cuerpo  m.  body,  figure 

cuerto  A  rag.  for  corto 

cuervo  in.  crow,  raven 

cuesta  f.  slope ;  ~  de  los  Ciegos 
in  Madrid,  a  very  steep  street, 
leading  down  from  the  Moreria 

cuesti6n  f.  problem,  question; 
dispute ;  19  20  la  ~  estd  en  the 
object  is  to 

cueva  f.  cave 

cuidado  m.  care,  attention ;  fear; 
I  ~  que  se  estd  bien !  how  com- 
fortable one  is ;  68  3  hacerse 
de  ~  become  dangerous 
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cuidar  (de)  take  care  (of),  keep ; 
refl.  pay  attention  to 

culebra  /.  snake 

culebr6n  m.  big  snake 

culpa  f  fault,  blame,  guilt 

cultivado-a  cultivated 

cultivo  m.  cultivation 

culto  m.  worship 

cultura  f.  culture ;  politeness 

cumplimiento  m.  compliment; 
accomplishment,  fulfillment 

cumplir  fulfill,  keep,  perform ; 
carry  out;  complete;  me  cum- 
ple  it  suits  me 

cuna  f  cradle 

cunado  -a  m.  and  f.  brother-in- 
law,  sister-in-law 

cura  m.  priest ;  f  cure,  treatment 

curandero  m.  healer,  quack-doctor 

curar  cure 

curcusilla  f.  coccyx,  end  of  the 
spine 

curiosear  pry  around  (22  13  in  a 
figurative  sense  of  intellectual 
curiosity) 

curiosidad  f.  curiosity 

curioso  -a  curious,  strange;  in- 
quisitive 

cursar  take  a  course,  study 

curtido-a  tanned 

curtir  tan,  harden 

curvo-a  curved 

cuyo  -a  whose,  of  which,  of  whom 

chaleco  m.  vest 
champoing  m.  shampoo 


chancleta  f.  heelless  slipper; 
72  24  m.  {coll.)  fizzle,  "  frost " 

chanclo  m.  overshoe 

chapado  -a  86  7  endowed  (with 
good  sense,  attractive  personal 
appearance,  or  valor) ;  ~  a  la 
antigua  old-fashioned 

chaque"  m.  sack-coat 

chaqueta  f  (sack-)coat 

chaquetilla  f  (short)  jacket 

chaquet6n  ?n.  heavy  jacket 

charlar  gossip,  deliver  a  speech 

charrada  f.  (Arag.  for  charla) 
talk,  idle  chatter 

charrar  {Arag.  for  charlar)  talk, 
speak 

chasco  m.  trick;  llevarse  ~  get 
left 

chato  -a  flat,  pug-nosed;  13  14 
m.  short,  wide-lipped  glass 

chemequeo  m.  (Arag.)  sobbing, 
blubbering 

cheque  m.  check 

chico  -a  small ;  f  girl ;  m.  boy, 
little  fellow,  youth,  young  fel- 
low ;  pi.  children 

China  f.pr.  n.  China 

chinche  m.  bedbug 

chino  m.  Chinaman 

chiquilleria  f  crowd  of  small 
children 

chiquillo  -a  m.  andf.  child,  boy, 
girl 

chisme  m.  (coll)  trinket,  thing- 
umbob, jigamaree  (any  small 
household  utensil) 
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chistar  say  a  word,  peep 

chita  f. :  a  la  ~  callando  quietly, 

by  stealth 
chocolate  m. 
choque  m,  shock 
chorrera  f  shirt  frill 
chou-crutte"  f  (=  French  chou- 

croute)  sauerkraut 
chuflete   m.  (A  rag.  for  chiflete) 

penny  whistle 
chulo  -a  m.  and  f.  name  applied 

to  the  lower  classes  in  Madrid; 

m.    dialect   of   those   classes ; 

hablar  en  chulo  speak  as  such 

an  one  {with  a  certain  tone  of 

voice,  gesture,  and  slang) 
chupa  f  waistcoat,  sleeved  vest 
chuparse  catch,  get 
chupetin   close-fitting  vest  with 

tails 
chusco  -a  funny,  merry 

dadivoso  -a  generous,  prodigal 

dama  f  lady 

danzar  dance 

daiio  m.  harm,  injury ;  hacer  ~ 
hurt,  harm  ;  {of  food)  disagree 
with 

dao  =  dado 

dar  give;  cause;  come  upon, 
strike  ;  ~  a  open  on  ;  ~  con 
hit  upon,  strike,  find ;  ~  en 
fall  into,  strike;  me  daba  el 
coraz6n  I  felt  it  in  my  bones ; 
me  da  lo  mismo  it 's  all  one  to 
me  ;  ~  por   consider ;    \  dale  ! 


the  same  old  story ;  ~  las  doce 
strike  twelve ;  ~  de  si  have 
any  good  left  in  it ;  ~  de  vivir 
a  help,  support ;  ~  un  paso 
take  a  step ;  refl.  exist,  be 

date  A  rag.  for  darte 

dato  m.  datum,  fact 

de  of,  from;  in,  with,  by;  than;  as 

debajo  underneath 

deber  owe ;  ought,  should ;  debia 
must  have  ;  debe  de  must,  is  to 

deber  m.  duty 

d£bil  weak 

debilidad  f.  weakness 

debilitar  weaken 

decana  (f  of  decano)  dean 

decente  decent,  neat 

decididamente  decidedly 

decidir  decide,  resolve 

decir  say,  speak,  tell ;  mean ; 
call ;  usted  dira*  go  ahead  (and 
speak) ;  como  si  dijeramos  so 
to  speak ;  pp.  aforesaid ;  lo 
dicho  I  stick  to  my  words,  I 
meant  what  I  said;  dicho  se 
esta  it  goes  without  saying 

declarar  declare 

decorativo  -a  decorative 

dechado  m.  model 

dedicar  dedicate ;  ~se  a  give  one- 
self over  to,  take  to,  take  up 

dedo  m.  finger 

defender  defend,  protect 

deferencia  f 

definitive -a  lasting,  permanent, 
definitive 
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deformidad  / 

dejar  leave,  let,  allow,  let  alone; 

give  up  ;  ~  de  fail ;  cease 
delantal  m.  apron 
delante  in  front  (of  one) 
delantero  -a  front,  leading 
deleitarse  take  delight 
deleitoso-a  charming 
delgadito  -a  rather  slender 
delgado-a  slender 
deliberadamente  deliberately 
delicadeza  f.  delicacy 
delicadito-a  ailing 
delicado-a  delicate 
delicioso-a  delightful 
delirar  be  delirious 
delito  111.  crime 
demandar    ask  for;    bring  suit 

against 
demas  remaining ;  lo  ~,  los  ~, 

the  rest,  other ;  por  lo  ~  other- 
wise 
demasiado  too,  too  much,  too  far 
d6m6nagement  a  la  cloche  de 

bois  see  note  on  39  6 
demente  insane ;  m.  maniac 
democracia  f 
demonio  in.  devil,  demon,  deuce; 

de    dos  mil  ~s    tremendous; 

estar  dado  a  todos  los  ~s    be 

in  a  peck  of  trouble 
demontre  m.t  a  weakened  form 

^/"demonio 
demostrar  demonstrate 
dende  A  rag.  for  desde 
denodado  -a  intrepid 


denominador  m. 
dentadura  f  set  of  teeth 
dentro    within ;   ~  de,  por  ~  de, 

within 
Deo  gratias  {Latin)  =  gracias  a 

Dios   (an  expression  of  salute 

on  entering  a  house) 
deportista   m.  athlete,  one  fond 

of  outdoor  sports 
depositar  deposit 
depositario  tn.  depositary,  trustee; 

««  de  la  fe  piiblica  notary  public 
deposito  ;//.  deposit 
depresivo  -a  humiliating 
derecho  -a  right,  straight ;  f  right 

hand,   right    side;     m.   right; 

law;    ambos    derechos    canon 

and  civil  law;  pi.  fees;   tariff 

or  customs  duties 
derivarse  arise,  be  derived 
derramar  shed 
derrengado  -a  with  sprained  hip, 

crippled 
derribar  knock  over,  tear  down 
derrota  f  path,  track 
desabrochar  unbutton 
desafiar  defy,  challenge 
desaforado  -a     huge,   wild,   tre- 
mendous 
desagradable  unpleasant 
desagradecido  -a  ungrateful 
desahogar  relieve 
desahuciar  eject, dispossess;  lose 

all  chance  of  winning 
desandar  go  back  over 
desanimarse  lose  heart 
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desapacible  sullen 
desaparecer  disappear 
desarrimarse  detach  oneself 
desarrollarse  develop,  grow 
desarrollo  m.  development 
desarrugarse  unfold  ^runwrinkle 

oneself 
desatar  untie 
desatenci6n  /  disrespect 
desayunarse  breakfast 
desayuno  m.  breakfast 
desbaratar  shake  to  pieces 
descansadamente  easily,  at  rest 
descansar  allow  to  rest;  rest,  re- 
pose ;  que  en  paz  descanse  of 
blessed    memory    (a    formula 
used  in  speaking  of  the  de- 
ceased) ;  pp.  peaceful,  resting 
descarga  f.  discharge,  broadside 
descaro  m.  nerve,  sauciness 
descender  descend,  alight 
descendiente  m.  descendant 
descifrar  solve 
descoger  unfold,  undo 
descolorido  -a  pale,  pallid 
descomposici6n  f.  decomposition 
descompuesto -a  addled 
descomunal  of  enormous  size 
desconcertar     disconcert,    con- 
found ;  refl.  become  confused 
desconcierto    m.  disorder,  con- 
fusion 
desconfianza  f.  distrust 
desconfiar  distrust ;  pp.  distrust- 
ful 
desconocido -a  unknown 


desconocimiento  m.  ignorance 
descontento  -a  discontented 
descosido  -a  ripped,  unsewn 
describir  describe 
descubrimiento  m.  discovery 
descubrir  discover,  find  out;  re- 
veal, disclose;  give  away,  tell 
on;     uncover;     refl.   remove 
one's  hat;  pp.  uncovered,  bare 
descuidar  be  easy,  not  to  worry 
descuido  m.  slovenliness 
desde  from,  since;   ~  luego  at 
once;  of  course;  <*>  que  since, 
from  the  moment  that ;  ~  los 
diez    anos     since   I   was    ten 
years  old 
desd£n  m.  disdain 
desdenar  despise,  disdain 
desdicha  f.  misfortune 
desdoro  m.  slander 
desear  wish,  desire 
desechar  throw  off,  reject,  cast 

away 
desembarcar  unload 
desembolso  m.  disbursement 
desempenar  discharge  the  duties 

of 
desencanto  m.  disillusionment 
desencuadernar  remove  the  bind- 
ing of  (a  book) ;  hence,  break 
the  back  of 
desenfado  m.  freedom,  noncha- 
lance 
desenganado  -a  disillusioned 
desengano    m.   disappointment, 
disillusionment 
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desenmascar  unmask 

desentenderse  de  pretend  not  to 
hear 

desenvolver  open,  unfold 

deseo  in.  desire 

deseoso  -a  desirous 

desesperacion  f.  despair 

desesperar  drive  to  despair ;  pp. 
despairing,  in  despair 

desfallecer  faint 

desgracia  f.  misfortune;  por  o? 
unfortunately  , 

desgraciado  -a  unfortunate 

desgusto  Arag.for  disgusto 

deshacer  unmake 

desierto  m,  desert 

desinteresado  -a  disinterested 

desistir  desist 

deslizarse  slip  away 

deslomar  break  the  back  of 

deslucir  tarnish,  detract  from 

deslumbrador  -a  blinding 

deslumbrar  dazzle 

desman  m.  excess,  violent  act 

desmantelado  -a  bare,  stripped 
of  furniture 

desmayarse  faint  away 

desnudarse  undress 

desnudo  -a  naked,  destitute,  bare 

desocupado-a  unengaged 

despabilar  rouse,  sharpen 

despacio  slowly ;  at  leisure 

despacito  gently 

despachar  finish,  act  upon,  at- 
tend to 

despacho  m.  office 


desparpajo  m.  impertinence,  bold- 
ness 

despatarrado -a  stupefied 

despecho  in.  spite 

despedida  f.  leaving,  leave-taking 

despedir  dismiss ;  accompany  on 
taking  leave ;  ~se  de  take  leave 
of,  say  good-by  to 

despensa  /  pantry 

despensilla  f.  little  pantry 

desperezo  in.  stretching 

desperfecto  in.  damage 

despertar  awaken,  wake  up ;  refl. 
wake  up 

despierto-a  awake 

desplegar  display 

desplumar  pluck 

despojador  m.  despoiler 

despojar  strip,  deprive 

despojo  in.  stripping,  spoliation 

desprecio  m.  scorn,  disdain 

desprendido  -a  lavish,  disinter- 
ested 

despu^s  afterward,  later;  ~  de 
after 

desquiciarse  fly  off  the  hinges, 
become  wrecked 

destacar  detach ;  136  1  display 

destapar  uncover 

desterrar  exile 

destilar  let  drip 

destinar  destine 

destino  m.  position,  job  (espe- 
cially in  the  government  serv- 
ice) 

destrozar  break  into  pieces,  waste 
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desustanciar  weaken,  deprive  of 

strength 
desvanecerse  faint  away 
desventaja  f.  disadvantage 
desventurado  -a  unfortunate 
desvergiienza  f.  impudent  or  in- 
decent remark 
detalle  m.  detail 
detener  arrest,  stop ;  I'efl.  stop 
detenninaci6n  f.  resolve 
determinar  find  out,  determine, 

fix,  define;  pp.  specific,  certain 
detestar  detest 
detras,  detras  de,  behind 
deuda  /  debt 
devanar  reel;  ~se  los  sesos  rack 

one's  brains 
devolver  return,  give  back,  restore 
devorar  devour 
devoto  m.  devotee,  admirer 
dia    m.  day;    buenos  ~s    good 

morning;    de  ~    by  day,  by 

daylight;    113  9  darme   el  ~ 

give  me  a  day  of  it 
diablo  m,  devil,  deuce ;  de  todos 

los  ~s  confounded 
dialogante  m.  one  who  is  engaged 

in  a  dialogue,  speaker 
dialogar  carry  on  a  dialogue 
dialogo  m.  dialogue 
diamante  m.  diamond 
Diana  f.pr.  n.  Diana  (the  Roman 

goddess  of  the  hunt) 
diariamente  daily 
diario  -a  daily,  per  day 
diccionario  m.  dictionary 


dictamen  m.  opinion,  judgment 

dictar  dictate 

dicha  f.  happiness,  good  luck 

dicho  m.  saying 

dichoso-a  happy,  fortunate 

Diderot  pr.  n.  Denis  Diderot  (a 
French  philosopher,  encyclo- 
pedist, and  critic ;  1 71 3-1  784) 

diente  m.  tooth 

diestro  -a  skillful,  sagacious ; 
right ;  f.  right  hand 

diez  ten 

dif erencia  f.  difference ;  ;  ~  va ! 
there  's  some  difference  ! 

diferenciar  differentiate 

diferente  different 

dificil  difficult 

dificilmente  with  difficulty 

dificultad  f. 

difunto  -a  dead,  deceased 

digerir  digest 

digesti6n  f.  digestion ;  hacer  ma- 
las  digestiones  suffer  from 
indigestion 

digestivo  -a  digestive,  aiding  di- 
gestion 

digno-a  worthy 

diligencia  f.  stage-coach 

diligente  diligent 

Dimas  m.  pr.  n.  Dysmas  (the 
name  given  in  the  apocryphal 
gospel  of  Nicodemustothe  pen- 
itent thief ;  cf.  Luke  xxiii,  40-43) 

dineral  m.  mint  of  money,  vast 
sum 

dinero  m.  money 
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Dios  m.  God ;  \  Gran  ~  !  good 
Heavens  ;  \  ~  mlo  !  oh  dear  ! 
{also  lit.  18  25) ;  hombre  de  ~ 
man  alive ;  por  ~  I  beg  you ; 
sea  todo  por  ~  God's  will  be 
done ;  vayausted  con  ~  good-by 

diosa  f.  goddess ;  la  ciega  «w  For- 
tune 

diputado  m.  deputy  (representa- 
tive elected  to  the  Congreso) 

direcci6n  / 

directamente  directly 

director  m. 

dirigir  direct;  refi.  go  toward, 
address,  go  to 

discipulo  m.  pupil,  disciple 

discreci6n  f.  discretion,  sign  of 
good  sense 

discreto-a  discreet,  sensible,  in- 
telligent 

disculpa  f.  excuse 

disculpar  excuse 

discursito  m.  little  speech 

discurso  m.  talk,  speech  ;  power 
of  thought 

discusion  f. 

discutir  discuss 

disfrazar  disguise 

disfrutar  enjoy' 

disgustar  displease,  annoy 

disgustazo  m.  a  fearful  nervous 
shock 

disgusto  m.  disappointment,  dis- 
gust, sorrow,  annoyance,  trou- 
ble, "  mess  " 

disminuci6n  f.  diminution 


disolucion  f.  solution 

disparar  fire  (a  gun);  pp.  like  a 

shot 
disparate  m.  nonsense,  silly  idea; 

foolish  act 
dispensar  excuse,  pardon;  deal 

out,  dispense 
dispierto  A  rag.  for  despierto 
displicente  disgusted, "  grouchy" 
disponer  arrange,  prepare ;  como 

V.  S.  disponga  just  as  you  like; 

pp.  disposed 
disposici6n  f.  disposal,  arrange- 
ment 
disputa  f.  dispute 
disputar  dispute 
distancia  f.  distance 
distar   be  a  long  way  from,  be 

distant 
distinguir  distinguish 
distinto-a  different 
distracci6n  f.  distraction,  diversion 
distraer  distract 
distribuir 
distrito  m.  district 
divan  m.  couch,  divan 
diversi6n  f.  amusement,  fun 
diverso  -a  diverse,  various 
divertir  amuse;  pp.  amusing 
divino-a  divine 
doblar  double, bend;  ~  la  esquina 

turn  the  corner 
dobl6n  m.  doubloon ;  ~  de  a  ocho 

piece  of  eight  {i.e.  equal  to  8 

escudos),  a  gold  coin   of  the 

value  of  an  onza 
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doce  twelve 

doeena  f  dozen 

doctor  -a  m.  andf.  doctor 

documento  m. 

dogmatico  -a  relating  to  dogma 

d61ar  in.  dollar 

dolencia  f.  aching,  ailment 

doler  hurt,  pain 

doliente  in.  sufferer 

dolor    m.    sorrow,  grief;    pain, 

cause  for  sorrow ;  pity ;  ~  de 

cabeza  headache 
dolorido-a  sorrowful 
domar  tame 
domSstico  -a 
dominar    govern,  master,  have 

influence  with 
domingo  in.  Sunday 
don  don,  Mr.  (gentleman's  title, 

used   only   before    the    given 

name) 
doncella  f  maiden 
donde    where,   in   which,   upon 

which;  ~quiera  wherever 
^d6nde?  where;  ^por~?  which 

way 
donoso-a  graceful 
dona  dona,  Mrs.  (lady's  title,  used 

only  before  the  given  name) 
dormir  sleep 
dormitorio  m.  bedroom 
dorso  m.  back 

dos  two ;  a  las  e*>  at  two  o'clock 
doscientos  -as  two  hundred 
dote  m.  and  f  dowry ;  pi.  gifts 

of  nature 


drag6n  m. 

drama  m. 

dramatico  -a 

dualismo  in.  dualism 

duda  f.  doubt ;  sin  ~  surely 

dudar  doubt 

dudoso-a  doubtful 

duelo  m.  duel;  grief,  fatigue; 
83  29  sin  ~  to  excess  {archaic) 

duende  m.  fairy 

dueno  m.  master,  owner 

dulce  soft,  sweet;  m.pl.  sweets, 
candy 

dulzura  f.  sweetness,  pleasant- 
ness 

duo  m.  duet 

duplicado-a  double 

duque  in.  duke 

duquesa  f.  duchess 

duradero-a  lasting 

durante  during 

durar  last,  remain 

duro-a  hard,  severe;  m.  dollar, 
5  pesetas 

e  and  (used  only  before  i  or  hi) 

e  A rag.  for  de 

j  ea  !  come  on ! 

£bano  m.  ebony 

ebia  Arag.  for  &ebia 

eclipsarse  be  eclipsed,  disap- 
pear 

economia  f  economy 

econ6mico  -a  economic,  econom- 
ical 

echale  Arag.  for  echarle 
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echar  throw,  cast;  put  forth,  drive 
out;  put,  put  on;  refl.  lie  down ; 
~  a,  <»se  a,  start  to ;  ~  abajo 
tear  down;  ~  a  perder  ruin, 
spoil ;  ~la  de  pretend  to  be ; 
ev  para  atras  knock  over  back- 
ward; ~  sangre  bleed;  pp. 
lying  down 

edad  f.  age ;  de  ~  aged 

edici6n  / 

edificio  m.  building,  structure 

educacitfn  f. 

educar  educate 

efectivamente  in  truth 

efecto  m.  effect,  fact ;  en  <*>  that 
is  so,  in  truth ;  really ;  Uevarse 
a  ~  take  place 

eficacia  f.  efficacy,  skill 

eficaz  efficacious 

efusi6n  f.  effusion ;  con  ~  effu- 
sively 

Egipto,  Egito,  m.pr.  n.  Egypt 

ejecutar  carry  out 

ejemplo  m.  example,  instance 

ejercer  exert,  exercise,  practise 

ejercicio  m.  exercise 

ejercitar  practise ;  train 

ejercito  m.  army 

el,  la,  los,  las,  the ;  that  (of,  which, 
etc) 

el  he,  him 

elastica  f.  undershirt 

elecci6n  f.  choice ;  election 

elector  m.  voter 

electoral  of  elections,  electoral 

etectrico  -a 


elefante  m.  elephant 

elegancia  f. 

elegante  m.  gallant,  dandy 

elegir  choose,  elect 

elemento  m. 

elevado  -a  elevated,  of  high  rank 

elevar  raise 

eligir  =  elegir 

elogio  m.  praise 

ella  she,  her 

emanaci6n  f.  emanation,  odor 

embarazo  ;//.  embarrassment ; 
26  11  disturbance,  upset 

embargar  attach 

embargo  :  sin  ~  nevertheless 

embebido  -a  absorbed 

embelesar  enchant 

embestir  attack 

emblema  ;/z. 

embobado  -a  in  suspense,  gaping 

emborracharse  get  drunk 

emboscado  -a  ambushed,  lurking 

embozar  muffle,  conceal  the  face 

embriagar  intoxicate 

embri6n  m.  embryo 

embudo  m.  funnel 

embuste  m.  trick,  fraud 

embus tero  m.  liar,  cheat 

emigrar  emigrate,  leave  town 

emitir  utter,  send  forth 

emocion  f.  emotion 

empacho  m.  bashfulness 

empapar  soak 

empeine  m.  instep 

empenarse  persist,  try  persist- 
ently ;  insist 
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empeiio  in.  determination,  ear- 
nestness, desire ;  tener  ~  insist 

empeorar  grow  worse 

empero  however 

empezar  begin 

empinado  -a  steep,  high 

empireo  m.  empyrean,  highest 
heaven 

empleado  m.  clerk,  employee, 
office-holder 

emplear  employ;  dar  por  bien 
empleado  consider  well  spent 

empobrecer  grow  poor 

emprender  undertake,  begin 

empresa  f.  enterprise 

empresario  m.  impresario,  man- 
ager 

emular  rival 

en  in,  into,  on,  over,  at,  to ;  with  ; 
as,  like 

enaguas  f.pl.  petticoat,  skirt 

enamorao  =  enamorado 

enamorar  inspire  love  in;  ~se 
de  fall  in  love  with 

encadenar  chain,  bind 

encajar  fit  on,  slip  on,  thrust 

encaje  **.  lace     • 

encajonar  box 

encaminarse  go  toward 

encandilar  dazzle,  mislead 

encantador  -a  enchanting ;  in. 
and  f.  enchanter,  enchantress 

encantar  delight 

encanto  in.  enchantment ;  illu- 
sion 

encarar  aim,  point ;  <~se  con  face 


encarecer  praise,  extol,  describe 

as  great 
encargar  charge,  order,  commis- 
sion ;  ~se  de  look  after 
encargo    m.  commission ;   de  ~ 

to  order,  expressly 
encarrilar  steer 
encender  light,  kindle 
enciclop&lico  -a  encyclopedic 
encierro    m.    driving    of    bulls 

into    the    pen    adjoining    the 

ring 
encima,  encima  de,  above,  on; 

68  26  right  at  me;  por  ~  above 
encoger  shorten,  shrink ;  ~se  de 

hombros  shrug  one's  shoulders; 

encogidas  las  rodillas  with  bent 

knees 
encomendar  commend 
encomiastico  -a  panegyric 
encontrar  find,  meet;  consider; 

refl.  be,  meet 
encopetado  -a  proud,  haughty 
encuadernar  bind 
encuentro  m.  meeting ;  a  su  ~ 

to  meet  him 
endemoniado  -a     devilish,     per- 
verse 
enemigo  -a  hostile ;  m.  enemy 
energia  f.  energy,  force 
ene'rgico  -a   vigorous,  energetic, 

strenuous 
enfadarse  get  angry,  be  offended 
enfermar  fall  ill 
enfermedad  f.  sickness,  disease 
enfermo-a  sick 
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enflaquecer     grow    thin;     refl. 

weaken 
enfrenar  restrain 
enfrente  in  front,  opposite 
enfriar  chill 
enganchar  hook 
enganar  deceive 
engano  m,  deception 
engastar  set  (of  gems) 
engatusar    wheedle,    fool,    win 

over  by  flattery 
engolfarse      become     absorbed, 

plunge 
engordar  fatten,  grow  fat 
engrandecimiento  m.  advantage, 

success 
engreido-a  conceited 
enhoramala    in    an    evil    hour; 

vaya  ~  go  to  the  deuce 
enigma  m.  enigma,  riddle 
enjalbegadura  f  whitewash 
enjugar  wipe  away 
enjuto  -a  dried  up,  lean 
enmendar  make  amends  for 
enojar  annoy,  irritate 
enojo  m.  anger 
enorme  enormous 
enrarecido  -a  rarefied;  (37  14  in 

the  sense  ^lacking  in  oxygen) 
enredar  con  knot  up,  toy  with ; 

refl.  become  entangled 
Enrique  m.pr.n.  Henry 
enriquecerse  grow  rich 
ensalzar  praise,  extol 
ensanchar  extend,  add  to;  refl. 

expand 


ensanche  m.  enlargement,  ex- 
pansion 

ensayar  try 

ensayo  m.  essay 

ensenar  teach,  show 

ensuciar  soil 

ensulto  m.  {A  rag.  for  insulto) 
insult 

entablar  start 

en  tender  understand;  ~  de  know, 
be  a  connoisseur  in  ;  refl.  come 
to  an  understanding;  'se  en- 
tiende  of  course ;  entenderselas 
con  have  dealings  with 

entendimiento  m.  understand- 
ing, mind 

enterar   inform;    ~se  de    learn, 

'  find  out,  inquire  into;  take 
note  of 

entero  -a  whole,  entire,  all 

entibiar  cool ;  refl.  grow  cool 

entoavia  A  rag.  for  todavia 

entonado  -a  proud,  "  tony  " 

entonarse  brace  up,  grow  stronger 

entonces  then,  at  that  time  ;  por 
~,  por  aquel  ~,  at  that  time 

entrada  f  entrance 

entrar  (en)  trans,  lead  in  ;  intr. 
enter,  go  in  ;  advance  ;  come 
upon 

entre  between,  among 

entrecortado  -a       interrupted, 
gasping 

entrega  f  installment  (of  a  serial 
story  ;  cfl  note  to  78  10) 

entregar  give  over,  hand,  deliver 
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entresuelo  m.  entresol,  mezza- 
nine (floor  between  the  piso 
bajo  and  the  principal) 

entretanto  meanwhile 

entretenant  {French  word)  en- 
tertaining 

entretener  entertain,  detain ; 
refl.  kill  time;  take  pleasure; 
pp.  diverting 

entumecido -a  benumbed 

entusiasmar  rouse  to  enthusiasm 

entusiasmo  m.  enthusiasm 

enumerar  enumerate 

envanecerse  be  proud 

envasar  pour  into 

enviar  send 

envidiable  enviable 

envidiar  envy 

envidioso-a  envious 

envolver  wrap 

episodio  m.  episode 

£poca  f.  period 

equilibrio  m.  balance 

equipar  equip,  fit  out 

equivocarse  be  mistaken 

equivoco-a  dubious 

er  =  el 

era  f.  threshing-floor  (in  Spain, 
of  hard  dirt,  out  of  doors) 

erigirse  en  rise  to  be,  take  it  on 
oneself  to  be 

errante  wandering,  errant 

error  m.  mistake,  error 

esbelto-a  slender 

esbirro  m.  officer  of  the  law 
{as,  policeman,  jailer) 


escabroso  -a  rough,  uneven 

escalera  f.  stairs,  stairway 

escal6n  m.  step,  stair 

escanciar  pour  out 

escandalo  m.  scandal,  rumpus, 
outrage;  armar  un  «a  make 
trouble 

escapar  escape;  salir  escapado 
rush  out 

escape :  a  ~  with  all  speed 

escarpado  m.  steep  slope 

escasamente  illy 

escasear  stint 

escasez  f.  need,  scarcity 

escaso  -a  slight,  scarce,  small, 
sparing 

escatimar  cut  down 

escena  f.  scene 

escenario  m.  stage 

esclavitud  f.  slavery 

esclavizar  enslave 

esclavo  -a  m.  andf.  slave 

escoba  f.  broom 

escoc£s-esa  Scotch 

escoger  choose,  select 

esconder  hide ;  refl.  lurk,  hide, 
be  hidden 

escriba  m.  scribe  (among  the 
Hebrews) 

escribano  m.  notary 

escribiente  m.  amanuensis,  copy- 
ist 

escribir  write 

escritorio  m.  writing-desk;  study 

escritura  f.  writing,  deed,  con- 
tract 
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escriipulo  m.  scruple 

escrupuloso -a  scrupulous;  poco 
~  unscrupulous 

escuadr6n  in.  squadron,  troop 

escuchar  listen  to 

escudo  m.  crown  (gold  coin) ;  ~ 
de  a  ocho  crown  worth  eight 
pesos 

escuela  f.  school 

escultura  f.  sculpture 

escupir  spit 

ese,  esa,  etc.,  that 

6se,  £sa,  eso,  etc.,  that  one,  that ; 
a  eso  de  at  about;  eso  es  just 
so  ;  eso  si  to  be  sure,  indeed  ; 
I  esas  tenemos  ?  is  that  the 
way  you  talk ;  por  eso  on  that 
account 

esencial  essential 

esforzar  strengthen,  reenforce 

esfuerzo  m.  effort 

esgrimir  wield 

esmero  111.  care,  attention,  scru- 
pulosity 

espacio  m.  space,  room 

espada  f.  sword ;  m.  matador 
(q.v.)',  el  segundo  ~  see  note 
to  67  24 

espalda  f.  {also  pi)  back 

espantar  frighten  ;  drive  away 

espanto  in.  fear 

espantoso  -a  terrific,  terrible 

Espaiia  f.pr.  n.  Spain 

espaiiol  -a  Spanish 

esparrago  m,  asparagus;  hecho 
un  <v)  thin  as  a  rail 


especial  special,  especial 

especie  f.  species,  sort 

especifico-a  specific 

espectaculo  m.  spectacle,  show 

especulacion  f.  speculation 

espejo  in.  mirror 

esperanza  f.  hope 

esperar  expect,  await,  wait  (for), 
hope  (for) 

espeso-a  thick 

espia  m.  spy 

espinazo  m.  backbone 

espirar  expire 

espiritu  m.  mind,  spirit 

espiritual  spiritual 

espiritualidad  /  28  17  the  qual- 
ity of  being  spirituel  (/'.  e.  a 
combination  of  mental  eleva- 
tion and  wit) 

espl&idido-a  splendid 

esplendor  m.  splendor 

espol6n  m.  ram 

esponja  f.  sponge 

espontaneidad  f.  promptness, 
frankness 

espontaneo  -a  spontaneous 

esposo  -a  m.  and  f.  husband, 
wife  ;  in.pl.  husband  and  wife 

esquelita  f.  short  letter,  com- 
munication 

Esquilache  pr.  11.  the  Marquis 
of  Esquilache  or  Squillaci  (a 
minister  of  Carlos  III ;  he  is 
chiefly  remembered  for  a  revolt 
against  his  rule  which  occurred 
in  March,  1766) 
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Esquilo  m.  pr.  n.  iEschylus  (the 
father  of  Greek  tragedy,  about 
525-456  B.C.) 

esquina  f  corner 

establecer  fix,  bring  about 

establecimiento  m.  establishment 

establo  m.  stable,  barn 

estaca  f  stake,  post 

estacada  f  stockade,  fence 

estacion  f  station 

estadio  m.  stadium 

estadistica  /  statistics 

estado  m.  state,  condition;  ~ 
mayor  staff;  Estados  Unidos 
United  States 

estafador  m.  swindler 

estambre  /  worsted 

estancia  f  stay 

estanco  m.  tobacco  store  (stamps 
are  always  sold  in  them) 

estanquero  m.  tobacco  dealer 

estanquillo  m.  cigar  store 

estante  m.  shelves,  bookcase 

estar  be  {temporary  condition, 
location) ;  ~  en  que  have  the 
notion  that ;  no  esta  he  's  not 
in ;  ya  esta  now  it 's  done ; 
refl.  remain 

estase  A  rag.  for  estarse 

estatua  f  statue 

estatura  f  stature,  height 

este,  esta,  etc.,  this,  the  latter 

este,  £sta,  esto,  etc.,  this  one, 
this,  the  latter;  en  esto  during 
this  time ;  en  6stas  y  otras  in 
such  conversation 


estera  f.  matting 

estSril  sterile 

estilo  m.  style ;  por  el  ~  of  the 

sort 
estima  f.  esteem 
estimar  value,  regard ;  se  estima 

thank  you 
estirado  -a  finely  dressed 
estirar  stretch  out 
estocada  f.  (sword-)thrust,  stroke 
estomago  in.  stomach 
estoque    m.  rapier,   bullfighter's 

sword 
estoquear  kill  with  a  rapier 
estozolala   A  rag.  =  estozolarla, 

fro?n   A  rag.    estozolar    break 

one's  neck 
estral/i  (A rag.  for  destral  in.) 

hatchet 
estramb6tico  -a  eccentric,  queer 
estraza :  papel  de  ~  brown  paper 
estrechar  press,  grasp,  clasp 
estrechez  /  straits 
estrecho-a  narrow 
estrenar    play  or  wear  for  the 

first  time 
estrepito  m,  racket,  noise 
estridente  strident 
estronzao  (A  rag.  for  tronchado, 

tronzado)  shattered,  broken  up 
estropear  tear,  spoil,  wear  out 
estructura  f  structure 
estudiante  m.  andf  student 
estudiar  study,  prepare 
estudio  tn.  study ;  pi.  learning 
estupefaccidn  f  stupefaction 
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estiipido  -a  stupid 

etapa  f.  stage  (of  a  journey) 

etc.,  etcetera 

eterno-a  eternal 

Eum£nidas  fpl.  (so  spelled  in 
80  1 ;  the  dictionaries  write 
Eumenides)  the  Furies,  the 
Erinnyes  (avenging  goddesses 
of  Greek  mythology) 

Europa  f.pr.  n.  Europe 

europeo-a  European 

Eva  f.pr.  n.  Eve 

evidencia  f 

evidente  evident,  clear 

evitar  avoid 

evolucidn  f 

exactitud  / 

exageraci6n  f 

exagerar  exaggerate ;  pp.  exag- 
gerating 

examinar  examine 

exasperado  -a  exasperated 

excelente 

exceptuar  except 

excesivo  -a 

exceso  m.  excess 

excitar  excite 

exclamar  exclaim 

excusar  avoid,  omit ;  pp.  need- 
less 

exento  -a  (de)  free  (from) 

exhalaci6n  f.  lightning-bolt 

exhalar  exhale,  give  off 

exhausto-a  out  of,  not  pos- 
sessing 

exigencia  f.  demand 


exigir  require,  demand 

existencia  f. 

existir 

exito  m.  success  . 

exoficial  m.i  ~segundo  ex-assist- 
ant-clerk 

expansion  f.  expansion,  com- 
municativeness 

expedicion  f. 

expedicionario  m.  member  of  a 
party 

expediente  m.  file  of  papers ; 
dispatch ;  petition 

expensas  f.  pi.  expense 

experiencia  f. 

experimentar  experience,  feel 

experto  -a 

explicaci6n  f.  explanation 

explicar  explain 

explicot£ate  A  rag.  for  explicate 

exponer  expose 

expresar  express 

expresi6n  f 

expresivo  -a 

expreso-a  express 

exprofeso  on  purpose 

extender  extend,  stretch;  spread; 
draw  up,  make  out  (a  paper) 

extension  f.  expanse 

extenso  -a  spacious 

extenuado  -a  extenuated,  feeble 

exterior  in.  external  appearance 

extinguir  extinguish;  refl.  die 
out 

extraer  extract 

extranjero  ;//.  foreigner 
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extranar  wonder  at,  express  sur- 
prise 

extrano-a  strange,  foreign;  91 14 
no  ...  ~  not  without  effect 

extraordinario -a  extraordinary; 
m.  extra  dish  at  a  meal 

extravagancia  f.  oddness,  eccen- 
tricity ;  extravagance 

extraviarse  go  astray,  become 
lost 

extremadamente  extremely 

extremado  -a  unusual,  undue 

extremidad  f. 

extremo-a  extreme;  m.  extrem- 
ity ;  por  ~  extremely 

f abrica  f.  factory 

fabricante  m.  manufacturer 

fabuloso-a  fabulous 

faccion  f.  feature 

faccioso-a  turbulent 

facial 

facil  easy  ;  123  22  easily  made 

facilitar  make  easy 

faco     m.    {coil.)    handkerchief; 

fir.  n.  Frank  (a  derivative  of 

Francisco) 
facultad  f.  faculty;    license  to 

practise 
facultativo  m.  physician 
fachada  f.  facade,  front 
faena  f.  task,  performance 
faja  f.  sash,  girdle 
fajo  m.  bundle 
falda  f.  skirt 
fald6n  m.  coat-tail 


falso-a  false 

f alta  f.  fault,  mistake,  omission ; 

lack ;    hace  ~   it  is  necessary, 

needed ;  poner  ~s  a  find  fault 

with 
faltar  be  lacking,  missing;  e*>le 

tiempo   a    uno    one   can't    be 

quick  enough  ;  poco  le  faltaba 

he  came  near 
falto  -a  de  lacking,  deprived  of 
faltriquera  f.  pocket 
fallecer  die 
fama  f.  reputation 
f amilia  f.  family 
f amiliaridad  / 
famoso  -a  famous 
fantasma  m.  specter,  ghost 
fantastico-a  fantastic 
Fara6n  m.fir.n.  Pharaoh 
farol  m.  lamp-post 
fatal 

fatiga  /  fatigue,  trouble 
fatigar  fatigue 
fatigoso  -a  laboring,  weary 
favor  m.  favor ;  por  ~  please 
favorable 

favorecer  favor,  aid 
f avorito  -a 
faz  f.  face 
fe  f.  faith  ;  de  buena  ~  heartily. 

in  good  faith 
fealdad  f.  homeliness,  ugliness 
fecundidad  f.  fertility 
fecundo-a  fertile 
felicidad  f.  happiness,  bliss 
felicitacidn  /  congratulation 
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felicitar  congratulate 

feliz  happy;  fortunate 

femenino  -a 

fen6meno  m.  phenomenon 

feo  -a  homely,  ugly 

feretro  m.  bier,  coffin 

feria  f.  fair 

ferrado-a  iron-bound 

ferrocarril  m.  railway 

fgrtil  fertile 

ferviente  eager,  warm 

fervor  m.  eagerness 

festejar  celebrate 

festivo  -a  :  dia  festivo  holiday 

fianza  f.  deposit,  bond 

fiar  (de,  en),  fiarse  (de),  trust  (to) 

fibra  /  fiber 

ficci6n  f.  falsehood 

fiel  faithful 

fielmente  faithfully 

fiera  f.  wild  beast 

fiero  -a  fierce,  huge 

fiesta  f.  fete,  celebration,  fun, 
holiday;  de  ~  celebrating  a 
holiday 

figon  m.  eating-house 

figura  f.  figure,  form,  appearance 

figurar  figure,  appear;  refl.  im- 
agine, fancy,  suppose 

figurita  f.  small  figure,  puppet 

fijar  fix;  refl.  become  fixed;  <x>se 
en  notice 

fijo  -a  fixed,  unchanging ;  de  fijo 
surely 

fila  f.  row,  line 

Filena/  Philena 


Filipinas  f.pl.pr.  n.  the  Philip- 
pines 

TAisf.pr.  n.  Phyllis 

filosofazo  m.  great  philosopher 

filosofia  f.  philosophy 

filosdfico  -a  philosophical 

filosofo  m.  philosopher 

fin  m.  end,  object;  al  ~  finally, 
at  last ;  dar  ~>  end ;  en  <*>  in 
short;  anyhow;  por  03  finally; 
el  sin  <~  de  the  countless  num- 
ber of ;  a  ~>  de,  a  e»  de  que,  in 
order  that 

final  last,  final 

financiero-a  financial 

finca  f.  country-house,  real  estate 

fingir  dissemble,  pretend;  im- 
agine, make  up;  pp.  deceit- 
ful 

fino  -a  courteous,  thoughtful,  deli- 
cate ;  particular ;  fine,  of  good 
quality 

finura  f.  delicacy,  courtesy 

firma  f.  signature,  signing 

firmar  sign 

firme  firm,  solid;  de  ~  with 
force;  en~  solidly 

fisico  -a  physical ;  m.  physical 
constitution 

fisionomico  -a  physiognomical 

flaco  -a  weak,  frail,  thin 

flacucho  -a  thin,  feeble 

flanear  (Gallicism,  from  the 
French  flaner)  stroll,  loiter 

flaqueza  f.  weakness 

flematico-a  phlegmatic 
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Fleury   pr.   n.    Claude    Fleury 
(a  French  priest,  1 640-1 723, 
author  of  many  works  on  ecclesi- 
astical law  and  religious  history) 
flojo-a  loose 
flor  f  flower ;  fig.  cream 
floral     floral;     Juegos    Florales 
Floral  Games  (public  literary 
contests,  with  prizes  consisting 
of  flowers,  natural  and  of  pre- 
cious metals,  for  the  winning 
authors.     The    Floral    Games 
date  back  to  1324,  during  the 
flourishing  period  of  the  Pro- 
ven gal  lyric  in  southern  France) 
focin  m.  {A  rag)  boor 
fog6n  m.  (cook-)stove,  range 
folio  m.  folio;  de  a  «*>  {coll)  of 

great  size,  huge 
folia je  m,  foliage 
fomentar  promote,  foster 
fonda  f  hotel,  restaurant 
fondo    m.  depth ;    background ; 
articulo  de  ~  leader,  editorial 
Fontivercs  pr.  n.  (a  village  of 
1000  inhabitants,  halfway  be- 
tween Avila  and  Salamanca) 
Forain  pr.  n.  Jean  Louis  Forain 

(a  French  artist,  born  1852) 
forastero  m.  stranger,  visitor 
forma  f  form 

formal  serious,  conscientious 
formalidad  f  punctuality ;  de  ~ 

whose  word  is  good 
formalizar   give  outward  shape 
to,  make  visible 


formar  form 

formidable 

formular  formulate 

foro    m.  bar,  legal  profession; 

back  (of  the  stage) ;  rear 
Forosa  f.  pr.  n.,  familiar  form 

of  Sinforosa 
fortaleza  f  strength  of  mind; 

resistance,  endurance 
fortificar  strengthen 
fortuna_/I  fortune;  ~  que  luckily; 

hacer  <*>   make  one's  fortune, 

bring  big  money 
f6sforo  m.  match 
fotografico  -a  photographic 
Fr.  =  Fray  {contraction  of  Fraile) 

Brother  (applied  to  members 

of  certain  religious  orders) 
fraction  f  fraction 
fragante  fragrant 
fraile  m.  monk 
francos  -esa  French 
Francfort   pr.  n.    Frankfort   (a 

German  city  on  the  Main) 
Francia  f  pr.  n.  France 
Francisco  in.pr.n.  Francis,  Frank 
franco  -a  frank,  outspoken 
franela  f  flannel 
franqueo  m.  postage 
franqueza  f  frankness,  freedom 
frase  f  phrase,  sentence 
frasquico  m.  little  bottle 
f  raternidad  f 
frecuentar  frequent 
frecuente  frequent 
fregar  wash  (dishes) 
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freir  fry;  estar  con  la  sangre 
frita  be  exasperated 

f rente  f.  forehead;  m.  and f. 
front;  ~  a  opposite,  facing; 
al  ~  de  at  the  head  of;  148  15 
de  ~  straight  in;  en  ~  de  in 
front  of 

fresco  -a  fresh,  brand  new;  cool, 
cold  ;  nervy  ;  7n.  cool  wind ; 
fresh  fish  ;  tomar  ~  take#the  air 

frescura  f.  coolness ;  nerve 

fresno  m.  ash 

friega  f.  friction 

frio-a  cold;  m.  cold;  hacer~  be 
cold  (of  weather) ;  tener  ~  be 
cold  (of  persons) 

f rivolidad  f. 

Froilan  m.pr.  n.  Froila 

frondoso-a  leafy 

frontero  -a  opposite ;  f.  frontier 

fruta  /.,  fruto  m.t  fruit 

Fuencarral  pr.  n.  a  street  in 
Madrid  running  north  from 
the  Calle  de  la  Montera,  q.v. 

fuente  f.  spring ;  running  water 

fuer  :  a  ~  de  by  way  of 

fuera  outside;  ~  de  outside; 
estar  ~  de  si  be  beside  one- 
self, wild 

fuerte  strong,  powerful,  vigor- 
ous; harsh 

fuerza  f.  strength,  force ;  dint 

fugarse  flee 

fugaz  fleeting 

fugitivo-a  fleeting 

fulano  m. :  <~  de  tal  so-and-so 


fulgurar  gleam,  shoot  fire 

fulminante  violent;  j^apoplejia 

fumar  smoke 

funci6n  f.  function,  ceremony, 
performance 

funcionar  work,  operate 

funcionario  m.  public  official 

fundacion  f.  establishment 

fundador  m.  founder 

fundamental 

fundamento  m.  cause,  basis 

fundar  base,  found 

funesto-a  fatal 

f uria  f.  fury ;  pi.  the  Furies  or 
Erinnyes  (snake-haired  god- 
desses of  Greek  mythology, 
whose  function  was  to  punish 
the  crimes  of  men) 

furioso-a  furious 

furor  ?n.  fury 

futuro-a  future 

gaban  m.  overcoat 

gabinete  /^.cabinet;  living-room, 

'    private  parlor,  office 

galan  m.  gallant,  lover 

galanteria  f.  gallantry 

galapago  m.  tortoise,  turtle 

galas  f.pl.  ornaments 

galeno  m.  physician  {from 
Galenus,  a  Pergamene  medical 
writer  of  the  second  century 
after  Christ) 

galera  f.  galley ;  wagon 

galeria  f.  gallery,  veranda ;  col- 
lection 
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galopar  gallop 

gallardete  m.  pennant 

gallardia  f.  elegance 

gallardo  -a  gallant,  handsome 

gallego  -a  Galician,  from  Galicia 
(the  region  occupying  the  ex- 
treme northwest  corner  of 
Spain) 

gallina  f.  hen ;  pon&rsele  a  uno  la 
carne  de  ~  get  gooseflesh 

gallinero  m.  poultry-yard,  roost 

gallo  m.  cock 

gana  f.  {also  pi.)  desire ;  de 
buena  ~  willingly  ;  de  mala  ~ 
unwillingly  ;  me  da  la  (real)  ~ 
I  (darned)  please 

ganado  m.  cattle,  herd 

ganar  gain,  get,  earn;  a  mi  no 
me  gana  nadie  a  no  one  can 
beat  me  in;  ~le  por  la  mano 
beat  in,  win  out 

garabato  m.  hook ;  luring  ways 

garbanzo  m.  chick-pea  (the  staple 
of  Spanish  peasant  diet) 

garganta  /  throat 

garra  f.  claw 

gasolina  /  gasoline 

gastar  waste,  spend,  use,  keep 

gasto  m.  expense 

gastrico-a  gastric 

gato  m.  cat 

gaveta  f.  drawer 

gaznate  m.  gullet 

gemelo  -a  twin 

gemir  groan 

generaci6n  f. 


general  general ;  por  lo  ~  gener- 
ally 

genero  m.  kind,  sort;  race; 
cloth,  material ;  pi.  goods 

generoso  -a  generous,  noble ;  (of 
wines)  rich,  heady 

genialidad  f.  eccentricity 

gente  f.  people,  folk,  persons ; 
<*>  de  bien  decent  folk ;  ~  de 
paz  a  friend 

gentona  f.  powerful  gentry 

germanico-a  Germanic 

germano-americano  -a  German- 
American 

Gerona  pr.n.  a  province  and  city 
of  Spain,  in  the  extreme  north- 
east corner 

gesto  m.  face,  gesture,  manner 

gigante  giant,  gigantic ;  m.  giant 

gigantesco-a  gigantic 

Gij6n  pr.  n.  a  coast  city  in 
Asturias,  on  the  Bay  of  Biscay; 
37,000  inhabitants.  It  figures 
as  Sarri6  in  some  of  Palacio 
ValdeV  novels 

gimnasia  f.  gymnastics 

gimndstico -a  gymnastic 

Giralda,  la  {from  giralda  weather- 
vane)  the  tower  of  the  cathedral 
in  Seville;  erected  by  the  Moors 
1 1 84- 1 1 96,  with  a  Christian- 
built  upper  section  of  1584 

girar  turn,  revolve 

gitano-a  m.  and  f  gypsy 

glacial  icy 

globo  m,  globe 
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gloria  f.  glory,  heavenly  bliss 

gobernaci6n  f.  government ;  Mi- 
nisterio  de  la  ~  the  state  de- 
partment having  in  charge 
local  administration,  mail  and 
telegraphs,  public  health,  etc. 

gobernador  m.  governor  (the  po- 
litical head  of  a  Spanish  prov- 
ince, appointed  from  Madrid) 

gobernar  govern 

gobierno  m.  government 

godo-a  Gothic,  Goth 

golondrina  /  swallow 

golpe  m.  blow,  stroke,  bang 

golleria  f.  delicacy,  superfluity 

goma  f.  gum,  piece  of  gum 

gonce  m.  hinge 

gordiano  Gordian;  nudo~aknot 
which  cannot  be  untied  and 
must  be  cut 

gordo  -a  big,  fat,  plump ;  152  12 
otra  m&s  gorda  something  more 
important 

gordura  f.  fatness 

gorguera  f.  ruff;  Calle  de  la 
Gorguera  {now  de  Nunez  de 
Arce)  a  street  of  Madrid,  a  little 
southeast  of  the  Puerta  del  Sol 

gorra  f.  cap 

gota  f.  drop ;  con  ~s  altered  to 
suit  the  personal  taste  (this 
idiom  comes  from  the  custom 
of  adding  a  few  drops  of  a 
liqueur  to  coffee,  according  to 
the  individual  taste) 

gotera  f.  leak 


gozar  (de)  enjoy ;  <*»  en  take  de- 
light in 

gozo  m.  joy 

gracia  f.  grace,  cleverness,  witti- 
ness ;  favor ;  pi.  thanks ;  de 
buena  ~>  gladly ;  hacer  ~  suit, 
please,  be  funny ;  ~  que  luck- 
ily;  que"  <*>,  tiene  ~,  it 's  funny, 
it 's  a  joke ;  j  viva  mi  ~ !  what 
a  clever  fellow  I  am  ! 

gracioso-a  amusing,  funny 

grado  m.  degree 

graduar  gauge,  measure;  ~se 
take  a  degree 

gramatica  f.  grammar ;  167  18 
tienen  menos  ~  que  uno  have 
less  sense  than  I  {the  speaker) 

grana  f.  scarlet 

Granada  fir.  n.  Fray  Luis  de 
Granada  (1 504?- 1 588;  author 
of  doctrinal  books,  especially 
the  "Sinners'  Guide") 

grande,  gran,  great,  large 

grandeza  f.  bigness;  famous 
events 

granjear  gain 

grano  m.  grain 

grasa  f.  grease,  fat 

grasiento-a  greasy 

gratis  free,  gratis;  ~  et  amore 
free  and  for  love 

gratuito-a  free 

grave  serious 

gremio  m.  guild 

griego-a  Greek 

gritar  shout,  shriek,  call  out 
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grito  m.  cry,  shout,  shriek 

grosero  -a  rough,  crude,  rude 

grotesco-a  grotesque 

griia  f.  crane 

grueso-a  thick 

gruiiir  grumble,  grunt 

grunon  -ona  grumbling,  growling 

grupo  m.  group 

Guadalquivir  pr.  n.  the  largest 
river  in  Spain,  after  the  Ebro. 
It  flows  through  Cordova  and 
Seville,  and  empties  into  the 
Atlantic.   See  Betis 

Guadarrama  pr.  n. :  Sierra  de  ~ 
the  mountain  range  separating 
the  provinces  of  Madrid  and 
Segovia 

guante  m.  glove 

guapo  -a  handsome  ;  146  17  tan 
guapamente  finely 

guarda  m.  guard 

guardacanton  m.  stone  post  (be- 
side a  highway) 

guardar  keep,  observe;  watch, 
guard ;  {also  refl.)  put  away, 
keep 

guardia  in.  policeman;  f.  guard- 
duty,  beat ;  guard ;  la  ~  civil 
the  rural  police 

guardilla  /  garret 

giieno  =  bueno 

gu£tago  m.,  Santander  dialect 
for  higado 

guiar  guide 

guijarro  in.  pebble,  cobble 

guinar  wink 


guisa  :  a  ~  de  by  way  of 
guisandera  f.  cook 
guisar  cook ;  arrange 
guita  /  (coll.)  money 
guitarra  f.  guitar 
guitarrista  m,  guitar-player 
gustar   please;    no  me  gusta   I 

don't  like 
gusto    m.   pleasure;    taste;  pi. 

likes  and  dislikes;    eso  va  en 

~s  that 's  a  matter  of  taste ; 

que  es  un  ~  at  a  furious  rate ; 

tener  <*>  be  glad  to 

haber  have ;  impersonal  hay, 
etc.,  there  is,  there  are;  hay 
que  one  must;  ~  de  hacer 
have  to  do,  must  do,  will  do, 
be  about  to  do 

haber  m.  income,  salary 

habil  skilled 

habilidad  f.  skill,  shrewdness 

habitacion  f.  room,  apartment 

habitar  live  in,  inhabit 

habito  m.  habit 

hablador-a  talkative 

hablar  speak,  talk  ;  cv  mal  scold 

hacendado-a  well-to-do 

hacer  make,  do,  create,  cause; 
refl.  take  place,  occur ;  hace  . . . 
ago ;  hace  tiempo  a  long  time 
ago ;  hace  cuatro  meses  que 
estoy  pidiendo  for  four  months 
I  have  been  asking ;  ~se  la  nina 
put  on  girlish  airs ;  <?  que"  tiempo 
hace?  what  is  the  weather  like? 
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hacia  toward 

hacienda  /  estate ;  farm,  farm- 
lands 

halago  m.  flattery 

hallar  find ;  refl.  be 

hallazgo  m.  find 

hambre  f.  hunger 

harina  f.  flour ;  ~  de  otro  costal 
another  story 

harpia  f.  harpy 

harto  -a  satiated,  filled  up ;  harto 
adv.  too,  enough,  quite,  too  well 

hasta  up  to,  as  far  as;  until; 
even  ;  ~  que  until 

haz  m.  bundle,  bunch 

he  {followed  by  aqui,  etc.)  be- 
hold, here  is,  there  is 

hebra  f.  fiber 

hechicera  f.  witch,  hag 

hechizar  fascinate 

hechizo  m.  charm 

hecho  m.  fact;  deed 

hechura  /  form,  figure 

Hegel  pr.  n.  Georg  Wilhelm 
Friedrich  Hegel  (a  German 
philosopher;   1 770-1 831) 

helar  freeze 

hembra  /  female 

Hercules  pr.  n.  Hercules;  el  pue- 
blo de  ~  Cadiz  (founded,  ac- 
cording to  ancient  report,  by 
the  hero  of  Greek  mythology) 

heredar  inherit 

heredera  f.  heiress 

herejia  f.  heresy 

herida  f.  wound 


herir  wound,  strike 

hermana  f.  sister 

hermano  m.  brother;  pi.  brother 

and  sister,  brothers  and  sisters 
hermoso-a  beautiful 
hermosura  /  beauty 
h6roe  m.  hero 
herrar  shoe 
hervir  boil 
heterog£neo  -a    heterogeneous, 

ill-assorted 
hi  Arag.for  he 
hidalgo  m.  noble,  hidalgo 
hidalguia  f.  nobility  (of  birth  or 

character);  airs  of  an  hidalgo 
hierba  f.  grass 
hierro  m.  iron 
higado  ?n.  liver ;  pi.  vitals 
hija  f.  daughter,  child  ;  result 
hi  jo  m.  son;  57  19  jay,  hi  jo!  my 

dear  man 
hilera  f.  line,  single  file 
hilo  m.  thread 
Hindenburg    pr.  n.  a   German 

general  in  the  World  War 
hip£rbole  f.  hyperbole,  exaggera- 
tion 
Hip6crates  m.pr.n.  Hippocrates, 

(a  famous  Greek  physician  of 

the  fifth  century  B.  c.) 
hist£rico-a  hysterical 
historia  /  story  ;  history 
hocico  m.  (also pi.)  snout,  muzzle 
hogar  m.  home,  fireside 
hoja/ileaf;  c^delata  tin;  vuelta 

de  ~  see  vuelta 
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hojita  f.  little  leaf,  tiny  piece 

I  hola  I  hello !  you  don't  say ! 

holgar  loaf,  be  idle;  <~se  de 
amuse  oneself 

hombre  m.  man ;  ~  de  bien 
honorable  man ;  jcv.de  Dios  ! 
man  alive ! 

hombro  m.  shoulder 

Homero  m.pr.  n.  Homer 

hondo  -a  deep,  profound;  m. 
bottom 

honestamente    decently,  inno- 
cently 

honestidad  f.  decency 

honesto  -a  honorable,  proper, 
well-meaning 

hongo  :  sombrero  ~  derby  hat 

honor  m. 

honra  f  honor 

honradez  f  honesty 

honrao  =  honrado 

honrar  honor;  pp.  honest,  hon- 
orable 

hora  archaic  for  ahora 

hora  /.  hour ;  time ;  en  buen  <*> 
in  a  lucky  hour 

horita  dim.  of  hora. 

horizonte  m.  horizon 

horrible 

horripilar  inspire  horror 

horror  m. 

horroroso-a  fearful 

hospedaje  m.  lodging 

hospedarse  lodge,  find  lodgings 

hospital  m. 

hoy  today 


hueco  m.  hollow,  opening;  hole, 
room 

hu£rfano  -a  m.  andf.  orphan 

huerta  f.  vegetable  garden,  or- 
chard 

huesera  /  bone-yard 

hueso  m.  bone 

huesped  in.  guest,  boarder;  casa 
de  cv>es  boarding-house 

huir  (a)  flee,  run  away,  escape 
(from) 

humanidad  f  humanity ;  person 

humano-a  human,  natural  in  man 

humedo  -a  moist,  damp 

humildad  f  humbleness 

humillar  humiliate,  humble 

humor  m.  humor,  mood,  whim 

humorada  f.  jest,  witty  saying 

humorismo  m. 

humorista  m. 

hundir  sink,  crush ;  plunge 

huracanado-a  stormy 

hur6n  in.  ferret 

jhuy!  ow! 

ice,  icen,  icia,  A  rag.  for  dice, 

dicen,  decia 
ida  /  going 
idea  f  idea ;   160  13  con  <~  like 

a  man  of  brains,  cleverly 
ideal  ideal ;  in.  ideal 
idealismo  m. 
idealista  idealistic 
idear  conceive 
idem  (Latin)  the  same  (as  that 

just  mentioned) 
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id^ntico-a  identical 

idiota  M.  idiot 

idolatra  m.  idol-worshiper,  idol- 
ater 

iglesia  f.  church 

ignorancia  f. 

ignorante  ignorant,  uncultured 

ignorar  not  to  know 

igual  equal,  like,  the  same ;  ~ 
que  just  as;  29  7  es  ~  si  it's 
just  as  if  he 

igualar  equalize,  bring  together 

igualdad  f.  equality;  en  ~  de 
circunstancias  other  things  be- 
ing equal 

ilegible  illegible 

ilimitado-a  unlimited 

iluminar  light  up,  illuminate 

ilusi6n  f. 

ilustrado  -a  intelligent,  enlight- 
ened 

ilustrativo  -a 

Uustre  illustrious 

imagen  f.  image  (esp.  holy  image 
in  a  church) 

imaginaci6n  f. 

imaginar  imagine,  intend,  think 
of 

imaginario  -a 

imberbe  beardless 

imitar  imitate 

impaciencia  f. 

impaciente 

imparcialidad  / 

impasible  impassive 

impavido-a  undaunted 


impedir  prevent 

imperio  m.  love  of  command 

imperiosamente  imperiously 

impermeable  waterproof;  m. rain- 
coat, waterproof 

impertinente 

impetu  m.  impulse 

impio-a  impious 

implorar  beg 

imponente  imposing 

imponer  impose 

importancia  f. 

importante 

importar  matter 

importe  m.  value 

imposible 

imprescriptible  imprescriptible, 
which  cannot  be  taken  away 

impresion  f. 

impreso-a  printed 

imprevisi6n  f.  imprudence 

imprudente 

impuesto  m.  tax 

impulsar  impel 

impulso  m. 

impunemente  safely 

inaccesible  impassible 

inanicion  f.  inanition 

inaudito  -a  unheard  of,  extraor- 
dinary 

incapaz  unfit,  incompetent 

incauto  -a  incautious,  unwary 

incendiar  set  fire  to 

incesante  incessant 

incivilidad  f.  discourtesy 

incliiiaci6n  f.  nod 
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inclinar  direct 

incluir  include 

Inclusa  f.  Foundling  Asylum 

incluso-a  including 

incoar  {in  law)  begin 

incolume  intact 

incomodar  disturb 

incomparable 

incomprension  f.  lack  of  com- 
prehension 

inconsciencia  f.  freedom  from 
self-consciousness,  vacancy  of 
purpose 

inconstante  changeable 

inconveniencia  f.  discomfort ; 
unpleasant  way 

inconveniente  m.  drawback ;  ob- 
jection 

incorporarse  sit  up ;  become  in- 
corporated 

increible  incredible 

incurrir  (en)  fall  into,  be  guilty 
of 

Indian  name  of  an  American 
make  of  motorcycle 

indicar  indicate;  pp.  {in  medi- 
cine) indicated 

indice  m.  index-finger 

indicio  m.  indication 

indiferente 

indignaci6n  / 

indignarse  get  indignant 

indigno  -a  good-for-nothing,  un- 
worthy 

indino  vulgar  for  indigno 

indio-a  Indian  \ 


indirecta  f.  innuendo,  veiled  sar- 
casm, slur 

indiscrecion  f. 

indispensable 

indisposition  /  disorder 

individuo  m.  individual 

indudablemente  undoubtedly 

indulgencia  f. 

indulgente 

indumentaria  f.  historical  study 
of  apparel 

industrioso  -a 

inefable  ineffable 

inesperado  -a  unexpected 

inexperto  -a  inexperienced 

inexplicable 

infame  shameful ;  m.  wretch 

inf amia  f.  outrage 

infantil  childlike 

infeliz  wretched,  poor,  unhappy 

inferir  infer 

infernal 

infiel  untrustworthy 

infierno  m.  hades,  hell 

infinidad  f.  a  great  many 

infinito  -a 

inflamar  excite 

inflexible 

influencia  f. 

influir  en  influence 

influyente  influential 

informar  inform 

informe  m.  report ;  information 

infundir  instill 

ingenio  m.  mind,  genius 

ingenioso-a  ingenious 
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Inglaterra  f.pr.n.  England 

ingles  -esa  English 

ingrato  -a  ungrateful,  disagree- 
able 

ingreso  m.  entrance,  admission 

iniciativa  /  initiative 

inicuo-a  iniquitous 

iniquidad  f.  iniquity,  wickedness 

inmediatamente  immediately 

inmenso  -a 

inminente  imminent 

inmoble  immovable 

inmoral 

inmdvil  motionless 

inmutarse  change  countenance 

innumerable 

inocente 

Inocentin  m.  pr.  n.  little  Inno- 
cent 

inquietud  f.  anxiety,  restlessness 

inquilino  -a  m.  andf.  tenant 

insensato  -a  insensate,  mad 

insensiblemente  unconsciously 

inservible  spoiled 

insigne  noted 

insignificante 

insoportable  unbearable 

inspiraci6n  f. 

inspirar  inspire 

instalar  install,  settle 

instancia  f. :  segunda  ~  second 
court,  court  of  appeals 

instante  tn.  moment 

instinto  m.  instinct 

instituci6n  / 

instituir  institute,  install 


instruido-a  experienced 

insultar 

intelectual 

inteligencia  f.  intelligence,  mind 

inteligente 

intemperie  f.  rough  weather 

intempestivo  -a   unseasonable; 
out  of  place 

intenci6n  f. 

intendente  m.  intendant  (man- 
ager or  quartermaster-general) 

intento  m.  intention ;  de  ~  on 
purpose 

interns  m.  interest 

interesado  tn.  person  in  question 

interesar  interest 

interino  -a  temporary,  ad  interim 

interior  inner;  m.  interior;  en  su 
<*>  to  himself  (themselves) 

inter  jecci6n  f. 

interlocutor  -a  m.  and  f.  inter- 
locutor (person  one  is  speaking 
with),  companion 

interpelante  m.  questioner 

interpelar  address 

interpolar  interrupt 

interpretar 

interrumpir  interrupt 

intervalo  m. 

intervenir  intervene;  no  inter- 
vene para  nada  does  not  enter 
into 

intimar  hint,  suggest 

intimidad  f.  intimacy;  pi.  per- 
sonal experiences,  confessions 

intimo-a  intimate 
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intrepido  -a 

introducci6n  f. 

introducir 

inundar  flood 

iniitil  useless 

inutilizar  disable,  ruin;  <^se  de 
ruin 

invencible  invincible 

invencion  f. 

inventar  invent 

inventiva  f.  power  of  invention 

inverosimil  improbable ;  hasta 
lo  ~  to  an  unbelievable  degree 

invertir  invert;  expend 

investigador  -a  inquisitive 

invierno  m.  winter 

ir  go,  be  about  to;  sometimes 
replaces  ser  as  an  auxiliary ; 
vamos  indeed;  vamos  a  ver 
see  here,  come  now;  j que*  se  le 
va  a  hacer!  it  can't  be  helped; 
1 13  8  j  que*  voy  a  hacerle !  what 
am  I  to  do  about  it ;  j  vaya  ! 
I  declare,  well;  12  14  here  is; 
674  j  vaya  unos  pies !  what 
quick  feet  he  has  ;  vaya  usted 
con  Dios  good-by ;  refl.  go 
away,  depart;  vase  (in  stage 
directions)  exit 

ira  f.  wrath,  anger 

ir6nicamente  ironically 

irracional 

irreconciliable 

irresistible 

irrisi6n  f.  mockery,  laughing- 
stock 


isla  f.  island 

italiano  -a 

izquierdo  -a  left;  /  left  hand,  left 

jabali  m.  wild  boar 

jab6n  m.  soap 

Jacinto  m.pr.  n.  Hyacinth 

jaco  m.  nag 

Jacobo  m.pr.  n.  Jacob 

Jadraque  pr.  n.  a  village  sixty 

miles  northeast  of  Madrid,  on 

the  way  to  Saragossa;    1500 

inhabitants 
jajaja  ha !  ha ! 
jaleo    m.    racket,    shouting  and 

laughter 
jamas  never,  ever 
James  pr.n.  name  of  an  English 

make  of  motorcycle 
jaqueca  f.  headache 
jardin  ?n.  garden 
jareta  f.  fold,  tuck  (about  which 

a  string  can  be  tied) 
jarro  m.  pitcher 
jaula  f.  cage 
jefe    m,  chief,  head,  head  of  a 

government  bureau ;  ~  de  esta- 

ci6n  station  master 
jerez,  Jerez,  m.  sherry 
Jeromo  m.pr.  n.  Jerome 
Jesus  m.pr.  n.  Jesus;  (as  an  ex- 
clamation, one  of  the  mildest 

oaths)  heavens ! 
jimio  m.  simian 
jocko  m.  (=  joc6)  orang-outang 
Jornada  f.  working  day 
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jornal  m>  day's  earnings,  wages 

jornalero  m.  day  laborer 

Jose"  m.pr.  n.  Joseph 

jota/  the  letter/;  jot,  atom 

joven  young;  m.  and f.  young 
man,  young  woman 

jovenzuelo  m.  youngster 

joya  f  jewel,  gem 

Juan  m.pr.  n.  John 

Juancho  m.  pr.  n.,  familiar 
form  of  Juan 

jubilo  m.  joy 

Judge  a  New  York  comic  weekly 

judia  /  string  bean 

judio  m.  Jew;  ~  errante  Wan- 
dering Jew 

juego  m.  game ;  ~  de  pelota  see 
pelota ;  Juegos  Florales  see 
floral 

juerga  f  {coil,  for  huelga)  good 
time ;  irse  de  ~  go  off  on  a 
bat 

juerte,  juerza,  Arag.  for  fuerte, 
fuerza 

jueves  m.  Thursday 

juez  m.  judge 

jugar  play;   113  18  work 

juguete  m.  plaything;  farce 

juicio  m.  wits,  judgment,  deci- 
sion 

Julia  fpr.  n.  Julia 

Julio  m.pr.  n.  Julius 

juntarse  join 

junto  -a  near,  beside ;  pi.  to- 
gether ;  junto  a  adv.  near 

juramento  m.  oath 


jurar  swear 

jurisconsulto  m.  lawyer 

justamente  just 

justicia  /  justice 

justificar  justify 

justo  -a  just ;  justo  adv.  just  so 

juventud  f  youth 

juzgar  judge 

kilo  m.  kilogram  (=2.2  pounds) 
kilometro  m.  kilometer  (=  about 

I  of  a  mile) 
kultur   (German   word)   kultur 

(the  mental  product  resulting 

from  the  German  educational 

and  social  system) 

la  her,  it,  to  her,  to  it ;  that ;  as 
indefinite  neuter,  cfi  note  to 
112  8 

laberinto  m.  labyrinth 

labio  m.  lip 

labor  f  toil,  labor 

laborable  working,  in  which  one 
can  work 

laboratorio  m. 

laborioso  -a  hard-working 

labrador  m.  farmer 

labrar  construct 

labriego  m.  rustic,  farm-hand 

lacayo  m.  footman 

laconicamente  laconically 

lado  m.  side,  direction 

ladrar  bark 

ladrillo  m.  brick 

ladron  m.  thief 
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Lagarti jo  ?n.{—  lizard)  the  profes- 
sional name  of  Rafael  Molina,  a 
famous  bullfighter,  1840- 1900 

lago  m.  lake 

lagrima  f.  tear 

lagrimon  m.  great  tear 

lambrota  f.  {Arag)  glutton 

lamentarse  complain 

laminerias  f  pi.  {Arag.)  sweets, 
dainties 

lampar6n  m.  grease-spot 

lance  m.  incident,  episode,  ad- 
venture 

lanzar  utter,  hurl ;  ~se  a  enter 

lapsus  linguae  {Latin)  slip  of 
the  tongue 

largarse  light  out,  leave 

largo  -a  long ;  a  la  larga  in  the 
long  run;  a  lo  largo  de  the 
length  of ;  155  17  por  largo  in 
a  long  circuit 

largueza  /  liberality 

laringe  /  larynx 

las  them,  to  them,  for  them 

lastima  f.  pity;  pitiful  object, 
wreck;  me  da  ~  I  feel  sorry 
for 

lastimar  hurt 

lastimoso  -a  sorrowful,  sad 

lastra  f  slab,  flagstone 

lastre  m.  ballast 

lata  f  tin  plate ;  hoja  de  ~  tin 

latin  m.  Latin ;  77  5  cursar  mis 
latines  study  Latin  {plural, 
because  of  the  two  years  of 
Latin  required) 


latino  -a  Latin ;  barrio  latino  see 
barrio ;  m.  Latinist 

lavabo  m.  washstand 

LavapiSs  'pr.  n.  one  of  the 
southern  quarters  of  Madrid 

lavar  wash 

lazo  m.  snare,  trap 

le  him,  it,  to  him,  to  her,  to  it 

lealtad  /  loyalty 

lector  m.  reader 

lectura  f  reading 

leche  /  milk 

lecho  m.  bed,  site 

lechuga  f  lettuce 

lechuguino  m,  dude  {lit.  lettuce- 
sprout) 

leer  read 

legal 

Legan^s  pr.  n.  a  town  eight 
miles  south  of  Madrid.  There 
is  an  insane  asylum  there 

legislar  enact  laws 

legitimo-a  lawful 

legua  f  league  (about  i\  to  3 
miles) 

lejano-a  distant 

lejos  far,  at  a  distance 

lengua  f  tongue,  language 

lenguaje  m.  language 

lento -a  slow 

lenera  f  woodshed 

le6n  m.  lion 

lerdo-a  stupid 

les  them,  to  them,  for  them 

Lesmes  m.  pr.  n. 

letargo  m.  stupor 
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letra  f.  letter ;  al  pie  de  la  ~  lit- 
erally ;  poner  dos  ~s  write  a 
note 

letrao  (=  letrado)  educated 

levantar  raise ;  refl.  get  up,  rise 

levante  m.  east  wind 

levita  f.  frock  coat 

leviton  ?n.  greatcoat 

ley  f.  law ;  a  ~  de  as,  with  the 
right  of 

liberal  m. 

libertad  / 

libertar  set  free,  free 

libra  f.  pound 

librar  free,  deliver,  preserve 

libre  free,  rid ;  aire  ~  open  air 

libreria  f.  bookstore 

librito  m.  small  book;  ~  de 
fumar  book  of  cigarette  paper 

libro  m.  book 

licencia  f.  permission,  license, 
free  rein 

licenciado  m.  college  graduate 

licito  -a  permitted,  proper 

lienzo  m.  blank  wall-space 

ligereza  /  folly,  rashness 

ligero-a  light 

limitar  limit,  confine 

limitrofe  neighboring  (having 
the  same  boundary) 

limosna  f.  alms 

limpiar  clean,  polish,  "  shine  " 

limpieza  f.  neatness 

limpio-a  clean,  neat,  free;  sacar 
en  limpio  see  sacar 

Undo  -a  fair,  pretty,  handsome 


linea  f.  line 

lio  m.  intricacy 

liquidation  f.  sale,  bargain-sale, 
closing-out 

liquidar  pay 

liquido  -a  (also  n.m.)  liquid 

lira  f.  lyre 

lisonja  f.  flattery 

lisonjero  -a  flattering 

lista  f.  list,  bill  of  fare 

literario-a  literary 

literatura  f. 

livido-a  livid 

lo  him,  it 

loa  f.  praise 

lobanillo  m.  tumor 

lobo  m.  wolf 

local  local,  accommodation  (of 
trains) 

localidad  f.  seat  (in  a  theater, 
etc.);  village 

loco  -a  mad,  wild,  foolish 

locomotora  f.  locomotive 

locura  f.  madness 

16gico-a  logical 

lograr  succeed,  gain 

loma  f.  ridge 

lomo  m.  loin,  back 

Londres  pr.  n.  London 

los  them,  those 

loza  f.  china,  crockery 

lucimiento  in.  brilliance ;  de  ev> 
brilliant 

lucir  shine,  grow  light;  refl.  show 
off,  do  a  fine  job  (usually  sar- 
castic) 
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lucrativo  -a 

lucro  m.  profit 

lucha  /  struggle 

luchar  struggle 

luego  presently,  very  soon ;  <*>  de, 

~  que,  as  soon  as;  hasta  ~  I'll 

see  you  later  ;  muy  <*>  at  once 
lugar  m.  place,  room ;  tener  ~ 

take  place  (cf.  note  to  82  33) 
Luis  m.fir.n.  Louis 
lujo  m.  luxury,  expensive  living 
lujoso-a  luxurious 
lujuria  f  lust 
lujuriante  luxuriant 
lumbre  f  open  fire,  bonfire 
luminoso  -a   luminous,   brightly 

lighted 
luna  /  moon 
lunes  m.  Monday 
luz  f  light ;  dar  a  ~  give  birth  to 
lynchamiento  m.  lynching 

llama  f  flame 

llamamiento  m.  call,  summons 

llamar  call,  knock,  ring;  refl.  be 

named 
llano  -a  plain,  level 
llegar  (a)  arrive  at,  reach,  come 

to ;  happen 
llenar  fill,  comply  with 
lleno-a  full 
llevar  carry,  bring,  carry  away; 

follow,  lead;  experience,  suffer; 

cv.  la  cuenta  keep  count ;  refl. 

carry  off 
llorar  weep,  mourn,  cry 


lloriqueo  m.  boohooing 
Hover  rain 
lluvia  f  rain 

maca  /  flaw 

macaco  m.  macaque,  monkey  of 
the  genus  Macacus 

macilento-a  lean 

macizo  -a  massive 

machacar  pound 

macho  male,  he- ;  fig.  vigorous 

madera  f.  wood ;  es  de  la  buena 
~  has  good  stuff  in  him 

madre  f.  mother 

Madrid  fir.  n.  the  capital  city 
of  Spain,  with  about  600,000 
inhabitants 

Madril  =  Madrid 

madrileno  -a  of  Madrid 

Madriz  =  Madrid  ;  cf.  note  to 
72  23 

madrugar  rise  early 

maestro -a  masterly;  m.  and  f. 
teacher;  master 

Magdalena  f.fir.  n.  Magdalen  ; 
el  dia  de  la  ~  July  22,  the  day 
of  St.  Mary  Magdalen 

magin  m.  (coll.)  brain,  mind 

magistrado  m.  magistrate 

magnifico-a  magnificent 

magnolia  f. 

Maidenhead  fir.  n.  a  residential 
town  twenty-five  miles  north- 
west of  London,  on  the  Thames 

maiz  in.  Indian  corn 

majaderia  f.  foolishness 
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majadero  m.  imbecile,  bore 

majestad  /.' 

majestuoso -a  majestic 

majo  -a  gay,  spruce  ;  m.  a  dandy 
of  the  lower  classes 

mal  in.  evil,  disease,  harm  ;  adv. 
ill,  badly,  wrong 

Malcampo  pr.  11.  Jose  Malcampo 
y  Monje  (1 828-1 880,  a  naval 
officer  and  liberal  politician.' 
He  was  premier  in  October, 
1 87 1,  under  Amadeo,  left 
office  in  the  same  year,  and 
was  later  captain-general  of 
the  Philippines) 

maldad  f  evil,  trouble 

maldici6n  f.  curse 

maldito  -a  cursed ;  59  9  maldito 
lo  que  gano  not  a  cent  do  I 
get  out  of  it 

malestar  m.  discomfort 

maleta  f  bag,  suit-case 

maleza  f  thicket;  {dialect  of 
Santander)  trouble,  disease 

malhumorado  -a  ill-humored 

malicia  f  malice 

malo  -a  bad ;  evil,  wrong ;  weak, 
wretched,  poor,  petty;  estar  m 
be  ill ;  143  21  un  mal  grano  a 
single  grain  (of  fodder) 

maloliente  ill-smelling 

malva  f  mallow;  flor  de  ~  a 
kind  of  herb-tea 

malvado  m.  scoundrel 

mama  /  mother 

mancha  f  spot 


Mancha,  la,  f  pr.  n.  a  popular 
name  for  an  arid  region  in  the 
southern  portion  of  New  Cas- 
tile, in  the  present  province  of 
Ciudad  Real.  In  it  Cervantes' 
Don  Quijote  lived  and  had 
most  of  his  adventures 

mandar  command,  order,  send; 
154  20  send  a  message ;  ~  en 
control,  master 

mandibula  f.  jaw 

mandril  m.  baboon 

manejar  manage 

manera  f.  manner,  way ;  por  <v> 
entretenida  of  a  diverting  kind 

manes  m.pl.  manes,  ghost 

manga  f.  sleeve 

mango  in.  handle 

mania  f.  habit,  mania 

manicomio  in.  insane  asylum 

manicura  f.  manicurist 

manifecero  -a  {A  rag.  for  mani- 
facero,  coll.)  meddlesome 

manifestar  declare,  tell,  express 

maniobra  f  maneuver 

manita  f  small  coat  (of  paint) 

mano  f.  hand ;  coat  (of  paint,  etc.) 

manotada  f  slap 

manta  f.  blanket 

mantilla  f  mantilla  (lace  scarf 
for  the  shoulders  and  head) 

Manuela  fpr.  n.  Emma 

manutenci6n  f  support,  main- 
tenance 

manzana  /  apple 

maiia  /  skill 
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ma  nana  f  morning ;  tan  de  ~ 
so  early ;  adv.  tomorrow ; 
pasado  ~  day  after  tomorrow 

mapamundi  m.  globe 

maquina  f  machine 

maquinaria  f  machinery 

mar  m.  and/,  sea ;  la  ~  alta  the 
open  sea 

maravedi  m.  (a  former  Spanish 
coin,  J^  of  a  real) 

maravilla  f.  marvel 

maravillado -a  wondering 

maravilloso -a  wonderful 

marca  f  brand,  make 

marcar  mark 

Marcos  m.pr.  n.  Mark 

marcha  f.  march,  journeying, 
progress,  departure 

marchar  go  away ;  reft,  go  away 

mareo  m.  nausea 

Maria  f  pr.  n.  Mary ;  ~  Santf- 
sima  the  Holy  Virgin ;  126  l 
Santa  ~  a  church  in  Madrid, 
in  the  west  quarter  near  the 
Calle  de  Segovia 

marido  m.  husband 

marinero  m.  sailor 

maritornes  f.  (ugly)  maid  of  all 
work  {from  the  name  of  a 
servant-girl  in  "Don  Quijote," 
Part  I) 

Mark  Twain  pr.  n.  an  Ameri- 
can humorist,  1 835-1910 

marras  long  ago ;  de  ~  before 
mentioned 

Marsella  f  pr.  n.  Marseilles 


martillo  m.  hammer 

martir  m.  martyr 

martirizar  torment 

mas  but 

mas  more;  other;  plus  {also  con 
~);  besides,  too;  <v>  alld  (de) 
beyond,  farther ;  ~  que  except ; 
no  ~  que  only ;  por  ~  que  in 
spite  of  the  fact  that,  however 
much 

masaje  m.  massage 

mascador  m.  chewer 

mascar  chew 

mascara  f  mask ;  masker;  de~, 
de  ~s,  masked 

mascarita  f  little  masker 

masculino  -a 

masticaci6n  f 

masticar  masticate,  chew 

mastil  m.  mast 

matador  m.  matador  (bullfighter, 
who,  in  the  last  of  the  three 
suertes,  kills  the  bull  with  a 
sword.  He  is  the  central  figure 
of  the  toreros.  H  e  is  also  called 
el  espada) 

matar  kill 

materia  f  matter,  material  5  en- 
trar  en  ~  come  to  the  real 
point 

material  material,  physical 

materialismo  m. 

materialmente  physically,  liter- 
ally 

materno-a  maternal 

matiz  m.  shade,  nuance 
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matrimonio  m.  marriage,  matri- 
mony ;  married  couple 

matritense  of  Madrid 

mayar  mew  (like  a  cat) 

mayor  greater,  greatest,  larger, 
largest,  elder,  eldest;  head, 
chief 

mayorazgo  m.  entailed  estate ; 
eldest  son  (heir  to  such  an 
estate) ;  M  squire  " 

mayoria  f.  majority ;  quantity 

mazapan  ?n.  marchpane  (a  spice 
cake) ;  de  ~  {colli)  gentle,  easy, 
an  easy  mark 

mazo  m.  bunch,  bundle 

me  me,  to  me,  for  me,  myself 

mecanica  f.  mechanism,  ma- 
chinery ;    mechanics 

mecanico  -a  mechanical 

medalla  f.  medal,  disk  5  coll. 
=  dobl6n  de  a  ocho,  q.  v. 

media  /  stocking 

mediados  m.ftl.  the  middle 

mediano  -a  moderate,  ordinary 

mediante  by  means  of 

mediar  occupy  the  distance  be- 
tween 

medicamento  m.  medicine 

medicina  f.  medicine 

medico  m.  doctor,  physician 

medida  f.  measure 

medio -a  half;  m.  midst,  means ; 
de  en  ~  out  of  the  way 

mediodia  m.  noon 

medir  measure 

meditabundo  -a  thoughtful 


meditacion  f. 

meditar  ponder,  meditate 

medros  7n.pl.  gain,  improvement 

medroso  -a  timid 

mejilla  /  cheek 

mejor  better,  best;  la  ~  noche 
some  fine  night ;  a  lo  ~  when 
least  expected 

mejorar  improve 

mejoria  f.  quality 

melancolico  -a  melancholy 

melocot6n  m.  peach 

mel6n  m. 

melonar  m.  melon  field 

memoria  f.  memory ;  de  ~  by 
heart 

mendigo  m.  beggar 

mendrugo  m.  crumb 

menear  shake,  move  from  side 
to  side ;  refl.  move 

menester  m.  need;  habere  need 

menor  less,  slighter 

menos  less,  least ;  except ;  al  ~, 
a  lo  ~,  at  least;  a  <v>  que  un- 
less ;  ~  es  nada  something  is 
better  than  nothing ;  lo  de  ~ 
the  least  important  thing;  ni 
mucho  «w  nor  anything  of  the 
sort 

menosprecio  m.  contempt 

mensual  monthly,  per  month 

mental 

mentecatez  f.  folly 

mentir  lie 

mentira  f.  lie ;  parece  ~  it  seems 
impossible 
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mentor  m.  counselor,  guide  {from 
Mentor,  the  faithful  friend  of 
Ulysses,  to  whom  Ulysses,  upon 
setting  out  for  Troy,  intrusted 
the  care  of  his  household  and 
the  guardianship  of  his  son) 

menudear  be  frequent 

menudito  -a  very  fine 

menudo  -a  little,  tiny ;  150  2 
(ironical)  splendid ;  m.  pi. 
giblets 

mercader  m.  merchant 

mercado  m.  market 

mercantil  business,  commercial 

merce*  =  merced 

merced  f.  mercy ;  <~>  a  thanks  to ; 
su  c*>  your  (his)  honor,  you 

merecer  deserve 

meridional  southern 

m£rito  m.  merit 

meritorio-a  meritorious 

merluza  f.  hake 

mes  m.  month 

mesa  f  table ;  ~  de  noche  night- 
stand 

meseta  f  plateau,  level  spot 

mesmo  A rag.  for  mismo 

meta  f.  goal 

metal  m. 

metalico  -a  metallic,  of  metal 

metam6rf osis  f.  metamorphosis, 
transformation 

meter  put,  put  in,  set;  ~  el  brazo 
lunge ;  <y  el  diente  bite ;  ~se 
en  enter  into,  concern  oneself 
with 


mezclar  mingle 

mezquino-a  wretched 

mi  my ;  me 

mi  A  rag.  for  me 

mi  me ;  de  ~  for  my  part 

mia  =  mira 

miaja  f.  bit 

microbio  m.  microbe 

miedo  m.  fear 

miel  f.  honey 

miembro  m.  limb,  member 

mientras,  mientras  que,  while; 
~  no  until ;  ~  tanto  meanwhile 

miga  f  crumb,  bit 

mil  thousand 

milagro  m.  miracle 

milagroso-a  miraculous 

mil£simo-a  thousandth 

miliar  m.  thousand 

mill6n  in.  million 

millonario  -a  m.andf.  millionaire 

mimar  flatter,  wheedle 

mimo  m.  caress ;   con  ~  fondly 

mina  f.  mine 

minimo-a  least 

ministerial  of  the  ministry 

ministerio  m.  ministry,  depart- 
ment 

ministro  m.  minister ;  secretary 
(in  a  government  cabinet) 

minoria  f  minority 

minuciosamente  in  detail 

minuto  m.  minute 

mio  -a  my,  mine,  of  mine ;  el 
mfo,  etc.,  pron.  mine ;  lo  mlo 
what  is  mine 
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mirada  f.  glance,  look 

mirar   look  at ;    consider ;   mire 

usted  you  see,  see  here 
misa  f.  mass 
miserable  wretched 
miseria  f.  poverty,  wretchedness; 

151  0  hecho  una  ~  puny 
mismo-a  same,  very,  own,  self; 

lo  mismo  the  same  thing 
misterio  m.  mystery 
mitad  f.  half,  middle 
mito  m.  myth 
mocos    m.  pi.    mucus,    running 

nose 
inoda  f.  fashion 
modales  m.pl.  manners 
moderado  in.  moderate 
modestia/  modesty 
modesto-a  modest 
m6dico-a  moderate 
modificar  modify 
modista  f.  dressmaker 
modo   m.  way,  manner;    14726 

correct    manner ;    de    otro    ~ 

otherwise ;  de  ~  que  so  that ; 

con  malos  ~s  roughly 
modosito  -a  well-mannered 
mofarse  de  poke  fun  at,  jeer  at 
mojar  wet 

molestarse  put  oneself  out,  trou- 
ble oneself 
molimiento     m.    ache,    bruised 

feeling 
momento  m.  moment;  al  ~  in 

a  moment,  at  once 
moneda  /  coin 


monedita  f.  coin  (cf.  note  to 
129  32) 

monin  m.  {dim.  ^/'mono)nice  boy 

monja  f.  nun 

mono  -a  pretty,  cute ;  in.  and  f. 
monkey 

monologo  m.  monologue 

monopolizar 

monstruoso-a  monstrous 

montana  f.  mountain 

montar  mount,  amount 

Montejo  y  Robledo  pr.  n.  Te- 
lesforo  Montejo  y  Robledo 
(1 8 1 8-  ?  ;  a  liberal  politi- 
cian, ministro  de  Fomento  in 
the  Malcampo  cabinet;  later 
senador  vitalicio) 

montera  f.  cap ;  Calle  de  la  Mon- 
tera  a  short  street  of  Madrid, 
leading  due  north  out  of  the 
Puerta  del  Sol 

montero  m.  tracker 

Montilla  pr.  n.  a  town  in  the 
province  of  Cordova,  famous 
for  its  white  wine ;  hence,  wine 

mont6n  heap,  pile 

monumental  monumental,  tre- 
mendous 

monumento  m.  building,  struc- 
ture 

mono  159 11  etc.,  Arag.  for 
demonio 

mono  m.  braid  of  hair  coiled  on 
the  head ;  66  11  quitarle  los 
~s  a  alguno  lower  a  person's 
pride,  show  him  up 
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moral  moral ;  f.  ethics 

moraleja  f.  moral 

moralidad  f.  morality 

morar  dwell 

Moratin  pr.  n.  Nicolas  Fernan- 
dez de  Moratin  (i  737-1 780; 
author  of  plays  and  poems. 
One  of  the  latter  is  called 
"  Antigiiedad,  origen  y  excelen- 
cias  de  la  Caza."  It  may  be 
found  in  Rivadeneyra's  "  Bi- 
blioteca  de  autores  espafioles," 

II,  49  #) 

morbido  -a  soft,  delicate 

morder  bite 

mordisco  m.  bite 

moreno  -a  dark,  black 

Moreria  f.  Moorish  quarter  (in 
Madrid,  a  steep,  ruinous,  and 
tangled  portion  of  the  old  city, 
south  of  the  center  of  the 
Calle  de  Segovia) 

moribundo-a  dying 

morir  die ;  ~se  por  be  very  fond 
of;  las  horas  muertas  idle  hours 

morisqueta  f.  trick 

moro  m.  Moor 

Mor6n  pr.  n.  Mordn  de  la  Fron- 
tera  (a  town  of  1 4,000  inhabit- 
ants, thirty-five  miles  southeast 
of  Seville;  with  well-known 
chalk  and  marble  quarries) 

morrada  f.  butting  one's  head 
against  another 

mortal  m. 

mortificar  mortify 


morucho     m.   young   bull   with 
padded    tips    placed    on    the 
points  of  its  horns 
mosca  f.  fly 

moscon  m.  bluebottle;  bore 
mostrador  m.  counter 
mostrar  show,  display 
mota  f.  mote,  mite 
mote  m.  device,  nickname 
motivado  a  que  caused  by  the 

fact  that 
motivo  m.  motive,  reason 
moto  =  motocicleta  f.  motorcycle 
motolito  -a  ignorant,  stupid 
mover(se)  move,  stir 
movible  in  motion,  movable 
movimiento  m.  movement 
mozall6n  m.  husky  young  laborer 
mozo  -a    youthful ;    m.   youth, 
porter,  waiter,  man  of  all  work ; 
/girl 
muceta  f.  doctor's  hood 
muchacho  -a  boy,  girl,  youth 
muchedumbre  f.  crowd 
muchisimo  -a  very  much,  very 

great 
mucho  -a  much,  much  of  a,  great; 
many,  many  a,  long;  mucho 
adv.  very,  hard ;  ~  que  si  in- 
deed I  do;   ni  con  ~  not  by 
any  means;  por  <~  que  how- 
ever much 
mudamente  silently 
mudanza  f.  house-moving 
mudar  change;  ~se  move 
mudo-a  dumb 
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muebles  m.pl.  furniture 

muela  f.  molar 

muerte  f  death;  estar  a  la  ~ 
be  at  death's  door 

muestra  f  sample,  display 

mugriento-a  grimy 

mujer  f  woman ;  wife 

muladar  in.  dunghill 

mulato-a  mulatto 

muleta  f  red  cloth  used  by  the 
matador  in  the  last  suerte  of  a 
bullfight  (it  is  brighter  in  color 
than  the  capotes  used  earlier) 

muletilla  f  set  phrase,  catch- 
word 

mulo  -a  m.  and  f.  mule 

multa  f.  fine 

multitud  f  multitude 

mundo  m.  world;  todo  el  ~ 
everybody ;  the  whole  world 

municipio  m.  township;  city 
government 

munificencia  f.  generosity 

muiiidor  m.  131  8  manipulator 

murmurar  murmur 

muro  m.  wall 

musa  f  muse 

museo  m.  museum 

miisica  f  music 

miisico  m.  musician 

mutacion  f  change 

mutuamente  mutually 

muy  very 

nabo  in.  turnip 
nacer  be  born,  arise 


naciente  newborn 

nation  f.  nation 

nacional  national 

nada  nothing ;  anything,  at  all ; 

e*>,  ~>  never  mind ;  ~  mas  que 

only 
nadar  swim 
nadie  no  one,  anyone 
naide  A  rag.  for  nadie 
naranja    f.   orange;     media   <v> 

other  half 
Narciso  in.pr.  n.  Narcissus 
naricisimo  m.  (in  note  to  6 12,  a 

jocular  superlative  of  nariz) : 

un    ~    infinito    an    infinitest 

hugest  nose 
narig6n-ona  with  prominent  nose 
narigudo  -a  nosy,  big-nosed 
nariz  f  nose ;  tener  buena  ~  be 

a  good  guesser 
narizado-a  long-nosed 
narraci6n  f 
narrador  in.  narrator 
narrar  narrate 
Nas6n  pr.  n.  Naso  (Latin  for 

nosy) 
natal  native 
nato-a  born 
natural  natural,  native 
naturaleza  f.  nature 
naturalidad  f  naturalness 
naturalista  m. 
navaja  /  knife,  razor 
Navidad  f  Christmas 
nebuloso-a  hazy 
necesario  -a  necessary 
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necesidad  f.  necessity,  need 

necesitar  need 

necio-a  foolish, stupid;  m.andf. 
fool 

nefando-a  accursed 

negar  deny,  refuse ;  refl.  refuse 

negociado  in.  bureau,  division 

negocio  m.  business;  i  se  hace 
<*>  ?  are  you  doing  well  ? 

negro  -a  black ;  in.  negro 

negruzco  -a  dark  brown 

neoyorkino  -a  of  New  York 

nervioso  -a  nervous 

nesecita  A  rag.  for  necesita 

neumatico  in.  pneumatic  tire 

nevado-a  snowy 

Newhaven  pr.  n.  a  channel  town 
in  Sussex,  England,  whence  the 
boats  go  to  Dieppe  in  France 

ni  neither,  nor ;  not  even 

nieto  -a  m.  and  f.  grandson, 
granddaughter 

Nietsche  pr.  n.  Friedrich  Nietz- 
sche (a  German  philosopher, 
1 844- 1 900) 

nieve  f.  snow 

nimio  -a  too  great,  excessive ; 
124  29  en  tu  nimia  comprensi6n 
in  going  beyond  your  depth 
(///.  in  your  effort  to  grasp 
more  than  you  can) 

ningiin,  ninguno  -a,  none,  no 
one,  not  any,  not  one 

ninita  f.  little  girl 

niiio  -a  m.  andf.  boy,  girl,  child ; 
pi.  children 


no  no,  not 

nobiliario  -a  of  nobility 

noble 

noci6n  f. 

nocturno  -a  night,  nocturnal 

noche  f.  night;  de  <v>  at  night, 
nighttime 

Noe*  in.  pr.  n.  Noah 

nombradia  f.  renown 

nombramiento  111.  appointment 

nombrar  appoint,  name 

nombre  in.  name,  Christian  name 

n6mina  f.  pay  roll 

nominal  by  name,  by  roll  call 

nones  in.  pi.  odd  numbers 

Norteamgrica  f.  pr.  n.  North 
America 

norteamericano  -a  North  Ameri- 
can 

nos  us,  to  us ;  ourselves ;  each 
other 

nota  f.  note,  tone 

notabilidad/  notable,  great  light 

notable  noteworthy 

notar  observe,  notice 

noticia  f.  {also  pi.)  news ;  tener 
~  learn 

notorio  -a  notorious,  well-known 

novecientos  -as  nine  hundred 

novedad  /  novelty 

novela  f.  novel 

novelista  m. 

noveno-a  ninth 

noventa  ninety 

novia  f.  sweetheart,  fiance'e,  girl 

noviajo  m.  93  23  worthless  lover 
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novio  m.  lover,  fiance* 

nube  f.  cloud 

nuca  /  nape  of  neck 

nudillo  m.  knuckle 

nudo  m.  knot 

nuestro  -a  our 

nuevamente  once  more ;  all  over 

again 
Nueva  York  pi.  n.  New  York 
nueve  nine 

nuevo  -a  new  ;  de  nuevo  again 
niimero  m.  number 
numeroso  -a  numerous,  large 
nunca    never;    ever;    ~  jamas 

never  never 
nupcias  f  pi.  marriage 

0  or;  ~  bien  or  else 

obedecer  obey 

obeso-a  obese 

obispo  m.  bishop 

objetar  object 

objetivamente  objectively 

objeto  m.  object 

obligacion  f.  duty 

obligar  force,  compel,  oblige 

obra  f  work  ;  job 

obrar  act,  work,  operate 

obscuro=oscuro 

obsequiar  favor,  regale,  treat 

observacion  f. 

observar 

obtener  obtain 

ocasion  f.  occasion,  opportunity 

ocasionar  cause 

oceano  m.  ocean 


ocena  A  rag.  for  docena 

ocio  m.  idleness 

ocioso  -a  idle,  wasted 

ocultar  hide,  conceal 

oculto-a  hidden 

ocupaci6n  f  occupation 

ocupar  occupy,  occupy  one's  at- 
tention ;  ~se  be  occupied ;  ~se 
en  look  after ;  pp.  busy 

ocurrencia  f.  occurrence,  whim 

ocurrir  occur,  happen 

ochenta  eighty 

ocho  eight 

odiar  hate 

odio  m.  hatred 

odioso  -a  detestable 

oficial  m.  clerk 

oficina  f.  office 

oficinesco  -a  departmental,  of 
office  work 

oficio  m.  trade 

of recer  offer ;  1  qu^  se  le  of rece  ? 
what  do  you  wish  ? 

j  Oh!  oh!  O! 

oida  f.  hearing ;  de  ~s  by  hear- 
say 

oido  m.  ear,  hearing 

oir  hear 

ojeador  m.  beater 

ojo  m.  eye ;  j  mucho  ~ !  take  care ! 

ojuelo  m.  small  eye 

ola  f.  wave 

j  ol^  !  (Andalusian,  more  prop- 
erly ole)  hello!  bravo!  {a  shout 
of  encouragement,  especially 
to  dancers) 
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61eo  m.oil;  los  santos~s  supreme 

unction,  holy  oil 
oler  smell,   sniff  at ;   ~  a   smell 

of 
oleum  serpentorum(Ztf /iw)  snake 

oil 
olivo  m.  olive  tree;  tomar  el  <» 

run  away  in  haste 
olor  m.  odor 
Oloroso  -a  perfumed 
olvidar,  olvidarse  de,  forget 
olvido   m.  oblivion,  moment  of 

forgetfulness 
olla  f.  jar 
omitir  omit 
once  eleven 
onza  f.  ounce;    a  former  gold 

coin  of  that  weight  worth  about 

80  pesetas  ($  1 6);  media  ~  gold 

coin  of  half  the  value  of  the 

onza 
operaci6n  f. 
operar  operate  on 
operario  m.  workman 
opio  m.  opium 

oponer  oppose ;  e^se  a  oppose 
oportunamente    at     the    right 

time 
oportunidad  f. 
optimista  optimistic 
opulencia  f.  wealth 
opulento-a  wealthy 
ora :  *»,-.,«•  whether  ...  or ; 

now  .  .  .  now 
oraci6n  f.  prayer 
orador  m,  orator 


orden  m.  order,  system;  border, 
command 

ordinario  -a  ordinary;  de  ordi- 
nario  usual(ly);  m.  courier, 
carrier 

oreja  f.  ear 

organismo  m.  organism,  consti- 
tution 

organizacion  f. 

orgia  /  orgy 

orgullo  m.  pride 

orgulloso-a  proud 

Oriente  m.  East 

origen  m.  origin 

original  original,  eccentric 

orilla  f.  shore ;  side 

Ormuz  pr.  n.  Ormazd  (the  prin- 
ciple of  Good  in  the  ancient 
Persian  religion,  supposed  to 
have  been  founded  by  Zoroas- 
ter, or  Zarathustra) 

oro  m.  gold 

osado-a  daring 

osar  dare ;  pp.  daring 

oscilar  oscillate 

oscuramente  obscurely 

oscurecerse  grow  dark 

oscuro-a  dark;  a  oscuras  in  the 
dark 

ostentar  display 

otear  survey,  observe 

otono  m.  autumn 

otro  -a  another,  any  other,  other, 
else;  different;  otro  dia  the 
next  day 

otrosi  likewise,  besides 
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Ovidio  fir.  n.  Ovid  (a  Latin  poet, 
author  of  the  "  Metamor- 
phoses," "  Ars  Amatoria,"  etc, 
43B.C.-A.D.  17) 

oyente  m.  hearer 

P.  =  Padre 
pa  =  para 

paciencia  f  patience 
paciente  m.  and/,  patient 
pacifico  -a  peaceful 
Pacorro  in.  fir.  11.  Frankie  {a  de- 
rivative of  Paco,  familiar for 

Francisco) 
pacotilla  :  de  ~  of  poor  quality, 

cheap 
pachon  m.(coll.)s\ow-poke,  dummy 
padecer  suffer 

padre  m.  father;  fil.  parents 
padre  jon    m.    156  lfi   spleen  (?) 

(some  internal  organ) 
padrino  m.  patron,  sponsor 
paga  f  salary,  wages 
pagar   pay,  pay  for,  repay ;  fifi. 

pleased,  tickled 
pagina  f  page 
pagO  m.  payment 
pake,  paicia,  A  rag.  for  parece, 

parecia 
pais  m.  country,  nation 
paisano   m.  fellow  countryman 
paja  f  straw 
pajaro    m.   bird ;    {also   in    the 

English  slang  sense)  fellow 
pajanico     m.  (fiejorative  from 

pajaro)  fledgling 


palabra  f  word ;  floor  (turn  in 
speaking) 

palacio  m.  palace 

palco  m.  box 

Palencia  fir.  n.  a  city  of  1 7,000 
inhabitants,  one  hundred  and 
twenty  miles  north  of  Madrid 

paletilla  f  cartilage  attached  to 
the  sternum  ;  shoulder  blade 

palido-a  pale 

paliza  f  beating 

palma  f  palm ;  me  tocan  las  ~s 
I  am  applauded 

palmo  m.  span  (8  inches) 

palo  m.  stick ;  blow  with  cudgel 

paloma  f  dove 

palomita  f  little  dove 

palpar  feel,  touch 

palpitation  f 

pan  m.  bread 

Pandora  f  fir.  n.  according  to 
Greek  mythology,  a  woman 
created  by  the  god  Hephaestus. 
Zeus  gave  her  a  box  contain- 
ing all  the  ills  which  now  afflict 
humanity.  She  or  Epimetheus, 
her  husband,  opened  the  box 
and  let  them  loose ;  only  Hope 
remained  in  the  bottom  to  con- 
sole the  race 

panecillo  ?n.  French  roll 

Pantale6n  m.fir.n. 

pantal6n  m.  trouser  leg ;  fil. 
trousers 

pantalla  /  screen 

pantorrilla  f  calf  (of  the  leg) 
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panza  f  paunch 

panales  m.pl.  swaddling-clothes ; 
criado  en  buenos  cv>  well-bred 

pano  m.  cloth 

panuelo  in.  handkerchief,  ker- 
chief 

papa  in.  papa,  father 

papaito  m.  daddy 

papel  in.  paper;  legal  paper, 
document;  part,  r61e 

Papillon  pr.  n.  (cf.  French  pa- 
pillon  butterfly) 

paquete  m.  package 

Paquiro  ?n.pr.n.  Frank  {an  An- 
dalusian  derivative  of  Paco, 
familiar  for  Francisco) 

par  equal,  alike ;  a  la  ~  at  the 
same  time ;  in.  pair,  couple ; 
poner  un  ~  {in  bullfighting) 
plant  a  pair  of  banderillas 

para  to,  in  order  to,  for,  toward ; 
e>3  eso  for  that ;  ~  ml  in  my 
opinion;  ~  que  in  order  that; 
~  sf  to  herself,  himself 

parada  f.  stop,  delay 

parador  m.  stopping-place 

paraguas  in.  umbrella 

paraiso  m.  paradise 

parar  stop,  stay,  end,  land,  re- 
main ;  ir  a  <~  land ;  41  13  ~le 
los  pies  bring  him  up  short 

P&rc&fpr.n.  Fate  (one  of  the 
three  Fates  (Clotho,  Lachesis, 
Atropos),  who,  according  to 
Roman  mythology,  govern  and 
finally  end  the  lives  of  men) 


parche  m.  plaster 

pardo  -a  gray  ;  gramatica  parda 
native  shrewdness,  skill  in 
trickery 

parecer  appear,  seem ;  al  ~  ap- 
parently ;  si  les  parece  if  you 
are  willing  ;  refl.  resemble 

parecido  -a  like,  resembling 

pared  f  (interior)  wall 

pareja  f.  pair  ;  partner 

parentela/]  family,  relationship 

parentesco  m.  relationship 

pariente,  parienta,  m.  and  f 
relative 

Paris  pr.  n.  Paris 

parla  f.  chatter 

parlamentario  -a  in  Congress 

parlamento  in.  Congress  (includ- 
ing Senate  and  House) 

parpado  in.  eyelid 

parque  in.  park 

parroquiano  m.  client,  patron 

parte  f.  part,  place,  side ;  quality ; 
{law)  party;  en  todas  ~s  every- 
where ;  echarlo  a  mala  ~  allege 
ill  faith  on  the  part  of  another ; 
por  otra  ~  on  the  other  hand ; 
vamos  por  ~s  let  us  take  each 
item  separately 

participe  sharer,  partner 

particula  f.  particle 

particular  private,  especial,  par- 
ticular ;  in.  particular,  point 

particularidad  f  peculiarity 

partida  f  game ;  lot,  party 

partidilla  /  little  game 
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partir  start,  set  forth ;  split 

pasa  f  raisin 

pasado  -a  past,  last 

pasajero  -a  passing,  temporary 

pasantia  f  tutoring 

pasao  =  pasado 

pasar  pass,  come  in;  undergo, 
suffer ;  spend ;  happen  ;  ~lo 
mal  get  along  badly  ;  ,;  que*  le 
pasa  ?  what 's  the  matter  with 
him;  ~se  sin  do  without;  pp. 
past ;  overdone  {of food) 

Pascua  f  Easter;  cara  de  <*> 
shining,  happy  face 

pase  m.  pass  (when  the  bull- 
fighter attracts  the  animal  with 
his  colored  cloak  and  the  bull 
follows  it  past  the  man.  Cf 
note  to  6821) 

pasear  stroll,  loiter;  send;  ~  en 
coche  ride  slowly ;  refl.  walk 
about 

pasecito  m.  dim.  ^pase 

paseito  m.  little  stroll 

paseo  m.  walk,  promenade ;  de 
~  for  a  walk ;  mandar  a  ~  tell 
to  go  to  the  deuce 

pasillo  m.  corridor 

pasion  f  passion 

pasito  m.  short  step 

pasmado  -a  struck  dumb,  as- 
tounded 

pasmarse  be  astounded 

pasmo  m.  spasm,  fit 

paso  m.  step  ;  right  of  way ;  in- 
cident ;  abrir  el  «v  make  way, 


clear  a  path  ;  al  ~  que  while ; 

de  «o  in  passing 
pastar  browse,  feed 
pastilla  f  cake,  tablet 
pastor  m.  shepherd 
patada  f  kick 

patatin  y  patatan  all  such  gam- 
mon 
paternal  fatherly 
patio  m.  inner  court  of  a  house 
patria  f.  country,  native  land 
patriarca  ///.  patriarch 
patriotico  -a 
patrona  f  landlady 
pavonearse  strut 
paz  f.  peace ;  145  6  en  ~  you  are 

quits  ;  gente  de  ~  a  friend 
pecado  m.  sin 
pecador  -a   m.   and  f    sinner; 

i  pecador  de  mi !  fool  that  I 

was ! 
pecar   sin ;    «*>  de  largo    be   too 

long 
pechera  f  shirt-bosom 
pecho    m.  breast,  chest,  bosom ; 

pase  de  ~  see  note  to  68  21 
pedazo  fH.  piece ;  ~  de  barbaro, 

~  de.  bruto,  see   barbaro  m., 

bruto  in. 
pedido  m.  order  {commercial) 
pedile  A  rag.  for  pedirle 
pedir  ask,  beg  ;  54  27  move 
Pedro  m.  pr.  n.  Peter ;  como  ev> 

por  su  casa    as  if  (we)  owned 

the  place 
pegar  stick,  stick  together  ;  beat 
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peineta  f.  high  shell-comb 

peje  m.  fish ;  ~  espada  sword- 
fish 

pela-barbas  in.  barber  {lit.  beard- 
plucker) 

pelagatos  m.  ragamuffin 

pelar  pluck ;  duro  de  ~  hard  to 
manage 

pelearse  fight 

peliagudo  -a  thorny  (/.  e.  difficult, 
delicate) 

pelicula  f.  film 

peligrar  be  endangered 

peligro  in.  danger 

pelo  in.  hair ;  al  ~  just  in  time, 
the  very  thing;  en  ~  bare- 
headed 

pelota  f.  ball ;  ball  game  played 
among  the  Basques  ;  juego  de 
~  pelota  court 

peludo  -a  hairy ;  baul  de  cuero 
peludo  hair-trunk 

peluqueria  f.  barber-shop 

peluquero  in.  barber 

pellizco  m.  pinch 

pena  f.  sorrow,  trial 

penalidad  f.  hardship 

penar  suffer 

pender  hang,  be  pending 

pendiente  hanging,  overhanging 

p£ndola  .^pendulum 

penetrante  penetrating 

penetrar  penetrate 

peninsula  f. 

penosamente     painfully,    with 
difficulty 


pensamiento  m.  thought 
pensar    think,    intend;    expect; 

consider,  think  over 
pensativo-a  pensive 
pension  f. 
pena  f.  cliff 
penascal  m.  rocky  hill 
peiiasco  m.  cliff ;  jutting  rock 
pen6n  m.  rocky  cliff 
peor  worse,  worst 
pepitoria  f.  fricassee ;  medley 
pep6n  m.  watermelon 
pequenez  f.  trifle 
pequeiio-a  small 
pequenuelo-a  tiny 
percibir  perceive 
perder   lose;    waste;    ruin;  pp. 

wicked;    horas  perdidas    idle 

hours 
p£rdida  f.  loss 
perd6n  m.  pardon 
perdonar  forgive 
peregrino  -a  strange,  wonderful 
P6rez  Escrich  see  note  to  p.  77 
perezoso-a  lazy 
perfecci6n  / 
perfectamente   very  good,  very 

well 
perf ecto  -a 
p£rfido  -a  perfidious 
perfumado-a  scented 
pericia  f.  skill 
peri6dicamente  periodically 
periddico  in.  newspaper 
peripecia  f.  unexpected  turn 
perjuicio  m.  harm,  damage 
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perla  f.  pearl 

permanecer  remain 

permanencia  f.  stay 

permitir  permit 

pero  but 

perpetuo-a  perpetual 

perplejidad  f.  perplexity 

perreria  f.  angry  word 

perrilla  /  little  dog 

perro  -a  m.  and  f.  dog,  canine ; 
perro  chico  copper  5-ce'ntimo 
piece  ( =  1  cent) ;  perro  grande 
copper  10-centimo  piece  (= 
2  cents) 

perroso  -a  (neologism)  canine 

persecuci6n  f. 

perseguir  pursue 

persianillas/^/.  blinds,  shutters 

persistir  persist 

persona  f.  person 

persona je  m.  personage,  char- 
acter 

personal  m.  personnel ;  jefe  del 
~  clerk  in  charge  of  the  office 
force 

perspectiva  / 

persuadir  persuade;  ~se  de  be 
convinced 

pertenecer  belong 

perturbaci6n  f.  disturbance 

perverso-a  perverse 

pesa  f.  weight ;  hacer  ~s  do 
dumb-bell  exercises 

pesadamente  heavily 

pesadez  f.  weightiness,  heaviness 

pesadilla  /  nightmare 


pesadillo  -a  rather  heavy ;  me 
cay  6  pesadillo  didn't  agree 
with  me  very  well 

pesadumbre  f.  disappointment, 
sorrow 

pesame  m.  condolence 

pesar  weigh ;  me  pesa  I  am 
sorry;  pp.  heavy;  disagree- 
able; hard  to  digest 

pesar  m. :  a  ~  de  in  spite  of 

pescado  m.  fish 

pescar  fish,  catch 

peseta  f.  peseta  (the  unit  coin  of 
Spain  ==  about  20  cents ;  it  is 
divided  into  100  centimos) 

peso  m.  weight;  ~duro=duro  m. 

pestanear  wink 

petaca  f.  cigar-case 

petardo  m.  swindle,  fraud 

peticion  f.  asking;  ~  de  mano 
proposal 

Petra  f.pr.  71. 

petrificar  petrify 

petr61eo  m.  kerosene 

petrolero  m.  oil  seller 

pez  m.  fish 

piadoso  -a  pious,  pitying 

picador  m.  picador  (lancer  in  a 
bullfight) 

picar  sting,  smart ;  thrust  a  lance, 
prick;  131 16  picaba  en  viejo 
he  was  getting  on  in  years 

picardias  f.pl.  offensive  remarks 

picardigiiela  f.  prank,  rascality 

picaro  -a  rascally,  wretched,  con- 
founded ;  m.  rogue,  knave 
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pico  m.  beak ;  corner ;  coll.  lips 

picolar  (A  rag.)  162  19  cut  to 
pieces,  chop  up  (?) 

picor  m.  burning 

pichoncita  f  ducky  darling 

pidido  111.  {A rag.  for -pe&i&o)  pro- 
posal 

pidir  A  rag.  for  pedir 

pie  m.  foot ;  pi.  {bullfighting 
term)  speed ;  al  <*>  de  la  letra 
literally;  a  los  ~s  de  usted 
good-by  {said  o?ily  to  ladies) ; 
45  3  a  los  ~s  de  my  regards 
to ;  de  cv>  standing,  able  to  be 
about;  en  ~  on  end 

piedra  f  stone,  block 

pienso  m.  feed,  fodder 

pierna  f  leg 

pieza  f  piece ;  play ;  animal 
(game);  room 

Pilara  f  fir.  n.  {Arag.\  coll.  for 
Pilar  a  name  taken  from  the 
wonder-working  image  called 
La  Virgen  del  Pilar  in  Sara- 
gossa 

pilleria  f.  set  of  rascals 

pimienta  f  pepper 

pimiento  in.  pepper 

I  pin!   J  pun!   jpan!  biff!  bang! 

pincho  in.  long  steel  rod  which 
customs-guards  use  to  probe 
loads  of  merchandise 

Pindaro  in.  pr.  n.  Pindar  (the 
most  famous  of  all  Greek  lyric 
poets;  about  522-443  B.C.) 

pino  in.  pine 


pintar  paint,  describe;  {in  nega- 
tive phrases)  be  of  value ;  que 
ni  pintada  as  if  in  a  picture 

pintoresco  -a  picturesque 

pintura  f  depiction,  painting 

pino  in.  {Aslurian  dialect  word) 
84  8  cluster 

pior  A  rag.  for  peor 

pique  :  a  ~  de  in  danger,  on  the 
point  of 

piquero  tn.  pikeman  (kind  of  foot 
soldier) 

piramide  f  pyramid 

Pirineos  m.  pi.  pr.  n.  Pyrenees 

piroticnico  -a  pyrotechnical 

pisar  tread  on,  step  on 

piso  m.  floor,  story;  ~  bajo 
ground  floor;  ~segundo  third 
floor 

pisot6n  111.  trampling 

pista  f  track,  trail 

pitillo  111.  cigarette 

pito  in.  whistle 

piton  m.  {coll.)  horn 

placer  m.  pleasure 

j  plaf  !  splash ! 

plan  in. 

planchar  iron,  press 

planeta  in.  planet 

planetario-a  planetary 

planta  f  sole  of  the  foot,  foot 

plantar  plant 

plantificar  plant,  fix 

plastico-a  plastic 

plata  f.  silver 

platica  f.  conversation 
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plato  m.  dish,  plate 

playa  f.  beach 

plaza  f.  square ;  bull  ring ;  posi- 
tion, job ;  {commercial)  ex- 
change; ~  mayor  main  square; 
in  Madrid,  an  important  plaza 
not  far  southwest  of  the  Puerta 
del  Sol 

plazo  m.  space  or  limit  of  time 

pleito  m.  lawsuit 

pleno  -a  full ;  en  plena  calle  in 
the  middle  of  the  street 

pleonasmo  m.  pleonasm  (redun- 
dancy of  expression) 

pliego  m.  sheet 

plomo  m.  lead 

pluma  f.  pen 

po  =  por 

poblaci6n  f.  town,  city ;  popula- 
tion 

poblachon  m.  ugly  town 

poblar  people,  fill 

pobre  poor,  weak 

pobrecillo,  pobrecito,  m.  poor 
fellow 

pobreza  f.  poverty 

poco  -a  little,  few,  slight ;  m.  a 
little 

poco  adv.  little,  not  much ;  w  a 
~  little  by  little,  slowly ;  por  ~ 
no  le  hacen  they  came  near 
making  him;  por  ~,  a  <*>  le 
mato  I  almost  killed  him 

poder  be  able,  can ;  puede  que  it 
may  be  that;  no  ~  con  can't 
compete  with,  can't  manage; 


no  ~  mas  can't  stand  it  longer; 
no  <*>  menos  de  can't  help ;  146  4 
como  pudo  as  best  he  could 

poderoso  -a  powerful 

poema  m.  poem 

poesia  f.  poetry 

poeta  m.  poet 

portico  -a 

policromo-a  polychrome,  many- 
colored 

politica  f.  politics 

politico -a  political 

polvito  m.  pinch  of  snuff 

polvo  m.  dust ;  echar  ~s  blot 
with  sand 

pollinejo  m.  ass-colt 

pollino  m.  donkey 

polio  m.  dude 

pomada  f.  pomatum,  ointment 

ponche  m.  punch 

ponderar  expatiate  upon 

poner  place,  put,  put  on ;  59  32 
make;  pongo  por  caso  for  ex- 
ample ;  ~se  put  on ;  become ; 
60  9  help  oneself  to ;  ~se  a 
begin,  set  out 

ponete  A  rag.  for  ponerte 

poquisimo  -a  very  little,  very  few 

poquito  m.  trifle,  bit 

por  for,  through,  along,  across, 
on,  at,  by,  to,  in,  over,  on  ac- 
count of;  in  order  to;  as;  per; 
e*>malo  que  however  ill;  ~qu6 
why ;  tener  ~  que"  have  a  rea- 
son to ;  ~  si  to  see  whether ; 
in  case 
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portion  f.  number,  good  many 

porf  ia  f.  persistence ;  dispute 

porque  because ;  in  order  that 

por  que*  (as  ?i.  m.)  reason 

portal  m.  portico,  vestibule 

portarse  behave,  act 

portera  f.  janitress,  janitor's  wife 

portero  in.  janitor,  porter 

p6rtico  m.  porch,  entrance  hall 

porvenir  m.  future 

pos  :  en  ~  de  after 

posada  f.  lodging  house,  inn 

posadero  m.  proprietor  (of  a 
lodging  house) 

posaero  =  posadero 

poseedor  in.  possessor 

poseer  possess 

posesion  f.  possession 

posibilidad  f. 

posible 

position  f. 

positivamente  certainly,  posi- 
tively 

positivo  -a  positive ;  lo  positivo 
the  practical  side 

postal  f.  postal  card 

posterior  later 

postizo-a  false 

postrado-a  prostrate 

postre  f.  dessert 

postrero-a  last 

postrimero -a  last 

potencia  f.  faculty  of  the  mind ; 
las  tres  ~s,  i.  e.  entendimiento, 
voluntad,  memoria 

potro  m.  colt 


Poulbot   pr.  n.    M.   Poulbot  (a 

French  artist,  born   1880) 
poyete    m.    a   low   bench   (set 

against  the  wall   by  a  door; 

made  of  stone  or  brick) 
pozo  in.  well 
Pozuelo  pr.  n.  a  village  five  miles 

northwest    of   Madrid;     1500 

inhabitants 
practico-a  practical 
prado  m.  meadow,  field 
Praxedes  m.  pr.  n. 
preambulo  m.  preamble 
precauci6n  f. 
preceder  precede 
preciarse  de  take  pride  in  (being) 
precio  m.  price 
precioso-a  charming,  beautiful; 

precious 
precipicio  m.  precipice 
precipitadamente  precipitately 
precisamente  precisely 
precisar  oblige 
precisi6n  f.  necessity 
preciso-a  necessary 
predecir  predict 
predestinaci6n  f. 
predicar  preach 
predominar  be  most  important 
preferencia  f. 
preferir  prefer 
pregunta  /  question 
preguntao  =  preguntado 
preguntar  ask  (a  question) 
preliminar  in.  preliminary 
premiar  reward 
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prenda  f.  garment,  article  of 
value ;  my  dear 

prendado  -a  in  love  with 

prensa  f.  press,  newspapers 

prensar  press  flat 

preocuparse  de  concern  oneself 
with,  make  provision  for 

preparaci6n  f. 

preparar  prepare 

prerrogativa  f.  prerogative 

prescindir  de  do  without ;  20 12 
cease  to  think  of 

prescribir  prescribe 

presencia  / 

presentar  present,  introduce ; 
refl.  appear 

presente  present ;  tener  ~  bear 
in  mind ;  m.  gift 

presidential  presidency;  ~  del 
Consejo  office  of  prime  min- 
ister 

presidente  m.  president;  pre- 
siding officer;  ~  del  Consejo 
premier 

presidio  m.  prison 

presidir  preside  ;  preside  over 

pr£stamo  m.  loan 

prestar  lend;  pedir  prestado 
borrow,  ask  the  loan  of 

prestigio  m.  prestige 

presto  swiftly 

presumir  presume,  suppose 

presupuesto  m.  estimate 

presuroso  -a  hasty,  hurried 

pretender  try,  intend 

pretendiente  m.  office  seeker 


pretensi6n  f.  claim,  pretension 

pretexto  m. 

prevalecer  prevail 

prevenir  provide  against,  foresee 

prever  foresee 

previamente  previously 

previsi6n  f.  foresight 

primero  -a  first ;  primero  adv. 
first,  at  first 

primitivo  -a 

primo  -a  m.  and/,  cousin 

primor  m.  beauty,  exquisiteness, 
beautiful  quality 

primorosamente  exquisitely 

princesa  f.  princess ;  la  Princesa 
a  theater  of  Madrid,  devoted 
to  high-class  comedy 

principal  principal ;  piso  ~  sec- 
ond story 

principe  m.  prince 

principio  m.  beginning;  princi- 
ple, rudiment;  entree  (dish 
served  between  the  main  course 
and  dessert) ;  enun~  at  first 

prisa  f.  haste;  no  corre  ~  there 's 
no  hurry 

privar  deprive 

privilegio  m.  privilege 

pro  :  hombres  de  ~  worthy  peo- 
ple, respectable  folk 

probabilidad  f. 

probable 

probar  prove;  try  on,  fit;  test, 
taste 

problema  m. 

procaz  saucy,  insolent 
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procedencia  f.  place  of  departure, 
origin 

procedente  de  coming  from 

proceder  proceed 

procedimiento  ;;/.  process,  pro- 
cedure 

pr6cer  m..  great  man,  eminent 
personage 

procurar  try;  procure 

prodigar  lavish 

prodigioso  -a  prodigious 

prodigo  -a  {also  n.  m.)  prodigal 

producir  produce ;  refl.  happen 

producto  m. 

profesar  profess 

profesion  f. 

profesional 

prof  eta  m.  prophet 

profundo-a  deep 

progenitor  m.  ancestor 

progresivo-a  gradual 

pr6jimo  m.  fellow  creature 

prole  f.  offspring 

promesa  f.  promise 

Prometeo  m.  fir.  n.  Prometheus 
(according  to  Greek  mythology, 
a  Titan  who  stole  fire  from 
heaven  for  mankind.  Jupiter 
bound  him  to  a  rock,  where  a 
vulture  tore  his  side) 

prometer  promise 

prominente 

pronosticar  prophesy 

pronto  -a  ready,  speedy ;  pronto 
adv.  soon,  quickly;  al  #  at 
first;  de  ~  suddenly;  por  de 


<*>  provisionally,  for  the  present, 

for  example ;  tan  ~  .  .  .  ,  tan 

~  .  .  .  now  .  .  .  now  .  .  . 
pronunciar  pronounce 
propenso  -a  liable,  subject 
propiamente  properly;  c^  dicho 

proper 
propiedad/;  ownership,  property 
propina  f.  tip,  gratuity 
propincuo  -a  m.  and/,  neighbor 
propio  -a    one's  own,    private ; 

proper;  same;  ~  de  befitting; 

tu  <~>  you  yourself 
proponer  propose 
proporcion  /. 
proporcionar  procure,  get 
proposici6n  f.  proposal 
prop6sito  m.  aim,  intention ;  a 

~  by  the  way ;  suitable 
prorrumpir  burst  out 
prosaicamente  prosaically 
proseguir  continue 
pr6spero  -a  prosperous,  fair 
protagonista  m.  protagonist,  hero 

(of  a  tale) 
protector -a  protecting 
proteger  protect 
protoperra  f.  first  of  dogs 
provecto  -a  experienced,  ripe 
provecho  m.  profit ;  no  ser  nada 

de  <*>  be  good  for  nothing 
proveedor  m.  provider 
proverbial 
proverbio  m. 
providencia  f. 
provincia  f. 
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proximo  -a  near,  approaching 

proyectar  project,  plan 

proyecto  m.  project,  plan 

prudencia  f. 

prudente 

prueba  f.  test,  trial ;  proof 

psicologia  /  psychology 

j  pssee  1  pooh ! 

publicar  publish 

publico  -a  {also  n.m.)  public 

puchero  m.  pot,  pan 

pueblecillo  m.  village 

pueblo  m.  people,  nation,  town 

puente  m.  {sometimes  f.)  bridge 

puerta  f.  door,  gate ;  Puerta  del 
Sol  the  chief  square  in  Madrid, 
so  named  from  a  former  gate- 
way, removed  in  1570;  Puerta 
Cerrada  a  square  in  Madrid,  at 
the  east  end  of  the  Calle  de 
Segovia,  named  after  a  gate 
long  kept  closed,  and  removed 
in  1 569.  In  the  center  of  the 
square  is  a  large  cross  of  white 
stone 

pues  well,  then ;  just  so ;  why 

pu6s  =  puedes 

puesto  pp.  0/poner;  ~  que  since, 
although ;  m.  position ;  stand, 
stall 

pulga  /.  flea 

pulgada  f.  inch 

pulgar  m.  thumb 

piilpito  m.  pulpit 

pulsar  feel  the  pulse  of 

pulso  m.  pulse 


j  pum !  whack !  bang ! 

pundonoroso -a  honorable,  care- 
ful of  nice  points  of  courtesy 

punta  f.  point,  tip,  butt 

puntada  /.  stitch 

puntapie"  m.  kick 

puntear  pluck  (the  strings  of  a 
guitar);  stipple,  cover  with  dots 

puntillero  m.  stabber  (the  man 
who  with  a  dagger-thrust  in  the 
spine  dispatches  the  bulls  not 
killed  outright  by  the  espada) 

punto  m.  point;  each  number  in 
the  size  of  shoes;  calzarmuchos 
~s  wear  large  shoes,  know  a 
great  deal ;  de  todo  ~  entirely, 
absolutely;  en~a  with  regard 
to,  in;  ggneros  de  ~  knitted 
wear,  underwear;  a  ~>  at  the 
right  instant 

puntualmente  exactly,  with  cer- 
tainty 

punado  m.  handful 

punal  m.  dagger 

puno  m.  fist ;  handle,  head 

pu6  Arag.for  puedo 

pupilaje  m.  board(-money) 

pupilo  m.  boarder 

purgatorio  m.  purgatory 

puro-a  pure;  m.  (Havana)  cigar 

que  rel.pron.  who,  which,  whom, 
that;  conj.  that;  for,  since, 
and,  when;  such  that;  adv. 
than,  as 

I  que*  ?  what ;  1  fcor  ~  ?  why  ? 
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quebrantar  break,  break  down 

quedar(se)  remain,  be  left;  14329 
~  en  it  is  understood  that;  ~se 
con  keep 

quejarse  (de)  complain  (of) 

quemar  burn ;  pp.  vexed 

quema-ropa :  a  ~  point-blank 

querer  wish,  desire,  be  willing; 
love,  like;  expect;  ~>  decir 
mean;  yo  quisiera  I  should 
like ;  the  past  absolute  of 
querer  often  means  tried 

querido  -a  dear,  beloved ;  muy 
querido  mfo  very  dear  to  me 

queso  m.  cheese 

Quevedo  pr.  n.  Francisco  G6mez 
de  Quevedo  y  Villegas  (1580- 
1645;  a  noted  statesman  and 
man  of  letters) 

j  quia  I  no  !  nonsense  ! 

quien  who,  whom,  whoever,  he 
who,  one  who,  the  one  who 

I  qui£n  ?  who ;  £  de  ~  ?  whose  ? 

qui£s  A  rag.  for  quieres 

quieto  -a  quiet,  still 

quimera  f  dispute,  quarrel ; 
dream 

quimica  f.  chemistry 

quimico  -a  chemical,  of  chemistry 

quince  fifteen;  cv>dfas  fortnight 

quinina  f  quinine 

Quintero  pr.  n.,see  note  top.  107 

quinto-a  fifth 

qui6  A  rag.  for  quiero 

quitala  A  rag.  for  quitarla 

quitar  take  away,  remove,  take  off 


quite  m.  rescue  (in  bullfighting, 
when  the  attention  of  the  bull 
is  distracted  from  a  fallen  man 
by  another  who  waves  his  cape 
in  the  animal's  face) 

quiuste*  =  quiere  usted 

quiza,  quizas,  perhaps 

rabano  m.  radish ;  tomar  el  ~  por 

las  hojas  get  things  twisted 
rabia  f.  rage ;  da  ~   it  annoys 

me ;  j  que*  ~ !  it  drives  me  wild 
rabiar  go  mad 
rabioso-a  raging 
rabo  m.  tail 
raci6n  f.  ration,  portion 
racional 

ralo  -a  thin  (of  hair),  feeble 
rama  /  branch 
ramo    m.    division ;    bough   (cf. 

note  to  135  18) 
Ramon  m.  pr.  n.  Raymond 
Ramona  f  pr.  n. 
rapar  shave 
rape*  m.  snuff 
rapidez  /  rapidity 
rapido-a  rapid 
rareza  f  peculiarity 
raro  -a  rare,  strange ;  rara  vez 

rarely 
ras  m.  level 

rascacielos  m.  skyscraper 
rascar  scratch 
rasgar  tear 
rasgo  m.  dash,  stroke;  trait;  pi. 

features 
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rasgunar  scratch 

rastro  in.  trace,  relic ;  el  Rastro 
a  long  narrow  plaza  in  the 
southern  quarters  of  Madrid, 
where  a  famous  open-air, 
second-hand  market  is  held 

rate*  in .  {French  word)  back-firing 

ratito  m.  little  period 

rato  m.  time,  short  time;  pasar 
el  ~  kill  some  time ;  pasar  un 
mal  ~  suffer,  pass  a  bad  quar- 
ter of  an  hour ;  o=s  perdidos 
idle  moments 

raton  in.  mouse 

ratoncillo  m.  tiny  mouse 

rayo  in.  ray,  shaft,  thunderbolt; 
j  mal  ~  me  parta !  confound 
my  stupidity 

raza  f.  race 

razcn  f.  word,  speech ;  reason  ; 
dar  ~  approve,  agree  with ; 
give  information  ;  malas  razo- 
nes  scorn,  mistreatment,  loud 
words  ;  ponerse  en  ~  listen  to 
reason  ;  tener  ~  be  right 

razonable  reasonable ;  fair  de- 
gree of 

reaction  f.  reaction ;  64  14  para 
que  entre  en  ~  to  stimulate  his 
circulation 

real  real,  royal ;  camino  ~  high- 
way; real  gana  see  gana;  <~> 
moza  stunning  girl 

real  m.  a  former  Spanish  copper 
coin  (real  de  vell6n)  worth  25 
centimos,  or  5  cents 


realce  m.  luster,  relief 

realidad  f. 

realizacidn  f,  carrying  out 

realizar  carry  out ;  cash 

realmente  really 

reanimar  revive 

reata  f.  tie-rope ;  de  ~  following 
one  another  in  single  file 

rebajar  reduce,  take  off 

rebozar  muffle  up 

rebuznar  bray 

rebuzno  m.  braying 

recaudo  m.  surety;  a  buen  <~ 
well-guarded 

recelarse  de  beware  of 

recetar  prescribe 

recibimiento  m.  vestibule 

recibir  receive 

reci£n  recently 

recienvenido  m.  new-comer, 
stranger 

recio  -a  strong,  loud 

recipe  m.  prescription 

recluta  m.  recruit,  "  rookie  " 

recobrar  recover 

recoger  pick  up,  collect,  get,  get 
back 

Recoletos  fir.  n. :  Paseo  de  ~  a 
drive  and  promenade  of  Mad- 
rid, just  north  of  the  Buen 
Retiro  park 

recomendaci6n  f.  recommenda- 
tion, influence 

recomendar  recommend,  urge ; 
un  recomendado  a  protege' 

reconciliar  conciliate 
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reconocer  recognize,  acknowl- 
edge; pp.  grateful 

reconvenir  reprove 

recordar  remember 

recorrer(se)  cover  (distance) 

recortar  give  a  recorte 

recorte  m.  (in  bullfighting)  a 
whirl  of  the  cloak  in  which  the 
torero  turns  completely  around, 
dodging  the  bull,  which  follows 
the  motion  of  the  cloak 

recostarse  recline 

recto -a  straight;  accurate;  up- 
right 

recua  f.  drove 

recuerdo  m.  memory,  reminis- 
cence 

recuperar  regain 

rechazar  reject 

rechinar  creak,  squeak 

red  f.  net ;  rack  (of  a  railway  car) 

redentor  in.  redeemer 

rediez  the  deuce,  the  dickens 

reMitos  m.pl.  interest 

redoblar  redouble 

redondearse  acquire  a  goodly 
fortune 

redondel  in.  arena  of  the  bull  ring 

redondo-a  round;  caer  redondo 
fall  flat;  en  redondo  round  and 
round;  pase  en  redondo  see 
pase  and  note  to  68  21 

reducir  reduce,  bring  to  subjection 

refajo  m.  flannel  skirt 

referir  relate ;  refl.  refer 

reflexi6n  f.  reflection 


reformador  in.  reformer 

reforzar  reenforce,  increase  the 
numbers  of 

refran  in.  proverb 

refregar  rub,  scrub 

refrenar  restrain 

ref  rescar  cool ;  darme  de  ~  as  a 
refreshment  to  me 

refugiarse  take  refuge 

refunfuiiar  growl,  mutter 

regalar  make  a  present  of 

regalo  in.  present 

reganadientes :  a  ~  reluctantly 

regaiiar  grumble,  quarrel 

regatear  haggle 

regato  in.  rivulet 

regazo  m.  lap 

regenerar  regenerate ;  refl.  revive 

regente  m.  chief  justice 

regimiento  in.  regiment 

regi6n  f. 

registro  /^.census-office, registry- 
office,  record-office 

regocijo  m.  mirth,  hilarity 

regresar  return 

regularidad  f. 

reina  f.  queen 

reir(se)  laugh 

relaci6n  f.  relation;  account; 
estar  en  relaciones  con  be  on 
familiar  terms  with 

relacionar  relate,  connect 

relatar  relate 

relegar  relegate 

relieve  :  de  ~  salient 

religi6n  / 
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religioso  -a 

relo,  reloj,  m.  watch, clock;  ~de 
miisica  music-box ;  ~  de  sol 
sundial;  como  un  ~  sound  as 
a  dollar 

reluciente  shining 

relucir  shine 

relumbrar  shine 

remangar  roll  up 

remascar  chew  over  again 

rematadamente  utterly 

remediar  remedy,  help 

remedio  m.  remedy ;  no  hay 
mas  ~  there  's  no  way  out  of 
it,  nothing  to  do  but 

remend6n  m.  old-clothes  mender, 
cobbler 

remision  f.  pardon  ;  sin  ~  irre- 
mediably 

remojon  m.  soaking 

remolacha  f.  beet 

remontar  raise,  elevate;  ~  el 
vuelo  grow  lofty 

rendido-a  submissive 

rendirse  yield 

renegar  de  curse,  slander 

renglon  m.  line ;  a  ~  seguido  = 
en  seguida 

renta  f.  income 

renunciar  a  give  up 

reparar  en  notice,  observe 

repartici6n  f.  distribution 

repartir  distribute 

reparto  m.  division,  distribution 

repente  :  de  ~  suddenly 

repetir  repeat 


replicar  reply 

reponer  replace;  reply;  ~se  de 
become  restocked  with 

reporterismo  m.  "  reporterism  " 
(the  habits  and  manners  of  the 
American  reporter) 

reposar(se)  rest ;  pp.  restful 

reposo  m.  repose 

representacion  f. 

representante  m.  representative 

representar  represent;  perform 

representative  -a 

reproducir  reproduce,  repeat 

repiiblica  f.  republic,  common- 
wealth 

repugnancia  f. 

repugnante 

requemado-a  scorched 

requiebro  m.  compliment,  flattery 

resabio  m.  evil  habit 

resbalar  slip,  run  off 

rescatar  redeem;  7  7  get  from 
the  check-room 

rescoldo  in.  hot  embers 

resentido  -a  vexed,  resentful 

resentirse  be  weakened 

residir  reside 

resignacion  f. 

resignarse  resign  oneself 

resistencia  f. 

resistir  resist,  stand 

resol  tn.  glare  (from  sunlight) 

resoluci6n/l  resolution,  settlement 

resolver(se)  resolve 

resollar  take  breath 

respectivo  -a 


286 


SPANISH  HUMOR 


respetar  respect 

respeto  m.  respect 

respirar  breathe,  breathe  freely 

resplandecer  gleam 

responder  answer,  correspond 

responsabilidad  /. 

responsable  responsible 

respuesta  f.  reply,  answer 

restante  left  over,  remaining 

restar  remain 

restituir  restore 

resto  m.  rest 

restregon    m.    scrubbing,    hard 

rubbing 
resueltamente  with  fixed  inten- 
tion, really 
resuello  m.  breath 
resulta/!  result ;  de  ~s  as  a  result 
resultado  m.  result,  product 
resultar  result,  turn  out,  turn  out 

well 
resumen  m, :  en  ~  in  short 
retener  retain ;  attach,  garnishee 
retirada  f.  withdrawal 
retirar  withdraw,  take  out;  refl. 

retire 
retiro  m.  retreat;  elBuenRetiro 

a  large  public  park  of  Madrid 
ret61ica  f.  (A  rag.  for  ret6rica) 

flowery  speech 
retorcerse  writhe 
retorti jones  m.fil.:  ^detripas 

griping,  colic 
reumatico-a  rheumatic 
reuni6n  f  gathering 
reunir  get  together ;  refl.  meet 


revelar  reveal 

reventar  burst,  die  (off)  suddenly 

revent6n  m.  bursting,  disruption 

reverencia  f.  bow 

reverso  m.  reverse 

revolution  f. 

revuelta  /  twisting,  turn  (of  con- 
versation) 

rey  m.  king 

rezar  pray ;  ~  el  rosario  see  rosario 

ricachon  ;//.  extremely  wealthy 
man 

Ricla  fir.  n.  a  village  thirty  miles 
west  of  Saragossa 

rico-a  rich;  tasty 

ridiculez  f.  nonsense 

ridiculo  -a  ridiculous 

riesgo  m.  risk 

rigor  m.  severity 

rinc6n  m.  corner 

rinoceronte  m.  rhinoceros 

rina  f.  quarrel 

riiion  m.  kidney,  side;  fig.  heart; 
estar  hasta  los  ~es  de  be  sick 
and  tired  of 

rio  m.  river 

Rioseco  fir.  n.  there  are  many 
villages  of  this  name  in  Spain ; 
the  largest  is  Rioseco  de  Soria 
with  less  than  i  ooo  inhabitants 

riquezas  f.fil.  wealth 

risa  f.  laughter,  humor 

risueno  -a  smiling 

rival  m. 

rizar  curl 

robar  steal,  rob,  kidnap 
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roble  m.  oak 

robusto  -a  robust 

roca  f.  rock 

rociada  /  tongue-lashing 

rodar  roll,  knock  about 

rodear  surround,  encircle 

rodilla  f.  knee ;  de  ~s  kneeling 

roer  gnaw,  crunch 

rogar  ask,  request,  plead 

rojo-a  red 

rollo  m.  a  round  stone  column 
marking  a  town  center  and 
gathering-place  ;  121  23  el 
Rollo  del  Tormes  probably  a 
square  or  paseo  in  Salamanca 

romano  -a  Roman 

romantico  -a 

romo  -a  flat-nosed 

romper  break ;  ~  a  hablar  begin 
to  speak;  ~  en  aguas  perspire 

ronda  f.\  ir  de  ~  go  in  groups 
through  the  streets  at  night 

ropa  /.  {also  pi.)  clothes;  57  1(5 
washing  and  ironing 

Roque  m.pr.n.  Roch 

rosario  m.  rosary;  rezarel~  tell 
one's  beads 

rostro  m.  face 

roto  pp.  0/"  romper 

rotulo  m.  lettering,  title,  sign 

rotura  f.  breakage 

roturacion  f.  breaking  up  new 
ground 

Rousseau  pr.  n.  Jean  Jacques 
Rousseau  (the  French  emotional 
social  philosopher ;  1712-1778) 


rozagante  showy,  resplendent, 
strapping 

Rozas,  Las,  pr.  n.\  Las  Rozas  de 
Madrid  a  village  eleven  miles 
northeast  of  Madrid;  near 
Pozuelo  and  Aravaca 

rubio-a  blond;  67  31  los  rubios 
part  of  the  bull's  flank  where 
the  hair  is  usually  of  lighter 
color  than  the  rest  of  the  body 

rubor  m.  blush ;  shame 

ruborizado-a  blushing 

ruda  f.  rue;  Calle  de  la  Ruda 
a  short  street  in  Madrid,  con- 
necting the  Rastro  with  the 
Calle  de  Toledo 

rudimentario  -a 

rudo  -a  rude,  hard 

rueda  f.  wheel,  circle ;  hacer  la  «*> 
court 

ruego  m.  request 

rugir  roar 

ruido  m.  noise,  racket 

ruina  f.  ruin,  ruination 

Ruiz  Zorrilla  pr.  n.  Manuel 
Ruiz  Zorrilla  (1834- 1895;  an 
important  leader  of  the  republi- 
can party) 

ruso  -a  Russian 

riistico-a  rustic 

sabado  m.  Saturday 
sabana  f.  sheet 
sabaii6n  m.  chilblain 
saber  know,  know  how;  learn; 
,;  que"  se*  yo  ?  how  do  I  know  ? 
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sabidillo  m,  little  pedant 

sabidor-a  {more  often  sabedor) 
well-informed 

sabiduria  f  wisdom,  scholarship 

sabio  -a  wise,  learned 

sable  m.  saber 

sabor  m.  savor  ;  a  su  ~  at  your 
pleasure 

sacar  draw  out,  take  out,  extract ; 
find  out,  discover;  get;  stick 
out;  ~  en  limpio  make  out, 
bring  to  light 

saco  m.  bag,  sack;  meter  en 
un  e*>  put  out  of  sight,  get 
rid  of 

sacramento  m.  sacrament 

sacrificar  sacrifice 

sacristan  m.  sacristan,  sexton 

sacudir  shake;  eject 

Sagasta  pr.  n.  Praxedes  Mateo 
Sagasta  (i  827-1 903  ;  see  note 
to  52  3) 

sagrado-a  sacred 

sainete  m.  farce  in  one  act 

sala  f  parlor 

Saladero  m.  (lit.  salting-place)  a 
former  prison  in  Madrid 

Salamanca  pr.  n.  a  city  of  25,000 
inhabitants,  one  hundred  and 
twenty  miles  northwest  of 
Madrid ;  the  seat  of  one  of  the 
oldest  universities  in  Europe 

salamandra  f  salamander 

salamanquino  -a  122  30  of  Sala- 
manca (the  usual  adj.  from 
this  place-name  is  salmantino) 


salchicha  f  sausage 

salchich6n  m,  (big)  sausage 

saleroso  -a  witty,  clever 

salida  f  witty  or  unexpected  re- 
mark ;  exit,  way  out ;  leaving, 
going  from 

salir  come  out,  issue,  go  out,  go 
away,  get  out;  occur;  enter 
(in  stage  directions);  rise  (of 
the  sun);  ~  bien  result,  suc- 
ceed; ~  mal  turn  out  badly; 
no  me  sale  it  doesn't  come  to 
me;  no  salia  de  mi  asombro 
I  did  not  cease  to  be  amazed  ; 
sale  a  su  madre  she  takes  after 
her  mother 

salita  f  small  living-room 

saliva  f 

sal6n  m.  room,  parlor 

salpicar  splash 

saltar  jump,  jump  over,  start; 
come  off  (of  a  button),  burst 
out 

saltatumbas  grave-jumping^/*/ 
of  priests  who  live  by  burial 
fees) 

salto  m.  leap,  bound,  bounce 

salii  =  salud 

salud  f  health 

saludable  healthful,  sane 

saludar  greet,  bow  to,  salute 

saludo  m.  greeting 

salvaje  m.  savage 

salvar  save,  preserve 

salvo  except 

salvo-conducto  m.  safe  conduct 
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samarugo  m.  (archaic  and 
A  rag.  for  jaramugo)  minnow ; 
160  23  stupid,  innocent  (used 
in  jest) 

sangrador  m.  bleeder  (in  con- 
nection with  the  slaughtering 
of  animals) 

sangre  f  blood 

sangria  f  bleeding,  blood-letting 

sanguijuela  m.  bloodsucker,  leech 

San,  Santo  -a,  saint,  holy,  blessed 

sano-a  healthy;  whole 

santificar  sanctify 

sapo  m.  toad ;  ~s  y  culebras  all 
sorts  of  filth 

sarao  m.  ball 

Sardinero  m.fir.  n.  the  beach  of 
Santander  (about  a  mile  out 
of  the  city) 

sargento  m.  sergeant 

sarna  f  mange 

sarnoso-a  mangy 

sastre  m.  tailor 

satelite  m.  satellite 

satirico-a  satirical 

satisfaccidn  f  satisfaction ;  pay- 
ment 

satisfacer  (fip.sa.tisi echo)  satisfy 

say6n  m.  executioner;  ugly  man 

saz6n  f.  season ;  a  la  <~  at  that 
time;  fuera  de  <*>  inopportunely 

Schopenhauer  fir.  n.  Arthur 
Schopenhauer  (a  German  phi- 
losopher, 1 788- 1 860) 

S.  E.  =  Su  Excelencia  His  (Your) 
Excellency 


se  himself,  herself,  etc.  (accu- 
sative and  dative) ;  also  re- 
places any  third  fierson  object 
fironoun  before  another 

sebo  m.  fat,  tallow 

se-cansa  or  secansa  f.  sequence 
(a  card  game) 

secar  dry 

section  f  division 

seco  -a  dry;  en  seco  briefly; 
153  24  without  any  liquid 

secretaria  f  secretary's  office, 
force  of  clerks  in  the  same 

secretario  m.  secretary 

secreto  -a  (also  n.m.)  secret 

seda  /  silk 

Segovia  fir.  n.  an  old  and  pictur- 
esque city  63  miles  northwest 
of  Madrid;  15,000  inhabitants; 
Calle  de  <~  one  of  the  main 
streets  of  Madrid,  leading  from 
the  west  to  the  center  of  town 

segoviano-a  of  Segovia;  Puente 
Segoviana  in  Madrid,  a  bridge 
over  the  Manzanares  on  the 
Segovia  road 

seguida  f. :  en  ~  at  once 

seguidamente  immediately 

seguir  follow,  continue;  fifi.  in 
succession 

segiin  as;  according  as,  accord- 
ing to;  that  depends;  11318 
judging  by  the  way  that 

segundo-a  second;  latter;  piso 
~  third  floor;  m.  second;  third 
floor 
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seguramente  surely 

seguridad  f.  safety ;  certainty 

seguro  -a  certain,  sure ;  safe ; 
de  seguro  certainly 

seis  six 

sello  m.  stamp 

semana  f.  week ;  Semana  Santa 
Holy  Week 

semanal  of  the  week 

semblante  m.  face,  appearance 

semblanza  f.  character  sketch 
(generally  biographical) 

semejante  similar,  such,  such  a 

semejanza  f.  resemblance ;  a  ~ 
de  like 

semi-humano  -a  half-human 

Sempere  pr.  n. :  la  casa  ~  a 
publishing  house  of  Valencia, 
which  began,  about  the  year 
1898,  under  the  direction  of 
V.  Blasco  Ibafiez,  to  bring  out 
a  series  of  translations  from 
iconoclastic  writers,  such  as 
Nietzsche,  Max  Stirner,  Nor- 
dau,  Kropotkin,  etc. 

senador  m.  senator 

sencillo-a  simple 

senda  /  path 

sendero  tn,  path,  trail 

sendos-as  one  for  each,  respective 

seno  m.  bosom 

sensaci6n  f. 

sensibilidad  f.  sensitiveness  to 
impressions,  sentiment 

sensible  sensitive 

sentao  =  sentado 


sentar  seat;  benefit;  ~se  sit 
down 

sentido  m.  sense;  ~comun  com- 
mon sense ;  costar  un  ~  cost 
a  tremendous  sum 

sentimental 

sentimiento  m. 

sentir  feel;  hear;  regret,  be 
sorry  for 

sena  f.  sign  ;  pi.  description,  ad- 
dress, directions  to  reach  ;  por 
mas  ~s  by  the  same  token 

serial  f.  sign 

senalar     mark,    mark   with    a 
wound ;  point  to 

senor  m.  sir,  master,  Mr.;  gentle- 
man ;  el  Senor  the  Lord ;  muy 
~  mio  (as  a  salutation  in  let- 
ters) dear  sir;  133  3  I  am  glad 
to  know  you 

seiiora  f.  lady,  mistress;  wife; 
Mrs.,  Madam 

senorita  f.  young  lady,  Miss 

senorito  tn.  young  gentleman 

separar  separate,  keep  distinct; 
refl.  depart,  leave 

ser  be ;  ~  de  belong  to ;  erase 
there  was  once 

ser  m.  being 

sereno  -a  calm,  cool-headed ;  m. 
night  watchman 

seriedad  f.  seriousness,  solidity, 
gravity 

serio  -a  serious,  solid 

serm6n  m. 

serpiente  f.  serpent 
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serrana  f.  country  girl  (lit.  moun- 
tain girl);  bright  or  pretty  girl, 
charmer 

serranita  f.  "  my  beauty  " 

servicio  m.  service 

servidor  m.  servant;  ~  de  Vd. 
at  your  service 

servilismo  m.  servility 

servio  =  servido 

servir  serve,  be  used,  be  of  use ; 
para  ~  a  V.  S.  at  your  service ; 
refl.  be  kind  enough  to 

servisio  =  servicio 

sesi6n  f.  session 

seso  in.  sense,  brains 

setenta  seventy 

s£timo-a  seventh 

severo  -a 

Sevilla  fir.  n.  Seville  (the  largest 
city  in  southern  Spain,  situated 
on  the  river  Guadalquivir ; 
150,000  inhabitants) 

sevillano  -a  of  Seville,  Sevillan 

sexmo  m.  township 

sexo  in.  sex 

sexto -a  sixth 

si  if;  whether;  indeed,  of  course, 
why !  cw  bien  although ;  ~  no 
if  you  don't  believe  it ;  por  m 
to  see  whether ;  incase;  un~ 
es  no  es  a  little 

si  yes,  indeed ;  decir  que  ~  con- 
sent to  marry;  firon.  himself, 
herself,  itself,  themselves 

siempre  always,  ever;  de~  cus- 
tomary, that  one  always  had ; 


para  ~  forever ;  ~  que  each 
time  that,  whenever,  provided 
that 

siete  seven 

siglo  m.  century ;  ~  de  oro  the 
Golden  Age  of  Spanish  letters, 
about  1 550-1 681 

signo  m.  sign 

siguiente  following,  next 

silba  f.  hissing 

silbar  hiss,  catcall 

silencio  m.  silence 

silencioso  -a  silent,  mute 

silvestre  wild 

silla  f.  chair 

Sime6n  Stilita  fir.  n.  St.  Simeon 
Stylites  (390-459;  the  first 
pillar  hermit,  who  spent  the 
last  forty  years  of  his  life  on 
the  top  of  pillars,  ranging 
from  six  to  sixty  feet  in  height. 
Greek  arvXos  =  pillar) 

Sim6n  m.fir.  n.  Simon 

simpatico-a  likeable,  congenial 

simple  simple,  innocent 

simpleza  f.  simple-mindedness 

simplicidad  f. 

simplificativo  -a  simplifying 

simultaneo-a  simultaneous 

sin  without ;  ~  que  without 

sinapismillo,  sinapismito,  dim. 
of  sinapismo 

sinapismo  m.  mustard  plaster 

sinceridad  f. 

sincero  -a 

singular  singular,  strange 


292 


SPANISH  HUMOR 


singularidad  f. 

siniestro-a  left 

sino  but,  except;  no ...  ~  only; 
~  que  but 

sinsabor  m.  unpleasantness,  mo- 
lestation 

sintoma  m.  symptom 

sinvergiienza  m.  scoundrel 

sinor  Arag.forstfLox 

siquiera  even,  at  least;  esp.  in 
ni  ~  not  even;  siquier  .  .  . 
siquier  whether  ...  or 

sistema  m.  system 

sistematico  -a 

sitio  m.  spot,  place ;  108  7  lo 
deja  en  el  ~  he  would  have 
laid  you  flat 

situaci6n  f. 

situado  -a  situated,  stationed 

sobar  knead,  work  with,  coax 

soberania  f.  sovereignty 

soberbio  -a  proud ;  splendid 

sobrado  excessively 

sobrante  remaining,  left  over 

sobrar  be  in  excess,  be  super- 
fluous, be  left  over;  le  sobra 
media  hora  he  has  an  idle 
half  hour ;  le  sobra  raz6n  he  is 
entirely  right 

sobre  above,  on,  upon;  beside; 
144  28  about ;  ~  que  beside 
the  fact  that;  ~  todo  especially; 
5  22  at  any  rate 

sobreescrito,  sobrescrito,  m.  su- 
perscription, sign 

sobreexcitado  -a  overexcited 


sobrehueso  m.  bone-tumor 
sobrehumano  -a  superhuman 
sobremanera  extremely 
sobrina  f.  niece 
sobrino  m.  nephew;  pi.  nephews 

and  nieces 
sobrio  -a  frugal,  temperate 
social 
sociedad  f. 
socorrer  aid 
socorro  m.  aid,  help 
sofocaci6n  f.  =  sofoco 
sofoco    m.  suffocation ;  hurt,  af- 
front; pasarunoo  feel  choked; 

feel  hurt 
sol  m.  sun;  hace  ~  it  is  sunny; 

de  ~  a  ~  from  daylight  to  dusk 
solamente  only,  merely 
solapa  f.  lapel 

soledad  f.  solitude,  loneliness 
solemne 
solemnidad  f. 
soler  be  accustomed  to,  be  wont ; 

be  usually 
solicitar  beg  for,  ask  for 
solicito  -a  eager,  solicitous 
solidez  f.  solidity 
solido  -a 

solitario-a  lonely 
soliviantar  excite 
solo  -a   alone,  deserted ;   single, 

only 
s61o  only,  alone 
soltar  loose,  let  go,  let  fly,  fire, 

give  off;  declare;  <v>  el  trapo 

see  trapo 
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soltera  f.  old  maid ;  ~  dura  hope- 
less old  maid 
soltero  m.  unmarried  man;  old 

bachelor 
soluci6n  f. 
solucionar  solve 
sombra  f.  shade,  shadow,  stain  ; 

trace  ;  3  27  shelter 
sombrerera  f.  hatbox 
sombrero  m.  hat 
sombrio  -a  gloomy,  dark 
someter  subject,  submit 
son  m.  sound 
sonante  see  contante 
sonar  sound,  sound  natural 
soneto  m.  sonnet 
sonoro  -a  clear-sounding,  ringing 
sonreir  smile 
sonrisa  f.  smile 
sonrosado-a  rosy 
sonsacar  entice 
sonar  (con)  dream  (of) 
sopa  f.  {also  pi.)  soup  with  slices 

of  bread  in  it 
sopet6n  m.  slap;  de  «■  suddenly 
soplar  blow 
soportal  m.  arcade 
soportar  support,  carry 
sorber  sip,  inhale 
sordo  -a  deaf ;   hacerse  el  sordo 

turn  a  deaf  ear 
soma  f.  ironical  drawl,  double 

meaning;    con  ~   maliciously, 

ironically 
sorprender  surprise,  catch 
sorpresa  f.  surprise 


sortear   evade ;  5  8  distinguish, 

understand 
sortija  f.  ring 
sortij6n  m.  large  ring 
sospecha  f.  suspicion 
sospechar  suspect,  imagine 
sostener  sustain,  uphold,  support 
sota  f.  jack,  knave  (at  cards) 
sotabanco  m.  attic 
sotavento  m.  leeward 
sportivo-a  (neologism)  fond  of 

outdoor  sports 
Stanheil  pr,  n.  an  unimportant 

French  painter 
su  his,  her,  its,  their,  your 
suave  gentle,  soft 
suavidad  f.  smoothness,  suavity 
subir  rise,  climb;  raise,  hoist 
siibito-a  sudden 
sublimar  exalt 
sublime 

subrepticiamente  surreptitiously 
subsecretario  m.  undersecretary 
subsiguiente  following 
subsistencias  f.  pi.  necessities 

of  life 
substancia  f.  substance 
substituir  substitute,  replace 
suceder  happen ;  replace,  follow 
suceso  m.  event ;  fact 
sucio-a  dirty 

sudar  perspire,  sweat,  sweat  out 
sudor  m.  perspiration,  sweat 
suegra  f.  mother-in-law 
sueldo  m.  pay,  salary 
suelo  m.  floor,  ground 
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sueno  m.  sleep;  dream;  tener  ~ 
be  sleepy 

suerte  f.  luck,  fate ;  good  luck ; 
way, manner;  detodas~s  any- 
how ;  sin  ~  luckless 

suficiente 

sufrimiento  m.  suffering 

sufrir  suffer,  undergo 

suicidarse  commit  suicide 

sujetar  hold,  hold  down 

sujeto  -a  subject ;  fastened  ;  m. 
subject ;  fellow,  person 

suma  f.  sum 

sumir  sink 

sumo -a  extreme 

suntuoso  -a  sumptuous 

superabundancia  f. 

supercheria  f.  fraud,  swindle 

superficial 

superior 

superlativo  -a 

superponer  superpose 

supersticioso  -a 

suplicar  beg,  request 

suplicio  m.  torment 

suponer  suppose;  21 7  se  ha 
supuesto  it  has  been  taken 
for  granted 

supremo -a  supreme 

suprimir  suppress 

supuesto  -a  supposed,  alleged ; 
por  supuesto  of  course;  su- 
puesto que  since 

surgir  arise,  be  born,  come  out 

j  sus  !  sick  'em  ! 

susodicho-a  aforesaid 


suspender  suspend,  hang 
suspensivo-a  suspensive;  puntos 
suspensivos  suspensive  points 
(...) 
suspirar  sigh 
suspiro  m.  sigh 
sustanciar  try  (a  case) 
sustituir  =  substituir 
susto  m.  fright,  shock 
sutil  slender,  fine ;  shrewd 
suyo-a  his,  hers,  its,  theirs;  of 
his,  etc. ;  el  suyo,  la  suya,  etc., 
his,  hers,  its,  theirs ;  hacer  de 
las  suyas  be  up  to  (his)  usual 
tricks 

tabaco  in.  tobacco 
taberna  f.  tavern,  inn 
tabernero  m.  saloon  keeper 
tabla  f.  board,  plank ;  nos  nemos 
salvado  en  una~  we  were  saved 
(from  drowning)  by  a  plank,  i.e. 
had  a  narrow  escape 
tablero  m.  board 
tacto  in.  feeling,  tact 
tafetan  in.  taffeta,  silk  gauze 
taimado  -a  crafty,  shrewd 
Taine   pr.  n.   Hippolyte   Taine 
(i  828-1 893;    a    French    phi- 
losopher, historian,  and  literary 
critic) 
tajada  f.  slice 

tal  such,  such  a ;  el  ~  the  said ; 
~  y  cual  so  and  so;  ~  vez 
perhaps  ;  con  ~  que,  con  ~  de 
que,  provided  that 
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talega  /  moneybag 

taleguilla/i  bullfighter's  breeches 

talento  m. 

talentudo-a  talented 

talon  m.  heel 

talle  m.  figure 

taller  m.  workshop 

tama5o  -a  so  great,  of  the  size 
of;  m.  size 

tambi£n  also 

Tamesis  fir.  n.  Thames 

tamiSn  A  rag.  for tambien 

tampoco  neither,  not  either 

tan  so,  as,  such  a;  ~  s61o  only; 
26  14  ~  gordos  as  plump  as  ever 

Tannhauser  fir.  n.  opera  by 
Wagner,   1845 

tanto  -a  so  much,  so  many  (some- 
times used  with  a  singular 
noun  i?i  a  filural  sense) ;  por 
lo  tanto  therefore ;  tanto  adv. 
so  much ;  m.  so  much ;  y  ~ 
etc.  (after  numbers)  odd,  and 
a  fraction ;  al  ~  de  informed 
of,  au  cturant ;  en  ~  que  while; 
para  ~  of  such  importance,  so 
bad  as  that ;  un  ~  a  little 

tapadito  -a  covered  up 

tapar  cover,  disguise;  refl.  682 
shield  oneself  (of  the  bull, 
which  raises  its  head  to  defend 
the  nape  of  its  neck) 

tardar  delay,  be  late,  be  too  slow 

tarde  late  ;  f  afternoon 

tardecita :  de  ~  late  in  the  after- 
noon 


tarea  f  task 

tarja  f  tally,  check  (on  a  tally- 
stick);   127  3  portion 

tarso  m.  tarsus  (ankle) 

tasar  measure  out  in  scanty 
amounts 

tauromaco  m.  lover  of  bullfighting 

taza  f  cup  ;  guard  (of  a  sword) 

te  you,  to  you ;  yourself,  to  your- 
self 

teatro  m.  theater 

t6cnico-a  technical 

techo  m.  roof,  ceiling 

tejedor  m.  weaver 

tejer  weave ;  fig.  devise,  forge 

tela  f.  cloth 

telefonear  telephone 

telef onico  -a  telephone- 

tel^fono  m.  telephone 

telonazo  m.  68  20  a  pase  de  mu- 
leta  in  which  the  cloth  is  ex- 
tended before  the  bull  and 
lowered  suddenly,  like  a  tel6n 
(theater  curtain),  so  that  the 
bull  drops  his  head  quickly 

temblar  tremble  ;  be  afraid 

temer  fear,  be  afraid 

temerario-a  rash 

temeroso-a  awe-inspiring,  dread- 
ful ;  fearful,  fearing 

temible  to  be  feared,  fearful 

temor  m.  fear 

temperatura  / 

templado  -a  lukewarm,  mild 

templo  m.  church 

temporada  f.  season 
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tenacidad  f. 

ten  con  ten  in.  adroitness,  system 
of  life 

tendencia  f. 

tender  stretch,  spread  out,  extend 

tendido  m.  row  of  seats 

tenedor  in.  fork 

tener  have,  hold,  keep ;  ~  que 
hacer  have  to,  be  obliged  to 
do ;  no  tengo  que  hacer  I  have 
nothing  to  do  ;  1  que"  tiene  ? 
what  is  the  matter  with  him ; 
~  por  consider 

tenor  m.  style,  kind 

tentacion  f.  temptation 

tentar  tempt ;  test,  try  out 

teologia  f.  theology 

te61ogo  in.  theologue 

teoria  /  theory 

tercero  -a  third 

terceto  m.  trio 

tercianas  f.pl.  tertian  fever  (one 
which  returns  every  three  days) 

terciar  place  sidewise,  sling  di- 
agonally ;  join  in 

Teresa  f.pr.  n.  Theresa ;  Santa 
cv>  de  Jesus  Saint  Theresa 
(1 51 5-1  582;  the  most  famous 
woman  Spain  has  ever  pro- 
duced; nun,  teacher,and  mystic) 

terminante  definite 

terminar  end 

tlrmino  m.  end;  term  (of  an 
equation);  en  ~s  que  to  such 
an  extent  that 

term6metro  in.  thermometer 


terraqueo  -a   terraqueous  (made 

of  earth  and  water) 
terreno  in.  soil,  ground,  tract 
terrible 
territorio  m.  territory,  country; 

district  within  the  jurisdiction 

of  a  court 
terr6n  in.  clod,  lump 
terror  m. 
tertulia  f.  social  gathering,  party; 

hacerles  la  ~  keep  them  com- 
pany 
tesoro  m,  treasure 
testamento  m.  will,  testament 
tete-a-tete    in.   {French    word) 

private  conversation 
t£trico-a  gloomy 
textual  textual,  exact 
ti  you 
tia  /  aunt 
tibio  -a  lukewarm 
tiempo  m.  time ;  weather ;  a  03 

in  time ;  va  para  <*»  will  take 

a  long  time 
tienda  /  shop,  store 
tierno-a  tender 
tierra/.  earth,  soil;  land, country, 

native  place,  home 
ti^s  A  rag.  for  tienes 
tigre  m.  tiger 
tijeras  f.  pi.  scissors,  shears 
tildar  brand,  stigmatize 
timbre  m.  bell 
timido-a  timid 
timonero  -a    used    in  a   plow' 

beam  (tim6n) 
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tino  m.  aim,  guidance 

tinta  f  ink 

tintero  m.  inkwell 

tinto  -a  {of  wine)  red 

tio  m.  uncle ;  fellow,  old  man 

tipicamente  typically 

tipo  m.  type 

tira  f.  strip ;  mantilla  de  ~  long 
narrow  mantilla 

tirania  f.  tyranny 

tirano  m.  tyrant 

tirar  pull,  drag ;  throw ;  attract ; 
direct  oneself,  turn ;  refl.  lunge, 
thrust 

tiritar  shiver 

tiro  m.  shot ;  de  un  ~  at  first 
sight 

tir6n  m.  pull,  yank 

Tirteo  m.  pr.  n.  Tyrtaeus  (an 
Athenian  poet  of  the  seventh 
century  b.  c,  famous  for  his 
lofty  inspiration) 

titirimundi  m.  cosmorama  (a 
primitive  motion-picture,  show- 
ing views  of  the  world  at  large. 
Itinerant  Italians  with  monkeys 
used  to  display  them  through 
Spanish  streets) 

titularse  be  entitled 

titulo  in.  title,  deed;  degree, 
diploma 

tiza  f.  chalk 

t6,  t6os,  A  rag.  for  todo,  todos 

toa  =  toda 

toalla  f.  towel 

tocantea  concerning 


tocar   touch ;    befit ;    play,  blow 

(a  whistle) ;  me  toca  it  falls  to 

me,   is  my   turn ;    67  29   ~   a 

sound  the  bugle  for 

tocas  fpl.  toque,  headdress,  cap 

tocino  in.  bacon, salt  pork;  matar 

el  ev>  kill  some  hogs 
todavia  still,  yet 
todo  -a  all,  every;  en  todo  este  ano 
sometime  during  the  present 
year;    in.  all,  everything;   del 
~  entirely,  completely,  quite ; 
hay  de  <~  there  is  a  variety 
todopoderoso  -a  omnipotent 
Toledo  pr.  n.  an  ancient  city  of 
25,000  inhabitants,  fifty  miles 
south  of  Madrid ;  Puerta  de  ~ 
in  Madrid,  a  large  ugly  gate 
at   the   end   of  the   Calle  de 
Toledo,  one  of  the  chief  en- 
trances to  the  city 
tolerante  indulgent 
tolerar  tolerate,  endure 
tomar  take;  undertake;  ;toma! 

I  declare  !  well ! 
tomo  m.  volume 
tonel  m.  cask,  tub,  hogshead 
tono   m.  tone,  conceit ;   darse  ~ 

put  on  airs 
tonteria  f.  folly,  nonsense 
tonto-a  silly,  foolish ;  in.  fool,  idiot 
topar  come  across,  meet 
torcer   twist,  wring ;   ~  el  gesto 
make  a  sign  of   displeasure ; 
no  dar  el  brazo  a  ~  be  unac- 
commodating, obstinate 
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toreo  m.  art  of  bullfighting 
torero   -a   of  a  bullfighter;   m. 

bullfighter 
torito  in.  little  bull 
Tormes  pr.  n.  the  river  which 

flows  through  Salamanca 
tornar   return;    «w  a   hacer    do 

again 
toro  m.  bull ;  pi.  bullfight 
torpe  slow,  sluggish 
torrey^  tower;  (in  some  provinces) 

country  house,  farm 
tortura  f. 
toser  cough 
tostar  toast,  roast 
total  in. 

tozudo  -a  obstinate,  stubborn 
trabajador  -a  hard-working 
trabajar  work 

trabajo  m.  work,  labor ;  effort 
trabarse  de  palabras  get  to  dis- 
puting angrily 
tradici6n  f. 
tradicional 
traducir  translate 
traer  carry,  bring,  keep 
trafico  m.  traffic 
Traga  cepillos  (a  nickname,  lit. 

swallower    of    charity    boxes) 

alms-stealer 
tragico  -a  tragic ;  m.  tragic  poet 
trago  m.  swallow 
traidor  m.  traitor 
trailla    f.   leash;     mozo   de   ~> 

keeper  of  the  hounds 
traje  in.  suit,  clothes 


trajinante  m.  carrier,  freighter 

trama  f.  plot 

tramo  m.  flight  (of  stairs) 

trance  m.  emergency 

tranquilidad/  tranquillity,  peace 

tranquilizar  calm 

tranquilo  -a    peaceful,  quiet,  at 

ease,  free  from  anxiety 
transatlantic©  -a    on  the  other 

side  of  the  Atlantic 
transeunte  m.  passer-by 
transformar  transform 
transporter  carry 
transversal  cross- 
tranvia  m.  electric  car 
trapo  m.  rag;  coll.  bullfighter's 

cloak;  67  14  soltar  el  ~  attract 

the  bull's  attention  by  letting 

go  one  corner  of  the  cloak, 

thus  displaying  it 
tras  after,  behind 
trascendencia  f.  importance 
trascendental  transcendental 
trasero-a  hind- 

trashumante  migrating,  nomadic 
trasladar  transfer,  transport,  pass 

on 
traslado  in.  copy 
traspasar  transfer  (a  business) 
trasponer  cross 
trasto  m.  piece  of  furniture 
tratado  m.  treatise 
tratamiento  m.  treatment,  title 

of  courtesy ;  no  me  de*  usted  ~ 

don't  address  me  with  formality 

(Vuesenoria) 
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tratar  treat,  get  well  acquainted 
with  ;  try  ;  ~  de  speak  of,  dis- 
cuss, consider ;  ~se  de  be  a 
question  of 

trato  m.  dealing,  trade,  inter- 
course 

trav£s  ;;/. :  al  ~  de  through, 
across 

travesia  f.  crossing,  passage 

travieso  -a  mischievous 

traza  f  appearance,  looks 

trazar  trace 

treinta  thirty 

tremendo-a  tremendous 

tren  m.  train 

trenzas  f  pi.  tresses,  braids 

trepar  climb 

trepidante  vibrating,  shaking 

tres  three 

tribu  f  tribe 

tribunal  m.  court  of  law 

trigo  m.  wheat 

tripas  fpl.  intestines,  bowels; 
159  32  te  saco  las  ~  I  shall 
run  my  knife  into  you 

tris :  en  un  ~  estuvo  we  were 
within  an  ace  of 

triste  sad 

tristeza  f  sadness 

triunfal  triumphal,  triumphant 

triunfo  m.  triumph 

trivial 

trivialidad  f 

trocar  change,  exchange 

trompa  f  trumpet 

trono  m.  throne 


tropezar  stumble 

tropiezo  m.  stumbling,  dispute 

trotada  f  trot 

trotar  trot 

trote  m.  trot 

trozo  m.  bit,  section 

truquiflor  m.  a.  card  game 

tu  your 

tii  thou,  you 

tumbar  knock  down 

tunante  m.  rascal 

tuno  m.  rogue 

turbacidn  f.  confusion  ;  emotion 

turbar    confuse;    refl.    become 

confused 
turno  tn.  turn;  378  ~  de  con- 

fianza    private    booth    (in    a 

restaurant) 
Turquia  f.pr.  n.  Turkey 
tuteo  m.  thouing  (addressing  in 

the  second  person  singular) 
tutor  m.  guardian 
tuyo -a  your,  yours;  el  tuyo,  etc., 

yours 

u  Arag.  for  0 ;  in  Castilian  so 

used  only  before  the  vowel  0 
jufl  ugh! 

ufano  -a  proud,  cheerful 
ultimamente  very  recently 
ultimo  -a  last,  final,  latter 
ultratumba  f  beyond  the  grave 
un,   uno,  una,  a,  an,   one;  pi. 
some;  uno  y  otro  both;  todo 
rue"  uno  were  simultaneous  (of 
two  acts  already  named) 
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ungiiento  m.  ointment 

unicamente  only 

linico  -a  only,  single 

uni6n  f. 

unir  unite 

una  f.  nail 

urgencia  /.  urgency 

urna  f.  voting-urn,  {hence)  polls 

Ursula  f.pr.  n.  Ursula 

usanza  f.  usage,  custom 

usar  use 

usia  f.  your  worship 

uso  in.  use 

uste\  ustis,  =  usted,  ustedes 

usted  m.  and/,  you 

usurpar  usurp 

utilidad  f. 

utilizar  utilize,  use 

uzia  =  usla 

vacaciones  f.  pi.  holidays,  vaca- 
tion 

vacante  f.  vacancy 

vaciar  empty 

vacilar  hesitate 

vacio  -a  vacant,  empty 

vadear  ford 

vagancia  f.  vagrancy 

vagido  m.  cry  of  a  newborn  child 

vago  in.  loafer,  idler 

vag6n  m.  railway-carriage 

valer  be  worth,  bring;  be  of  use; 
defend,  protect;  ~  mas  be 
better ;  no  vale  nada  doesn't 
amount  to  anything ;  j  valgame 
Dios !  Heaven  help  me ! 


valeroso  -a  brave,  gallant 
valia  f.  worth 

valiente  courageous,  brave ;  fine 
valor  in.  worth,  value ;  courage ; 

por  ~  de  to  the  value  of 
valla  f.  fence,  inclosure 
vallado  m.  brush  fence 
vanagloriarse  boast 
vanidad  f. 

vano  -a  vain  ;  empty 
vara    f.    rod ;     lance    (of    the 

picador);    shaft 
varios  -as  several,  various 
var6n  m.  male,  man 
varonil  manly 

vasera  f.  shelf,  rim  (of  a  counter) 
vasito  m.  (small)  glass 
vaso  in.  glass 
vastago  in.  offspring 
vasto  -a  vast,  great 
vecindad  f.  locality 
vecindario  in.  neighborhood 
vecino -a  neighboring;  in.  and f. 

neighbor;  inhabitant 
vega  f.  meadow 
vegetar  vegetate 
vehemente  ardent 
veinte  twenty 
vejez  f.  old  age 
vela  f.  candle 
velo  Arag.forvzxlo 
velocidad  /  speed 
veloz  swift 
veneer  conquer,  overcome ;  fall 

due 
venda  f.  bandage,  strip  of  gauze 
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vendedor  m.  vender 

vender  sell 

venerable 

vengar  revenge 

venida  f.  coming 

venir  come ;  bien  venido  wel- 
come; 45  17  venga  let 's  have  it 

venta  f.  sale 

ventaja  f.  advantage 

ventajoso  -a  advantageous 

ventana  f.  window 

ventanilla  f.  car  window 

ventanillo  m.  peephole,  small 
window  (in  an  outer  door) 

ventanuco  m.  tiny  window 

Ventas,  Las,  f.  pi.  pr.  n. :  Las 
Ventas  del  Espiritu  Santo  a 
village  just  east  of  Madrid, 
containing  many  drinking  re- 
sorts 

ventilar  ventilate,  air 

ventura  f.  happiness:  chance; 
por  o»   perchance 

venturoso-a  fortunate 

ver  see;  a  ~  let's  see;  vamos 
a  ~  look  here ;  a  mi  ~  in  my 
opinion ;  alia  veremos  that 
will  be  seen  later;  no  puedo 
<»le  I  can't  bear  the  sight  of 
him  ;  ya  se  ve  of  course 

veranear  spend  the  summer 
vacation 

ve'rano  in.  summer 

veras  :  de  ~  really 

verbo  m. :  en  un  ~  in  a  jiffy 

verda  =  verdad 


verdad  f.  truth ;  genuine  ;  66  8 
"real  thing";  es  ~  it  is  true; 
I  no  es  ~  ?  is  n't  that  so  ;  1  ~ 
que  si  ?  was  it  really  ? 

verdadero-a  real 

verde  green 

verdolaga  f.  purslane  (portulaca, 
a  salad  green) 

verdugo  m.  tormentor 

vergonzoso  -a  timid,  bashful ; 
shameful 

vergiienza  f.  shame;  shameful 
thing;  sense  of  shame;  hombre 
de  ~  man  of  any  feelings,  red- 
blooded  man  ;  109  2  j  que"  ~ 
para  los  dos !  how  it  will  shock 
our  modesty ! 

verificar  carry  out 

verso  m.  line  (of  poetry),  verse 

verter  shed 

vertical 

vestido  m.  garment;  pi.  clothes 

vestir  dress;  wear 

vete  A  rag.  for  verte 

vetusto  -a  very  old 

vez  f.  time;  turn;  a  veces,  a  las 
veces  sometimes ;  a  la  ~  at 
the  same  time,  together;  cada 
~  mas  more  and  more ;  de  ~ 
en  cuando  from  time  to  time ; 
de  una  ~  once  for  all;  en  ~ 
de  instead  of ;  otra  ~  again ; 
tal  ~  perhaps  ;  133  20  toda  ~ 
que  considering  that;  una  ~ 
once 

viaje  m.  journey 
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viajero  m.  traveler 

vibratorio  -a :  aparato  vibratorio 

vibrator 
vicaria  f.  vicarage 
viciar  vitiate 
vicio  m.  vice,  bad  habit ;  lamen- 

tarse,  or  quejarse,  de  vicio  be 

a  chronic  complainer 
victima  f.  victim 
Vich  pr.  n.  an  old    Catalonian 

city  at  the  foot  of  the  Pyrenees 
vida  f.  life ;  en  mi  ~  never  in 

my  life ;  j  por  <*>  de  .  .  . !  I  swear 

by  ... ! 
vidrio  m.  windowpane,  glass 
viejilla  f.  little  old  woman 
vie  jo  -a  old ;  tn.  old  man  ;  f.  old 

woman 
Viena  pr.  n.  Vienna 
viento  m.  wind 
vig^simo  -a  twentieth 
vigilar  keep  watch 
vihuela  f.  guitar 
vil  vile,  base 
vilo  :  en  ~  in  the  air 
villa  f.  town,  city 
Villadiego  pr.  n. :  tomar  las  de 

~  run  away 
villanesco  -a  country,  rustic 
villania    /    rudeness;    country 

appearance 
villano  m.  rustic 
vinagre  tn.  vinegar 
vino  tn.  wine 
violento  -a 
virar  tack,  veer 


virgen  f.  virgin 

virtud  f.  virtue 

visible  evident 

vision  f.  ghost ;  fright,  guy 

visita  f.  visit ;  visitor 

visitar  visit 

vislumbrar  glimpse 

vispera  f.  eve,  day  before 

vista  f.  sight,  eyes;  appearance; 
view,  vista ;  a  la  ~  plain,  evi' 
dent ;  de  ~  by  sight 

vistirse  A  rag.  for  vestirse 

vitalicio  in.  appointed  for  life 

vitriolo  m. 

viudedad  f.  widow's  pension 

viudo  -a  widowed ;  m.  widower ; 
f.  widow 

vivamente  deeply ;  to  the  quick 

vivienda  f.  dwelling-house 

viviente  living 

vivir  live ;  <*>  de  live  on  or  by ; 
i  viva  !  hurrah  for,  vive  ! 

vivo -a  alive,  living;  bright,  in- 
tense 

Vizcaino -a  Basque 

vizcainota  f.  big  Basque  woman 

vizconde  m.  viscount 

vocablo  m.  word 

voceo  m.  shouting,  calling 

volar  fly 

Voltaire  pr.  n.  pen  name  of 
Francois  Marie  Arouet(  1694- 
1 778 ;  the  most  famous  French 
writer  of  the  eighteenth  cen- 
tury ;  an  ardent  opponent  of 
the  Catholic  Church) 
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voltear  toss 

voluble  fickle 

volumen  m,  volume 

voluntad  f.  will 

voluntariamente  voluntarily 

voluptuosidad  f.  voluptuousness 

volver  turn,  return ;  **  a  hacer 
do  again;  ~ensi  recover  con- 
sciousness ;  refl.  return ;  be- 
come ;  ~se  loco  go  mad 

vomitar  vomit,  be  sick  at  the 
stomach 

vomito  m,  nausea 

vosotros-as  you 

votacion  f.  vote,  ballot 

votante  m.  voter 

votar  vow,  swear ;  vote  for 

voto  m.  vote 

voz  f.  voice  ;  shout ;  a  media  ~ 
in  an  undertone ;  dar  voces 
shout 

V.  P.  =  Venerable  Padre 

V.  S.  as  vuestra  senoria,  vueseno- 
ria,  usia,  your  worship  (a  re- 
spectful form  of  address, 
implying  inferiority  on  the 
part  of  the  speaker) 

vuelo  m.  flight;  ruffle 

vuelta  f.  turn,  return ;  trip ; 
change  (money) ;  back  side  (of 
a  sheet  of  paper) ;  a  ~  de  be- 
hind ;  in  the  course  of,  to  the 
accompaniment  of;  dar  ~s  turn 
over  and  over ;  dar  una  ~  take 
a  walk ;  media  ~  right  about 
face ;  no  tener  c*>  de  hoja  be 


unanswerable ;  tomar  la  ~  de 
turn  back  to  ;  Vuelta  de  Abajo 
"  lower  turn "  (the  popular 
name  for  the  part  of  Cuba  west 
of  Havana,  where  the  finest 
tobacco  is  grown) 

vueltecita  f.  little  turn  or  walk 

vuesencia/!  your  worship  {con- 
traction of  Vuestra  Excelencia) 

vuestro-a  your 

vulgar  vulgar,  common,  ordi- 
nary 

vulgo  m.  generality,  ordinary 
crowd 

y  and 

ya  already,  now,  then,  soon,  this 
time ;  certainly,  to  be  sure ;  ~ 
.  .  .  <v>  now  .  .  .  now ;  whether 
...  or;  ~  no  not  again,  not 
now;  03  que  since 

yacer  lie 

yegua  f.  mare 

yerba  f.  herb 

yerto  -a  stiff,  rigid 

yeso  m.  gypsum,  plaster 

yo  I 

yunque  m.  anvil 

zagalejo  m.  (short)  skirt 
zaguan  m.  vestibule 
zahurda  f.  pigsty 
Zamarramala  pr.  n.  a  tiny  vil- 
lage near  Segovia 
jzambomba!  whew! 
zambombo  m.  lout,  rustic 
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Zamora  pr.  n.  an  ancient  city  zaquizami    m.  a  small   dirty 

one  hundred  and  thirty  miles  room 

northwest  of  Madrid;   15,000  zarandear  winnow,  jerk  about 

inhabitants  zarpa  f.  claw 

jzapel  scat;  (also,  in  surprise)  jzas!  whack!  bang! 

wow!  zurcir  darn 
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